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CINFA, MAS DE 50 ANOS TRABAJANDO
POR Y PARA LOS PACIENTES.
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Mos mueye la vida
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Manuela Plasencia Cano

Orodigio
de lg serendipia

e 11 €| vasto universo de la ciencia mé-
dica, pocos procesos han dejado una
huella tan indeleble como la investi-
gacion en los laboratorios farma-
céuticos. Sin embargo, exis-

te un fendomeno casi magico
I , e .
que desafia toda prevision y planifi-
cacion: descubrimientos fortuitos
que surgen inesperados, como des-
tellos de genialidad en medio del caos. Es
lo que conocemos como serendipia.

Fue Horace Walpole, alla por 1754, quien
acuno el término, inspirado en un antiguo
cuento persa. En el mundo de la farmacologia, este concepto ha tejido historias que
rozan lo extraordinario.

El caso mas emblematico es el de la penicilina. En 1928, el laboratorio de Alexander
Fleming fue testigo de un milagro fortuito: un moho contaminé accidentalmente sus
placas de cultivo bacteriano, revelando su capacidad para frenar el crecimiento de bac-
terias. Ese momento, Fleming podia haber tirado las placas de cultivo sin mayores con-
sideraciones; pero no. El fruto del pensamiento cientifico y de la perspicacia investiga-
dora de Fleming, dio paso al primer antibiotico de la historia, cambiando el destino de
la humanidad.

Décadas después, otro golpe de suerte marcaria la farmacologia moderna. El sildendfilo,
principio activo del famoso Viagra, fue inicialmente disehado por Pfizer para tratar la
angina de pecho Y la hipertension arterial. No obstante, los ensayos clinicos
revelaron un efecto secundario inesperado: mejoraba la funcién eréctil.
. Asi, en 1998, este hallazgo casual se transformé en un hito que cam-
'~ biaria para siempre la vida de millones de personas.

Otro ejemplo fascinante es el del minoxidil. Este medicamento nacié con
- la intencion de combatir la hipertension, pero el destino tenia otros

planes. Los investigadores observaron que sus pacientes reportaban un
sorprendente crecimiento capilar y el minoxidil se consagré como uno
de los tratamientos mas efectivos para la alopecia androgénica.

.| Estos casos nos recuerdan que el progreso no solo se nutre de logica
g v planificacion, sino también de la capacidad de reconocer lo extraor-
dinario en lo fortuito. Cada experimento fallido, cada camino errado,
anade un ladrillo al edificio del conocimiento colectivo; pues la ciencia
no es mas que un esfuerzo continuo y progresivo, cimentado en los
logros y aprendizajes del pasado.

La ciencia, al igual que la vida, estd llena de sorpresas que pueden cambiarlo todo.ll
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continlia con su mision de reco-
ger la cada vez mas activa y pro-
lifica actividad de AEFLA que se
incrementaba en todos los cam-
pos y se da un paso mas alla en

i el planteamiento de su quehacer,
pues nuestra asociacién decide que su actividad debe
ser conocida mas alla de nuestra frontera y no circuns-
cribirse Unicamente al recinto farmacéutico, como ya
habia deseado nuestro fundador Federico Muelas, e in-
cluirse en la actualidad cultural del momento. Se llegd
al acuerdo de que Pliegos de Rebotica, a la que Juan Ma-
nuel Reol Tejada, bautiz6 como “nuestra ventana al ex-
terior”, seria el medio mas idéneo para conseguirlo. El
proyecto requeria conseguir entablar relacion con per-
sonajes relevantes de la vida cultural o publica, ser re-
conocidos por ellos y asi poder introducirnos en lo
posible, en el ambito cultural general. Otra vertiente
consistia en conseguir la colaboracion en nuestras pa-
ginas de escritores importantes que demostrasen asi
que creian en nosotros.

No era facil conseguirlo, pues como es ldgico, sus co-
laboraciones estaban bien pagadas, su tiempo escaso y
nosotros no les ofreciamos otra cosa que nuestro agra-
decimiento. En estos casos no hay mas remedio que
involucrar a los amigos, asi que empecé a hablar con
ellos para exponerles nuestro proyecto. Realmente res-
pondieron todos para colaborar de una u otra forma
sin condiciones. De esta manera Pliegos se abrié a pri-
meras firmas. Lo hicieron por amistad, pero también
porque encontraron el proyecto interesante y que me-
recia ser apoyado. Gracias a ello, colaborando a lo largo
del tiempo tenemos periodistas, musicos, escultores,
pintores, escritores y politicos de la talla de Juan Van
Halen,Vela Zaneti, Carlos Murciano, Juan de Abalos, Jo-
sé Gerardo Manrique de Lara, Diego Carcedo, Grego-
rio Peces-Barba, Julian Marias, Sanchez Dragd, Vaquero
Turcios, José Tomas, Ricardo Macarrén, Bernaola, Pepe
Carralero, Joaquin Calvo Sotelo, José Hierro, Rafael
Morales, José Maria Muhoz Quirés, Torcuato Luca de
Tena o Mingote entre otros.Y no solo eso, sino que a
veces comentaban en sus circulos sobre nuestra aso-
ciacién de manera elogiosa.Y quiero dejar negro sobre
blanco nuestro agradecimiento a todos ellos y a tantos
otros de los que no puedo reflejar sus nombres por
la logica falta de espacio. Desde luego que no se me
olvidan nuestros companeros colaboradores, pero eso,
mi sefior, sera para el préximo nimero.ll
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“Nuestra ventana al exterior”
Juan Manuel Reol Tejada

e Vi Héf,
Canls/V i e
iV loiy g |
ﬁi &:L,”I &Wﬁﬁ’ff{é / rm;..
ﬁ’-ﬁ:@ y /M; . 6 |

st (g Jfﬂ@ri’;jf
ﬁ'ﬁ?ﬁ‘fﬁ‘(’f der-fptn,
%&m* 'Er',;a#z;:
jﬁt-:{f /Z;ﬂf:-ﬂ;
ﬁfmrf? L g, ;{é
Loy, [0 Capm b
Y7 w(?zm/ w}*
&'/ :fwz:)
Vit o
%f frﬁ?é

ﬂi’mﬁ e /Z;:iré ”
MNaagadt, / Vi

Pliegos de Rebotica 165 / 2026 @| 5

TRBUNA® [



RN @ RCTROSPECTIVA

LOS BOTICARIOS
Publicado en Pliegos n° 144 - Afo 2021

Marrisol Donis

AMIGOS

comienzos de 2020 se presenta en Paris una co-

leccion de Givenchy basada en las cartas que Vi-

ginia Woolf, escritora britanica y gran figura del

feminismo internacional, intercambié con Vita

Sackville-West poetisa, novelista y paisajista ingle-
sa. Una colecciéon de ropa homenaje a la relacion de amor
entre ambas escritoras.

Las dos estaban casadas.Vita con Harold Nicolson y Virginia
con Leonard Woolf.

Una de las cartas mas conocidas: "Vita deja a tu marido
e iremos a Hampton Court a cenar juntas al lado del rio
y pasear en el jardin a la luz de la luna. Llegaremos a
casa tarde, nos beberemos una botella de vino y te diré
todas las cosas que tengo en mi cabeza, millones. No se

agitaran durante el dia, solo en la oscuridad, junto al rio.

Deja a tu marido, tedigo, y ven".

Cuando Virginia Woolf conocié a Vita, su cuhado le dijo "Ten
cuidado que es lesbiana" a lo que ella respondié "Entonces
no sabré resistirme".
Vita era una socialité, la mas famosa
de la época en su pais. Las dos mu-
jeres vivieron su relacion con abso-
luta libertad porque sus maridos lo
consentian. La época victoriana y su
mojigateria no afecto a las clases al-
tas y ellas pudieron contarlo.

De estas dos mujeres, la mas intere-
sante para indagar sobre ella, es Vita.
Caso con Nicolson en 1913 y desde
el primer momento pactaron una re-
lacion abierta. Ella tenia relaciones
sentimentales con al menos cuatro
mujeres, siendo la preferida Violet
Trefusis socialité y autora inglesa. Sus
maridos las consintieron hasta una
especie de huida a Paris, una de ellas
vestida de hombre, para que vivieran
su pasion con absoluta libertad.

No es de extranar que su relacidn
fuera especial. Se habian conocido

6 | @ Pliegos de Rebofica 165 / 2026

Victoria Mary Sackville-West
retratada por William Strang.

iy conec idas

cuando tenian || y I3 anos. Tres anos después pasaron
a mayores, y siguieron muchos afos mas.

Un hijo deVita encontré unas cartas cruzadas entre ellas
que datan de 1910-1921, que actualmente se conservan
en una Biblioteca de libros raros y manuscritos en la
Universidad de Yale, aunque faltan las que el marido de
Violet destruyo.

Violet era hija de la brillante Alice Keppel, socialité amante
favorita del rey Eduardo VIl el hijo mayor de la reinaVictoria
de Inglaterra. Recibia en sus salones de Portman Square a
aristocratas, politicos y a las personas mas destacadas de
Europa que visitaran Londres. Estaba considerada como la
mujer mas bella del momento.

La amistad entre las jovenes se enfrié porque Vita man-
tenia una gran relacion de carifio con su marido y Violet
se sinti6 fuera de lugar. La union del matrimonio Nicol-
son era tan profunda y afectuosa, que cuando en 1917
Nicolson tuvo que explicarle a su
mujer que habia contraido una
enfermedad venérea como con-
secuencia de un encuentro ho-
mosexual con un desconocido,
ella debié pensar "nobody's per-
fect" y siguid su relacién sin re-
proches. Los dos eran iguales.
...:ﬂ‘-'"."m L . )

La historia familiar de Vita es una
caja de sorpresas.Vamos a dar un salto
atras y situarnos en el ano 185l en Gra-
nada.Alli Pepita Duran, bailarina espafio-
la que en sus giras por el extranjero le-
vantaba pasiones actuando en una
compania de zarzuela, declamacién y
baile, era perseguida por sus admirado-
res en las calles de Praga y Viena. Tam-
bién es verdad que la llamaban los criti-
cos "artista pedestre", pero el éxito
estaba asegurado. El empresario de la
compahia se llamaba Juan de Oliva y al
contraer matrimonio con ella, pasé a lla-
marse Pepita de Oliva y ese fue su nom-
bre artistico.

Trabajaba en Madrid, ya separada de Juan de Oliva, cuan-
do la vio actuar el secretario de la embajada inglesa Mr.
Sackville-West que se enamoré de ella y consiguid lle-
varsela a Inglaterra, no sin antes contraer matrimonio
en la iglesia de San Millan en 1853 sin haberse separado
de su anterior marido.

La vida de Pepita Duran, ya para entonces Josefa Sackville
West paso a ser un cuento de hadas a pesar de que re-
presentd un escandalo para la sociedad de la época por la
diferencia social entre ellos. La pareja vivia en una magnifica
residencia, viajaban por todo el mundo debido a la condi-
cion de diplomatico de Lionel Sacksville y para descansar,
la villa de Arcachon (Francia). Los
hijos llegaron unos tras otro en
poco tiempo; alguno murié al po-
co de nacer y sobrevivieron cinco.

Pepita fallece de parto en 187], a
la edad de 4l afios y da comienzo
una historia llena de intrigas.

Lionel hereda el titulo de Segundo
Baron de Sackville junto a la casa
senorial de Knole, un castillo
construido en 1840 cercano al
condado de Kent. Poco después
el diplomatico marcha a Buenos
Aires y sus hijos fueron acogidos
por una familia francesa. Aios
después la mayor de las ninas,Vic-
toria, se gradud con un certificado
que le permitié trabajar como
institutriz. El padre comienza a
presentar sintomas de senilidad al
poco de ser nombrado ministro
plenipotenciario en Washington
donde vive con su hija Victoria. En
esa ciudad,Victoria, de gran belle-
za, triunfa en sociedad aun comportandose de forma au-
toritaria, caprichosa. Poco después padre e hija vuelven a
su pais y se instalan en Knole.Alli Victoria era duena y se-
nora, ademas de administrar las cuantiosas rentas. Instalo
calefaccion central, electricidad y teléfono.

De izq. a dcha. Virgin

El hijo mediano Henry viendo el estado mental del padre,
inicia los primeros pasos para quedarse con el titulo y el
castillo de Knole. Lo primero, conseguir el Certificado de
Matrimonio de sus padres, que seglin oy6 decir, se encon-
traria en la madrilena parroquia de San Millan.Viaja a Madrid
y el acta matrimonial aparece con enmiendas y raspaduras
patentes en el nombre del contrayente. Las raspaduras bo-
rraban el nombre de Lionel Sackville-West para sustituirlo
por el de luan de la Oliva. Es decir, se falsifico un documento
para dar falsa validez a otro.

El escandalo estaba servido. Los hijos habidos de la pa-
reja Lionel y Pepita fueron declarados ilegitimos. Las de-

ia Woolf
ademads de un homenaje, Orlando es un regalo
para Vita.

RETROSPECTNA® [

nuncias comenzaron en 1901 y los juicios se incoaron
en Londres, Francia y Espana, haciéndose eco toda la
prensa espanola y resto de Europa de 1909. Esa situa-
cion fue aprovechada por un primo hermano de esos
hijos, Lionel Edward Sackville quien consiguié obtener
el titulo de Tercer bardn de Sackville- West y el castillo
Knole inherente al titulo.Victoria fue astuta y, dado que
su belleza le permitiria elegir marido, eligié al primo due-
no y senor de titulo y castillo. Una jugada maestra.

La pareja tuvo una sola hija, nuestra Vita Sackville-West
que se educo en el maravilloso castillo de Knole consi-
derada la mayor mansién privada del Reino Unido, pa-
recido a un pequeno pueblo me-
dieval. Contaba nada menos que
con 365 habitaciones, cuadros
de grandes pintores, camas bafa-
das en oro y plata. Hoy en dia se
| puede visitar.

Esta mansion fue visitada por Vir-
ginia Woolf quien escribié la no-
vela Orlando en honor de la casa
y de Vita.

Vita visitd en cierta ocasion Ma-
laga buscando la casa natal de su
abuela Pepita. Se alojé en Torre-
molinos y la prensa la recuerda
como una mujer larguirucha, al-
tiva, nada agraciada y descortés.

" Vitay su esposo Harold compra-
ron una gran finca en 1930 que
tuvieron que reformar en su to-
talidad. El se dedicé a la arqui-
tectura paisajistica del inmenso
jardin y ella a plantar todo tipo
de especies botanicas. Hasta en
eso estaban compenetrados. El jardin se hizo famoso:
Sissinhurst en Kent.

o T R

Vita Sackville-West:

Vita fallecio de cancer en 1962 y su legado, gestionado
por su hijo, hizo que el famoso jardin sea hoy propiedad
del National Trust y el mas visitado de Inglaterra.

Al morir Vita, su hijo Nigel Nicolson descubrié en el sa-
I6n privado de la madre, una maleta que contenia un
cuaderno donde estaba escrita una autobiografia escrita
por Vita con 28 anos de edad, donde la principal prota-
gonista era Violet Trefusis. En opinion de su hijo, Vita
siempre estuvo enamorada y correspondida y cuando
sus amistades femeninas la decepcionaban, se refugiaba
en los brazos de su marido que siempre estaba ahi, cuan-
do mas le necesitaba.

Pepita, Victoria y Vita...vidas de pelicula. Atras dejamos a
Virginia Woolf y al desfile de Givenchy en Paris.li
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M2 Angeles Jiménez

Estrenando
z apatillay

/'

s jueves, o miér-

coles, o... Qué

mas da. Me calzo

las zapatillas para
la caminata diaria. Hoy es-
toy de estreno. Tengo
prioridades: comodidad,
fortaleza... Por eso conser-
vo la adoracion de siem-
pre por las Mizuno. Antes
para correr y ahora para
andar.

Muy pocos elementos son
imprescindibles. Aparte de
una ropa que se adapte a la
temperatura, solo zapatillas
y movil. Al ir avanzando, en-
cuentro la vida manifestandose y quiero estar lista para re-
cogerla -sé que con dudosa objetividad- con su camara. Es
una tonteria relatar las razones objetivas y un imposible
trasladar las subjetivas. Todas son personales e intransferi-
bles.

Accedo al paseo maritimo. El Mediterraneo se divisa a mi
izquierda espectacular, de un azul muy intenso, a juego con
un cielo azul que hace honor a su sobrenombre, y una total
transparencia tras las lluvias de los Ultimos dias. El mar esta
tranquilo por lo que hoy no es el sonido del oleaje lo que
conquista mis oidos, tampoco lo hace el bullicio del parque
infantil recién inaugurado.

Comienzo a coger ritmo. Diviso pronto la plumeria. Mi plu-
meria rubra favorita, con su tronco bifurcado, tiene hojas en
esta época del ano. El semicirculo perfecto de la arquitectura
de las ramas, cualquiera que sea el mes, me ha atraido siem-
pre. Esquelética, con los nudos al aire; exuberante y alegre,
con varios cientos de ramilletes de hojas y sus flores rosadas
tintadas en el centro de amarillo oscuro; o exhibiendo, como
ahora, la version invernal cuasi monocroma. No voy a ha-
cerle fotos hoy. Creo que tengo todas las versiones posi-
bles.

Un nuevo gimnasta se aproxima al conjunto de postes y ba-
rras situados en mitad de la playa. No creo que sea el mismo
de ayer, un valiente con el torso desnudo que colocaba y
recolocaba algo parecido a un mévil a unos metros del con-
junto. Supongo que su objetivo estaba mas cerca de impre-
sionar a otros en redes que de mejorar sus habilidades gim-

8 | @ Pliegos de Rebofica 165 / 2026

nasticas. Las
temperaturas de
enero no son las
adecuadas para
calentar neuro-
nas.

Unas decenas
de metros mas
alla entro en
zona de restau-
rantes. De hoy
no pasa. He tar-
dado dos dias
en pararme a
leer con deteni-
miento la pro-
puesta de El Es-
pigdn del Sur. El mensaje que me intriga esta en una
pizarra apoyada en el murete del paseo. “Mes con R di-
chosa no hay aqui Pidan nuestros espetos y lo veras”, fir-
mado: “el espetero pregonero 2 x 8 e”. No puedo evitar
pensar que el espetero se levantd el martes dominado
por las Musas.

Del siguiente chiringuito también quiero llevarme un recuer-
do. Me paro a leer con tranquilidad su pizarra: “Con cada
bebida una tapa // El amor puede esperar el hambre no”.
Qué decepcion, mis anos de razonados analisis marketinia-
nos por los suelos. No han necesitado saber nada del DAFO,
las 4P o el FIFO. Pero si “aplicar la logica a las situaciones”.
Me consuela saber que lo escribi por algo.

El enésimo perro que me cruzo, un diminuto chihuahua,
aunque sujeto por la correa de su ama, acaba de desafiar
a un hasky. Me vuelvo hacia ellos porque el escandalo esta
subiendo de tono. La sangre no llegara al rio; en este caso,
ni al arroyo que estoy a punto de cruzar. La formula se
repite: cuanto menos volumen ocupa un can, mas ‘atrevi-
miento’ le echa desafiando a cualquiera que le doble o
triplique en altura. La insolencia tramposilla de los que se
saben inferiores. Mejor no extrapolo a los humanos.

Estoy a punto de pasar el poste con la placa que recuerda
al submarino C3 hundido por el U-34 en nuestra guerra.
Un aura de respeto parece desprenderse del lugar desde
que Pilar me hablé de ello. No hubiera podido imaginar
que alli, a escasos metros de la desembocadura del arroyo,
unos cuantos marinos se quedaron sin suerte.

Fin de la extension de la ruta. Emprendo el retorno por el
mismo camino.

Estoy a punto de sobrepasar a una pareja de mayores.
No puedo reprimir una sonrisa al escuchar la frase que
la mujer dirige al que doy por supuesto que es su marido.
-... pero a esas que tu dices hay que llevarlas. Las que
yo digo van solas.

Imagino que hablan de aspiradoras y que a la edad que les
calculo, algo mas de 70, el marido sigue en la fase de anal-
fabetismo domeéstico. Mi condicién de mujer se pone inme-
diatamente, aunque sin mostrarlo de ninglin modo, de parte
de esa mujer bajita, que cogida del brazo del varén que le
saca 30 cm de altura, se siente dispuesta a recriminarle, por
fin y aunque sea veladamente, su ignorancia.

Me acaba de pasar otro corredor. Qué gozada tener tantos
kilometros llanos para entre- fi . Zf e e Tt T
nar. En otros tiempos, disfru- .= 2 S :
taba también con espacios

diafanos como este.

No hay actividad en el vara- *
dero. Cuatro jabegas reposan |
elevadas sobre los tacos de
madera. Seguramente saldran !
a eso de las 6. En esta época, =
la luz baja muy pronto por la
tarde. Traer la camara no me-
rece la pena. Es dificil conju-
gar la cercania de las embar-
caciones con los contraluces
con tan poco margen de
tiempo.Aun asi, tal vez mafa-
na la traiga si el mar sigue cal-
mado.

Fiel 2 mi costumbre me de-
tengo cerca de los tineles pa-
ra contemplar la inmensidad del Mediterraneo con la ventaja
que da la ligera elevaciéon del paseo sobre el nivel del mar.
Al frente, el espigdn se despliega hacia el sur dividiendo el
plano. Descubro al border collie y su amo, la pareja que ayer
protagonizé mi post en Instagram. Fue extraordinario. El
hombre estaba sentado en unos de los bancos de piedra
cercanos a la hornacina de laVirgen del Carmen. La fidelidad
del animal expectante a que su amo cambiara la atencion
absoluta al movil por la suya resultaba conmovedora. Volvi
unos metros sobre mis pasos y traté de ocultar mi interés
por lo que estaba segura era un cuadro digno de ser foto-
grafiado. Preparé el movil simulando dirigir la camara a otro
motivo cercano.Al revisar la foto comprobé asombrada que
la composicion no era exactamente la que mi cerebro habia
ideado. La capacidad de percepcién del perro habia sido mu-
cho mas rapida y eficiente que la mia. Lo que el sensor habia
captado era el collie con la cabeza vuelta hacia mi, alertado,
seguramente, por mi indigno intento de truco.

Asi que, hoy no, por favor. No estoy dispuesta a que la ex-
traordinaria inteligencia del sabueso me supere de nuevo.

g Pt
&
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Desde mi atalaya contemplo sin disimulo a la singular pareja.
Apoyada sobre la barandilla dirijo hacia ellos el movil. El pe-
rro ya lo sabe, me ha lanzado una mirada para confirmar-
melo. El amo, sentado en un banco, sigue dedicado al movil,
mientras el collie, con la cabeza baja, ejecuta una taimada y
concentrada aproximacion a él. Con el hocico empuja una
pelota, la misma que al momento veo volar |5 metros per-
seguida por los saltos acrobaticos del animal. Conseguido el
premio Yy salvada la amenaza de la caida al mar, todo vuelve
a empezar. Acercamiento zalamero, distraccion sugerente,
carrera con demostracion olimpica de habilidades y caza al
vuelo. Hipnotico, hipnético para mi que trato de recoger en
un reportaje fotografico la inteligente alegria del animal. No
tengo duda de que los tres hemos estado jugando, cada uno
a su manera. Al irme estoy por despedirme.

Fotografias M? Angeles

Las mesas de la pequena cafeteria del parque in-
fantil siguen tan llenas como lo estaban cuando
pasé junto a ellas al iniciar la caminata. Montaditos,
barritas y tazas de café de varios tamanos ocupan
sus pequenas superficies. Se respira una tranqui-
lidad total. No viven mal algunos, pienso, mientras
admito que yo tampoco puedo quejarme.

00000
Al volver a casa, el sonido armoénico de mis
zapatillas nuevas cambia de tono. No, no es el parqué
su ambicionado soporte.

—Ya estoy de vuelta —digo en alto para saludar mi ma-
rido.

—;Todo bien? -responde desde su mesa de trabajo.

—Si, estupendo. El mar estaba muy calmado hoy.

—;Qué tal las zapatillas?

—Geniales. Como siempre. Con la sensacion de que me lle-
van sin hacer ningun esfuerzo.

—La verdad es que sigo sin entender por qué no quieres lle-
var musica para distraerte— cambia él de tema para insistir
en ‘su’ reivindicacion tecnologica.

{Distraerme? ;A cuento de qué necesito distraerme?, res-
ponden en mi cerebro unos cuantos millones de neuronas
perfectamente sincronizadas. Decido dejarlo correr.

—No, no hay problema, ya sabes que me gusta oir el sonido

del mar —contesto marcando las palabras con lentitud mien-
tras me encamino hacia el tentador reclamo de la ducha.ll

Pliegos de Rebotica 165 / 2026 @] 9

RELATOS® [



TN @ RCLATOS

Andrés Morales Rotger
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El sobre se arrastrd bajo la puerta como un insecto
torpe. Blanco, oficial, con el membrete del banco
en la esquina; un presagio mas que una carta.

espacho de una sucursal bancaria. Marmol, ce-
rezo y cristal. La luz de noviembre se filtra
oblicua como cuchillo.

—El secreto de toda arquitectura
consiste en aprender a sostener lo
invisible —defendia mi esposo— Como
este techo, Como nuestro amor. —Me
guinaba un ojo—. Si falla el equilibrio todo
se vendria abajo. El techo encima, sobre
nuestras cabezas El amor abajo, por los sue-
los.

—Soledad.
—iSi?
—Tiene noventa dias para depositar el aval antes de
ejecutar la demanda hipotecaria —la voz del inter-
ventor, sin apartar la vista de la pantalla.
El amor; el techo, la casa. Esa casa —la propia casa—
pagada a medias y sonada entera. Cada rincon,
cada detalle.

La frase es humo espeso, flotando entre
ellos sin ventanas por donde escapar.
Soledad no respondié.

| Julian era arquitecto. No de los que se mue-
ven entre ingresos de cinco ceros ni
coches de veinticuatro valvulas. De
esos no. Pero si de los que se permi-
ten invitarnos a cenar y elegir ese
plato de verduras que sélo los
verdaderos gourmets descubren
en la carta.Y otras propuestas
del chef reservadas para clien-

r tes muy especiales.

El abrigo mal doblado en el reposabra-
zos, un Android V13.0 apagado sobre
la falda, y ese aplomo suyo incontes-
table, cuasi insultante, que le presta £«
ese aspecto tan liberal, si, de mujer '
ejecutiva. Que de hecho lo era. O
lo habia sido.

En el reloj de pared las I y

I'l. Cuatro unos. Cuatro comien-

zos. El universo tiene formas caprichosas de escribir sus  Soledad escribia para una revista de viajes low cost y, jun-

augurios. tos, criaban a los nifios sin mayores contratiempos. ;Qué
objecion hacerle a la vida? Quejarse seria impiedad.

—Se lo repito —insistié el hombre sin ceder a la tentacion

de mirarla— noventa dias. Luego ejecutaremos el proce-  El futuro se abria como autovia despejada hacia tiempos

dimiento. mejores, aun por inaugurar.

Soledad trago saliva. Hube de tragar saliva. No por miedo, Pero el corazén de Julian dejo de obedecer, saltandose
si no por dignidad: lo que se traga no se llora.Van a pro-  todo los puntos de un guién escrito a dos manos.
ceder al desahucio. A echarme de mi casa.
Un infarto —motricidad del ventriculo izquierdo severa-
DESAHUCIO: Palabra disenhada para despedir al inquilino mente comprometida, firma del forense colegiado
o arrendatario mediante una accion legal. Que te expulsa  n°/461103—, y luego la nada. Nada de nada.
silaba a silaba, como si una mano invisible arrancara raices.
Voz que termina en un hueco negro como brocal de pozo, La puta Nada. Ni siquiera la muerte tuvo épica: se des-
donde media vida se precipita de un zarpazo. plomé junto al lavaplatos en el momento de cargar la va-
jilla del almuerzo.Y alli lo encontré yo, con un plato hondo
Un afo atras, en casa, luz eléctrica, octubre 12. El Inverter  en la mano. Muerto.
a 19 °C. La mesa del salén, sembrada de planos extendidos,

—Es un gasto indtil, Soledad. Lo que no se emplee en ocio
y comidas, o se invierta en ladrillos, es un despilfarro—. De-
fendia convencido.Y Soledad asentia. Le seguia la corriente
por pereza.Y ahora me arrepiento. Ojala hubiera hecho va-
ler mis razones. Porque no fue por miedo a enfrentarme a
él, sino por pereza a rebatir argumentos.Y porque la prima
de la pdliza subia un pico.Todo hay que decirlo.

Y sin seguro que me amparase, las cuotas de la hipoteca
comenzaron a caer como dientes de leche.

{Y los suegros de Soledad? ;Mis suegros? Tan buena gente
ellos, tan de misa, tan patriotas. No le ofrecieron ni un
céntimo. Ni el gesto.

—Con la de chicas de buena familia que pretendian a nuestro
hijo —La madre de Julian, con un misterio doloroso del ro-
sario enroscado al indice— No se merece a mi nifno.
—...Mater purissima; no se lo merece.

—Mater castissima; no se lo merece

—Mater inviolata; no se lo merece...

—Demasiado modestilla para la saga de arquitectos de esta
familia —anadiria el padre sirviéndose otro Rioja.

Le quedo bien claro. Soledad entendié que es-
taba sola. Que nadie acudiria a rescatarla. .«

Y que ella, como aquel techo que Julian ?‘-‘yy
evocaba tantas veces, tendria que . %
sostener lo invisible. Y si mucho
me apuran, también lo visible.

Soluciones: Pues moverse en busca de solucio-
nes; a ver si no. Buscar, inventar, improvisar. Ya. ;

El piso es razonablemente grande. Alquilaré
habitaciones.
Lo hizo por semanas. Pero no soportaba ver
a extranos jugar a papas y mamas con sus hi-
jos. Si quieren munecas que se las pidan a los
Magos de Oriente.

iLas joyas? Reliquias familiares de alto valor
sentimental; los aretes de la abuela, la gargan-
tilla de la bisabuela. Filigranas imposible de va-
lorar. Pero la tasadora le confirmé que el oro
sentimental no cotiza.

;Y ahora? Apuntarse a un trabajo nocturno,
vale. Limpieza de oficinas, vale. Horarios ro-
tos, silencio quimico, soledad; vale, vale, vale.
Un café expreso en la maquina café. También
le vale. Invita el encargado. Pero esos labios
con gusto a café barato, los botones de la
bata de limpieza y esas insinuaciones que no ¥
tardarian en llegar. No valen. Esas no me &
valen. No. Para nada las iba a tolerar. So-
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para eso. Fin del café, fin de la conversacion, fin del con-
trato de trabajo. La despidieron dos dias después por
actitud impropia con un superior.

—Esta clausula no contempla excepciones —se enrocé el
apoderado de la sucursal bancaria— Ni por viudedad ni
por situaciones familiares.

Si bien Soledad no le estaba pidiendo excepciones. Sino
todo lo contrario, le estaba recordando al responsable de
créditos que ella no era ninguna anomalia.

—No soy una excepcion.

—iPerdén?

—Mujer, madre, sola, en situacion de vulnerabilidad con
dos menores a su cargo. No somos anomalias. Somos
estadistica.

El alzo una ceja.
Ella deslizo sobre la mesa un dossier abultado.

—Lea el subrayado, haga el favor. Hay errores en la

clausula suelo y falta de transparencia en la revisién
del tipo de interés. Y, si lo examina con deteni-

: miento, también vera que la no suscrip-
cion del seguro de decesos no era

b, condicion obligatoria para la

. concesion del préstamo hi-
potecario.

o El apoderado tomé los
papeles. Torcio el gesto.
Bebio un sorbo de agua.

—;Quién la ha asesorado!?

—Yo misma.—Soledad hubo de aprender a moverse por
bibliotecas, por el Colegio de Abogados, por foros de
I Internet. A negociar. A no llorar delante de extranos.
Aprendio sola. A fuerza de golpes.

" —Aprendi sola. Aquel dia no firmé nada. Ni perdio la
casa ni la salvé.

Pero sali con un arma muy valiosa: tiempo.

Los ninos ya dormian cuando regresé a casa. La mo-
chila con los papeles la dejé junto a la puerta. En la
cocina, la nevera ronroneaba como un gato. Me servi
un vaso de leche.Apoyé los codos sobre la encimera
y abri mi diario. Anoté la fecha. Luego escribo en
mayUsculas: NO DEPENDERE NUNCA DE NA-
DIE. No era una promesa. Eran lo cimientos de
su nueva vida. Como esos pilares que Julian so-
terraba hondo para que el edificio resistiera.
Apagué la luz. |Clic!

Soledad no dependera nunca de nadie.

tazas de café a medio consumir, lapices de mina gruesa y
columnas de humo que subian bailando del cenicero.
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El caso fue que no tenia seguro de deceso. Lo habiamos
debatido; pero no. Ni caso.

ledad le dejo bien claro que no estaba alli La casa sigue en pie. H
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Rafael Borrds
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| sentarse le surgia por encima del calcetin

una pierna de madera de un ocre almen-

drado, y a él no parecia importarle que se

le viera.Vino de no se sabe bien donde,
aparecié instalado en la casona de unos republicanos
que escaparon cuando en las afueras los nacionales
aplastaban las ultimas resistencias, y pronto comen-
z6 a ejercer de maestro en la escuela. Su nombre
real era incierto, por mucho que firmara como Julio
Perales. Nada raro, vaya usted a saber..., oliendo aln
las calles a la polvora de la guerra civil, ni casi nadie
era quien se llamaba ni casi todos tan honrados co-
mo presumian. Desde que, entre miradas escurridi-
zas, la gente advirtid su cojera y se hizo patente la
pierna ortopédica, le quedd ya el mote nada original
de Patapalo.

Se decia por el pueblo que en el pasado fue un
soldado infatigable, fiel a la causa de los subleva-
dos, que en el frente de Teruel una granada le segd
la pierna cuando a pecho descubierto se encaré
con un peloton de la milicia roja. Pero no faltd
quien hiciera correr el rumor de que, en realidad,
la pierna se la habia llevado la hélice de una lancha
rapida cuando cayé al mar en una operacion de
trapicheo de tabaco americano y aceite. En raras
ocasiones se le veia sonreir, y al terminar la jor-
nada se encerraba con unos pedazos de pan negro,
un poco de queso o tocino, la botella de conac y
el paquete de ldeales, en un dormitorio casi des-
nudo con un jergoén de borra contra la pared. Por
la manana entraba en la escue-
la exhibiendo el perfil mas
quebrado y la cojera mas
visible, peinandose a tiro-
nes unas grehas prema-
turamente encaneci-
das, con la mirada

cruda, desaseado vy
trémulo, como si esa
noche hubiera vuelto
a vivir un combate
sangriento o el vérti-
go de la huida en una
motora ilicita. Era es-
tricto con los chava-
les, pero comprensivo
y celosamente obijetivo.
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Durante el Ultimo viaje para inspeccionar las condi-
ciones sanitarias de colegios y ayuntamientos, un
temporal me obligé a pernoctar en el pueblo. Por
la tarde estuve revisando la escuela de Patapalo, no
fuera que los chinches y las ratas hubieran engor-
dado mas que los nifios. Me ofrecié su casa para

dormir. Acepté tras valorar las otras posibilidades.

Cuando acabamos de cenar, fue a buscar unas mu-

letas y se quito la pierna de madera con naturalidad.
Jamas habia visto tan de cerca una de esas protesis.

Intenté una charla que pudiera dar juego, e hice por
interesarme en la situacidn social y econémica de la
comarca tras la guerra. Aunque funcionario del Ré-
gimen, yo podia permitirme, en privado y hasta cier-
to limite, argumentar con criterio propio. Respondio
con evasivas y, en un momento dado, hasta temi que

diera por zanjada la tertulia. Bebimos prodigamente.

Pasada la medianoche paré de llover, salimos al patio
con las copas en la mano y nos sentamos. Ignoro
qué impulso me hizo nombrar la pierna artificial y
su origen. Parecié recuperar la vigilia en mitad del
letargo alcohdlico. Finalmente me dijo con voz som-
bria: «Si quiere saber qué me pasé no tengo incon-
veniente en contarselo, siempre que no me empuje
a escarbar en las agonias del sufrimiento.» Y me re-
citd su historia sin interludios, como un aparato de
sonido al que le hubieran puesto una cinta y fijado
un volumen uniforme.

«Fui soldado de infanteria en el frente
de la Rioja. Mi bando, como usted com-
prendera, es lo que menos importa.
Ninguno de los que mataron o
murieron lo eligié. Un mala-
venturado dia me quedé solo
en tierra de nadie, bajo un
fuego cruzado artillero, cer-
ca de Castrojeriz.
Me resguardé en un riba-
zo a cubierto. Cuando
anochecié y cesaron
los disparos, sali de
mi escondrijo y an-
duve sin rumbo, inca-
paz de orientarme a
oscuras en un terre-
no desconocido. Al alba di
con una granja sin luces ni soni-

dos, con restos de ropa y armamento in0til disperso.
Exploré la casa y, al no encontrar a nadie, me escondi
en el granero bajo el tejado, desde donde tendria me-
jor vision y mayor capacidad de respuesta en caso de
problemas. Al subir la escalera vi por una ventana tres
ovejas Yy algunas gallinas en el corral.

Lo descubri nada mas entrar, resaltando contra el ama-
rillo del heno, sentado sobre unas mantas y las manos
aferradas al fusil que me apuntaba. Un soldado enemigo
de mas o menos mi edad, el pelo himedo pegado a la
cabeza, las mejillas chupadas y el uniforme de campana
raido. Jadeaba igual que una alimana famélica acorralada.
Por un instante fui presa de la resignaciéon de quien
sabe que ha llegado su hora y no puede remediarlo.
Habia perdido el arma larga y mi pistola tenia todas las
de perder frente a un fusil amartillado. Pasaron los se-
gundos y la descarga no llego. El soldado me miraba
con dureza, pero sus ojos no expresaban odio ni ani-
madversion, sino un infinito cansancio, algo que linda
con el estoicismo y se resiste a actuar segun el instinto
de supervivencia. “Quédate ahi y no te muevas”, dijo al
fin. Bajoé el arma lentamente y suspird: “Creo, amigo,
que sera mejor que nos permitamos vivir.”’

Durante tres dias con sus noches estuvimos escondi-
dos. Nos repartimos el poco rancho que quedaba y ve-
lamos uno el sueho del otro. Bajé a matar un par de
gallinas y nos la comimos crudas, por no hacer fuego
y revelarnos insensatamente. Sordos y ciegos a
cualquier informacion del exterior, mal podia-
mos saber quiénes pasarian antes. Hubo tiem-

po para charlar y contarnos lo sucedido antes
de nuestro encuentro. Supe de su vida inme-
diata anterior, y de la mas remota.Tenia vein-
titrés anos y un cuerpo de aspecto aninado.

“Soy hijo menor de una familia numerosa
y miserable de la serrania valenciana”, co-
menzd a narrarme sin yo pedirselo. “Una
familia catdlica, pero mas temerosa del
hambre que de Dios.” Le alargué un ci-
garrillo que acepto. “A los doce anos
mi padre me llevod al seminario de
Moncada, del que ya no
sali mas que para vestir
este uniforme. Ingresar
en la vida religiosa
garantizaba ins-
truccion, un te-

cho, ropa lim-

pia, y, ante todo,
pan a diario, lo
que era dudoso
que siempre disfrutara en mi ca-
sa. En estos tiempos una boca de
menos es un quebradero de ca-
beza menos. Hace dos afos tuve
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la mala fortuna de que me descubrieran una noche al
escapar para encontrarme con una viuda que, a cambio
de unas monedas, me acogia en su cama. Cuando el ve-
rano pasado vinieron a reclutar jovenes para el frente
fui el primero a quien sefialaron mis educadores.”

Un lejano crujir de engranajes le interrumpié. Por las
rendijas del entablado vimos acercarse una columna de
infanteria protegida por carros de combate. Creo que
fue entonces cuando por primera vez pasé por nues-
tras mentes la suerte que podiamos correr. Lo mas
probable era que si alertdbamos de nuestra presencia
nos fusilaran a los dos. El uno de inmediato y el otro
tras un consejo de guerra, por no haber matado a un
enemigo al menor descuido... Ahora o nunca.»

Patapalo detuvo su declaracion como si le costara des-
velar el recuerdo mas doloroso.

«Ahora o nunca, ;qué?y, pregunté en voz baja.

«Ahora o nunca el futuro incierto o el insoportable
presentey, contesto en un susurro. La copa le temblaba
en la mano. Tras una pausa de algunos segundos, pro-
siguio. «El soldado levanté el fusil y le descerrajo al
otro un tiro entre los ojos, sin darle tiempo siquiera a
protegerse vanamente con el brazoy. «Pero...», balbuci,
«zentonces...”» No pude anadir mas. El si: «Entonces
utilizod otra bala para herirse en la pierna, la misma que
ve ahora ausente. La Unica salida honrosa para no vol-
ver a empunar un arma en toda la guerra. El resto se
lo puede imaginar: cambio de uniforme y documentos,
gritos hacia los que llegaban, asistencia médica deficien-
te, gangrena, hospital, amputacion...»

Me habia quedado inmovil. Y
mudo. Patapalo hizo girar el res-
coldo de conac en la copa y lo
apurd antes de finalizar: «Ya le
he contado, como usted queria.
Solo espero que no me humi-
lle... La denuncia me impor-
ta muy poco.» Luego se
puso de pie Yy, con la
misma seguridad que
si le sostuvieran dos
piernas vivas y estu-
viera completamente
sobrio, camind con
sus muletas hacia el
interior de la casa. En
la puerta se detuvo
para decirme por
encima del hombro:
«Nunca me gusto el
nombre de Julio Pe-
rales, pero ya me he
acostumbrado.»ll
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Juan Jorge Poveda Alvarez

gordeta, seis afos apenas cumplidos,

me miraba con ojos alegres, colgando

rubios tirabuzones a ambos lados de la

cabeza, con una leve sonrisa, mientras

me ensefaba un punal ensangrentado,
del cual todavia goteaba el liquido oscuro,, man-
chando el blanco vestido de la pequena.A su la-
do, entre leves estertores mortales, un hombre
de unos cuarenta anos tenia los ojos abiertos y
vidriosos, se sujetaba con ambas manos el cue-
llo, brotando un chorro de sangre de la gran he-
rida cortante que se veia.

Tres dias antes, la casa desprendia un olor a cera
de vela y a humedad.Vivienda en las afueras de
Toledo, con paredes encaladas y ventanas enre-
jadas, bajo un sol timido de otofo. Yo, un res-
taurador de muebles antiguos, habia sido con-
tratado por el hombre que ahora yacia en el
suelo, un anticuario de mediana edad con
una reputacion intachable en el gremio.
Me habia encargado trabajar dia y
noche, en la restauracién de
un arcéon de madera del
siglo XV, un trabajo
delicado pero
rutinario:
limpiar,
lijar,
consoli-
dar pe-
quenos
agujeros
de insectos,
barnizar vy
reforzar las
bisagras. Pero
desde el primer
momento, algo en la
casa me inquieté. No
era el arcon, con sus tallas
desgastadas con increibles fi-
guras geométricas. Era una nina
que jugaba en la casa, seguro que la
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hija del anticuario (ahora me doy cuenta que
nunca les vi hablar entre ellos), siempre rondan-
do, con esos tirabuzones dorados y una mirada
que parecia ver mas alla de lo evidente. La pe-
quena me seguia mientras trabajaba en el taller
del patio, sosteniendo un muneco de trapo al
que le faltaba un ojo.“;Sabes que ahi se guardan
cosas raras?”’, me dijo el primer dia, sehalando
el arcon. Sonrei, pensando que era la imagina-
cion de una nifa. Pero sus palabras se quedaron
grabadas en mi mente, como un zumbido que
no cesa.

El anticuario, por su parte, era amable pero re-
servado. Hablaba poco, siempre revisando pape-
les o hablando por teléfono en voz baja. Noté
que evitaba mirar a la nifa cuando ella estaba
cerca, como si su presencia le in-
comodara. La segunda no-
che, mientras pulia el
arcon bajo la
luz de una
[ampara, es-
cuché un
crujido den-
tro de la ca-
sa. Pensé que
era el hombre,
pero al asomarme
vi a la nifa, descal-
za, frente a una es-
tanteria donde se ex-
hibian cuchillos
antiguos, uno de ellos
con un mango de ma-
dera cuya hoja metali-
ca brillaba bajo la luz
de la luna. “Es bonito,
iverdad?”, susurrd sin
volverse. Senti un es-
calofrio, pero lo atri-
bui al cansancio.“Vuelve
a tu habitacion, pequenia,’ le
dije, y ella obedecid, pero no sin antes mirarme

con esos ojos que parecian saber algo que yo
ignoraba.

El arcon, mientras tanto, revelaba sus secretos.
Al limpiar una de las esquinas interiores, encon-
tré una doble base, un compartimento oculto
que se abrié con una pequefa presién. Dentro,
envuelto en un pano polvoriento, habia un cua-
derno de cuero con hojas de pergamino. Lo abri
con cuidado. Paginas escritas a mano, alguna en
latin, pero la mayor parte eran extranos simbo-
los que nunca habia visto.Y el latin parecia con-
tener letanias, oraciones o invocaciones a seres
extranos, algo que no terminaba de entender,
pero que cuadraba con la época oscura en la
que se fabrico el arcén... lo mismo concebido
para esconder ese texto.

Ensimismado en la lectura, asombrado por el
descubrimiento, no oi las leves pisadas del an-
ticuario acercandose por detras, por lo que me
cogid por sorpresa cuando se abalanzé sobre
mi, arrebatandome el cuaderno de mis manos,
empujandome hacia la pared mas cercana.

“El grimorio de Mothmet. La puerta a conoci-
mientos y dimensiones que no podemos imagi-
nar. Sabia que el arcon podia tener relacién con
la leyenda, pero fui incapaz de encontrar ese es-
condrijo, y destrozarlo para sacarlo era inacep-
table, pues realmente el arcén es el altar donde
realizar los ritos que se describen en el legajo.”
Me miraba con ojos enloquecidos. No le en-
tendia la mitad de lo que me decia, preocu-
pado en ponerme de pie y palparme el golpe
que me habia dado en el costado, que al le-
vantarme la camisa, veia que ya

empezaba a ponerse morado.
= T
fb Oﬁ

“Pero hay que tener cui-
dado con la entidad que
guarda el grimorio y
el altar. El ser que
mantiene a salvo es-
tas reliquias del pa-
sado, esperando
la reaparicion
de la oscura
secta que los
utilizaba en la
alta edad
media, -
mezcla "“':-..":"
de ni- ™=
gromantes,

alquimistas, hechiceros y demas miembros abo-
minables. Una presencia juguetona que solo se
muestra a aquellos que quiere utilizar con algln
propésito”.

“No he visto a nadie en todo el tiempo que he
trabajado en el arcén,” — grité rabioso “nadie
excepto usted y su hija han estado en la casa.”

“¢Mi hija? ;Qué hija? No tengo hijos, y vivo solo
encerrado en esta casa hace anos.”

Un escalofrio recorre mi espalda. La nina, con
la que habia estado hablando todos estos dias,
este hombre me dice que no existe. Claro, ese
era el motivo de la indiferencia a su presencia,
el motivo por el cual nunca les habia visto cru-
zar una palabra.

En un instante la nina aparecio a su espalda. Flo-
tando en el aire, sin sujecién ninguna, parecia
como si un arnés invisible la colgase del techo.
Sac6 su manita del vestido. Blandia un curioso
punal, con mango de la misma madera con la
que esta fabricado el arcon. Ahora que me fijo,
en la hoja metdlica hay grabados algunos de los
caracteres que aparecen en el
.. grimorio, y que he sido in-
i e capaz de traducir.
Debia estar den-
tro del arcédn
cuando lo en-
contro el an-
ticuario.

L

" Un movi-

miento rapi-
| do. Todo se
~ llena de san-
- gre.

La pequena me
mira. Alza el pu-
nal, y avanza hacia mi.
Salgo corriendo de la ca-
sa, gritando como loco, y
dos dias después me en-
cuentran acurrucado, he-
lado y muerto de miedo,
junto a la ribera del rio
~_ Tajo.Nunca olvidaré esa
mirada: la de una
inocente nifa
“"w que habia salido
del abismo.l

®
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Stubing, Sanchis y Peris

La longevidad de las
olantas

a longevidad de las plantas es, en el fondo, una
cuestion de como las plantas se han adaptado de
diversas formas a persistir sobre la Tierra.

Mientras los humanos medimos nuestra existencia en dé-
cadas, con relojes y aniversarios, el mundo vegetal desplie-
ga biografias que caben en unas pocas semanas o se dilatan
a lo largo de milenios, ajenas a nuestras prisas. Entre ambos
extremos se abre un abanico de estrategias donde la du-
racion no es un premio, sino una tactica: lo importante no
es cuantos anos vive un individuo, sino como su linaje con-
sigue seguir ahi, adaptandose y dejando alguna huella en
un planeta cambiante.

En un extremo estan las plantas que lo apuestan todo a
la velocidad, las efimerdfitas, cuyo ciclo entero cabe en un
suspiro estacional. Germinan, crecen, florecen, fructifican y
mueren en semanas 0 pocos meses, sincronizadas con (un
breve periodo de disponibilidad de agua y temperatura fa-
vorable) una ventana brevisima de humedad y temperatura
favorable. Lo verdaderamente duradero no es la planta vi-
sible, sino el banco de semillas enterrado, capaz de esperar
anos hasta que las condiciones se alinean de nuevo. En los
desiertos, estas plantas duermen bajo la arena hasta que
una tormenta empapa el suelo y desencadena una carrera
contra el reloj: durante unos pocos dias, el paisaje arido
se cubre de verde y flores, como una primavera conden-
sada; después, la vegetacion desaparece y solo quedan se-
millas, minusculos cofres que guardan futuros brotes.

Algo parecido sucede en las charcas temporales, donde es-
pecies especializadas aprovechan la breve lamina de agua
antes de que el fondo se agriete otra vez. El raro y endé-
mico del centro peninsular
Lythrum flexuosum, por ejemplo,
coloniza fondos de lagunas y la-
gunazos de inundacién temporal
sobre suelos compactados y ha-
|6filos, desarrollandose solo
cuando coinciden las condiciones
de humedad durante la deseca-
cion de las orillas. Su presencia es
una aparicion fugaz: tallos rojizos,
flores lilas, un paréntesis de color
que desaparece con el verano,
dejando solo semillas resistentes
a la sequia y al calor. En climas

plada y se borran del paisaje durante el verano, refugiadas
en la latencia; en alta montanfa, el reloj que manda es el
del deshielo: germinar tras la nieve, crecer, florecer, madu-
rar semillas y retroceder hacia la invisibilidad antes del si-
guiente invierno. Incluso la agricultura se apoya en este rit-
mo acelerado: cereales como el trigo o el arroz viven unas
pocas decenas de semanas, del surco recién abierto a la
cosecha que alimenta a millones de personas, y a su alre-
dedor numerosas arvenses sincronizan su ciclo con las la-
bores humanas, como parasitas del tiempo agricola.

En el otro extremo se alzan arboles que parecen haber
pactado con los siglos. El pino “Matusalén” (Pinus lon-
gaeva), de las White Mountains de California, ronda los
4800 anos y se cuenta entre los seres vivos no clonales
mas antiguos conocidos. A esta constelacion de longe-
vos se suman los cipreses de los pantanos (Taxodium
distichum), capaces de vivir siglos en humedales del su-
reste norteamericano, y olivos mediterraneos (Olea eu-
ropaea) como el de Vouves, en Creta, cuya edad se es-
tima por encima de los 2000 afios. También los cedros
de Yakushima (Cryptomeria japonica), en Japén, como
el «Kigensugi», encarnan esa alianza con el tiempo: tron-
cos monumentales, cortezas rugosas tapizadas de mus-
gos y eplifitas, un archivo viviente donde cada anillo ana-
de una linea a la historia del bosque.

En el Sahara, el ciprés de Tassili (Cupressus dupreziana)
sobrevive como reliquia de un paisaje desaparecido, restos
de antiguos bosques que cubrian la region cuando era mas
humeda durante el Pleistoceno. Hoy la especie persiste en
uadis hiperaridos, con unos pocos cientos de ejemplares
silvestres, muchos milenarios, cuyas raices alcanzan depo-
sitos subterraneos de agua que
ya no estan al alcance de sus
propias semillas. La paradoja es
amarga: el arbol sigue vivo gra-
cias a un pasado hidrico que ya
no existe, pero su descendencia
fracasa al intentar anclar sus ra-
ices en suelos demasiado secos.

Si ampliamos aun mas el foco,
la longevidad deja de residir
en el tronco visible y pasa a la
colonia clonal. Un individuo ya
no es un solo fuste, sino un

mediterraneos, muchas anuales pjonumental cedro japonés «Kigensugi» (Cryptomeria «genet»: una red de tallos co-
concentran su ciclo entre el oto- japonica), arbol milenario con la corteza tapizada de nectados que se renuevan a

fio hiumedo y la primavera tem-
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musgos y epifitas que colonizan cada resquicio.

partir del mismo sistema radi-

Tassili (Cupressus dupreziana),

bosques saharianos.

cular u 6rganos vegetativos. Lo que perdura no es la ra-
ma concreta, sino el entramado subterraneo que la sos-
tiene y que, como una ciudad, mantiene su identidad
mientras renueva una y otra vez sus edificios. El abeto
rojo «Old Tjikko» (Picea abies), en Suecia, es un ejemplo
emblematico: su sistema radical se ha datado por radio-
carbono en unos 9550 anos, aunque los tallos visibles
y el tronco actual solo tiene unos cientos de afos.

Algo similar ocurre con la colonia de la gobernadora o
creosota (Larrea tridentata), la «King Clone» de los des-
iertos norteamericanos, cuya edad se estima en torno
a 11700 anos, contemporanea
del final de la ultima glaciacion.
A vista de pajaro, la colonia es
un circulo de arbustos aparen-
temente independientes; a esca-
la de tiempo profundo, es un
solo organismo que lleva resis-
tiendo y desplazandose lenta-
mente hacia el exterior del cir-
culo mientras el clima, los
glaciares y hasta la propia espe-
cie humana cambiaban a su al-
rededor.

Los humanos, en pocas genera-
ciones, hemos prolongado
nuestra vida gracias a avances
culturales y tecnoldgicos mas
que a cambios biologicos, mien-
tras que las plantas lo han he-
cho ajustando su forma, su fi-
siologia y su ritmo vital para
perdurar. Las efimeras del des- S
ierto encarnan la urgencia de % - ; L
vivir en poco tiempo, y los ar-
boles milenarios, la acumulacién

sentimos la tension entre vivir las semillas.

/ o ol
Rama con cono lefioso del ciprés de Lythrum flexuosum, litrécea efimera, rara y
endémica catalogada «En Peligro», se

cupresdcea relicta de los antiguos encuentra en algunas zonas del fondo yeso-
so de la Laguna de El Hito (Cuenca).

Valle de la Muerte
(Desierto de Mojave, California),
arbusto de la gobernadora (Larrea
tridentata), especie famosa por
formar la colonia clonal «King
Clone», contemporadnea de
la dltima glaciacion.

rapido y dejar legado o aferrarnos al mundo acumulan-
do memoria.

La ensenanza vegetal no es moral sino ecologica: los linajes
sobreviven ya sea concentrando la vida en un instante y
confiando en las semillas, o apostando por la resistencia
prolongada. En ambos casos, lo esencial no es la duracién
individual sino la capacidad de persistir. Asi, la longevidad
se convierte en una forma de medir el tiempo a través de
la vida, y el éxito vital consiste en hallar el ritmo adecuado
para seguir existiendo y dejar una huella, visible o invisible,
en un entorno cambiante. M

Autor de las fotografias G. Stibing.

Rama fértil de ciprés de los pantanos Tronco y copa otonal de un ciprés de los
> : (Taxodium distichum) con conos
del tiempo como materia; entre 55 verdes que pasan a pardos al
ambos extremos, los humanos  madurar y se deshacen para liberar

pantanos o ciprés calvo (Taxodium
distichum), una cupresacea caducifolia
originaria de los pantanos del sureste de
Norteamérica.
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Sinuhe el egipcio

veinte arnios para construir una piramide

diez minutos para cavar una fosa

.Cine, literatura y medicina
a medicina y la literatura
han hecho siempre muy
buenas migas. No tanto el
cine, ahi esta para demos-
trarlo la novela de Mika
Waltari que en su adapta-
cion cinematografica no

es capaz de levantar del todo el

vuelo, lastrada por la densidad del
texto y la por la necesidad de re-
crear la magnificencia de la corte

faradnica. Y eso que tiene a Mi-

chael Curtiz al frente, el mitico

director de Casablanca.

Y sin embargo tiene su belleza
decadente la grandiosidad del an-
tiguo Egipto. También su aire de
misterio y de intriga que no he-
mos sabido todavia desentranar.Y G
es que "Todo el que ha bebido
agua del Nilo ya no sacia su sed
en otra parte".

[ =

Ya lo dice en su reflexién el saqueador de tumbas,
"Veinte afios para construir una piramide o diez mi-
nutos para cavar una fosa". Al final, la tierra acaba con-
quistando todo, inmortalidad incluida, solo ella es ca-
paz de triunfar sobre la muerte. Magnifica

escena en medio del desierto con la ciudad = BALEA WALTARI

SINUHE

EL EGIPCIO

de los Muertos al fondo.

Algo asi pasa también con la cinta. Los pa-
lacios, las ricas vestimentas, el oro y las pie-
dras preciosas, el oropel de los anos de es-
plendor hollywoodiense quedan hoy
reducidos a cenizas. Si, pero qué cenizas
comparadas con la mugre cursi de las series
televisivas actuales.Vale mas un paseo en el
carro de Horenheb (Mature) en medio de
los leones que los seriales de pago que tan
de moda estan ahora.

A dénde va a parar la presencia de Victor,
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I Portada de una de las
de acuerdo, tieso y envarado pero tam- pumerosas ediciones de la

bién imponente, con los galanes de noche novela.

PEiur

actuales. Lo mismo se puede
decir de Simmons o de Darvi
en los papeles de la bondadosa
Merit y de la malvada Nefer,
como de Ustinov haciendo del
genial Kaptar. Sobresalientes
todos.

La realizacién para nosotros
falla al quedar sepultada por lo
gigantesco del proyecto. A pe-
sar de su largura los persona-
jes no terminan de cuajar, des-
de luego quedan muy lejos de
la riqueza de matices que ofre-
cen en la novela.

Sobra, para nosotros, toda la
carga filosofica y moralizante
del discurso que se hace pesa-
da y enlentece el ritmo. Una es-
pecie de sermén pueril que
| aburre, "Un hombre bueno es
mejor que un hombre malo, la
justicia mejor que la injusticia

Ambientacién médica
Teniendo a un médico como protagonista, la medici-

na ocupa una parte fundamental en la
cinta y esta pulcramente tratada.

Sinuhé (Purdom), "el que esta solo", hijo
de Senmut (Reid) médico de los pobres
que conoce el arte de abrir los craneos.
No era ni es raro que el hijo siga la pro-
fesion sanitaria del padre. Tampoco que
se formara durante diez anos en la Casa
de la vida de Tebas, la casa de la ciencia
oficial y de los sacerdotes.

{Y no es actual la dificultad que encuen-
tra el médico novel para conseguir sus
primeros clientes? Como no vienen a
su consulta marcha al puerto a buscar-

los en sus casas, algo parecido a lo que
hacen ahora trabajando con mutuas y

CREINRD

seguros libres.Y alla va Sinuhé con su
caja de medicinas y los instrumentos,
"valiosos como piedras preciosas".

Lo veremos componer sus remedios
mezclando en vino las drogas medici-
nales, haciendo trepanaciones por don-
de debe escapar el mal espiritu del pa-
ciente, rasurando y pintando el craneo
para abrirlo luego a golpes delicados
de maza. Manos habiles de cirujano
que purifica con fuego su instrumental [
antes de las intervenciones, que admi- ¥
nistra sedantes e inmoviliza con atadu-
ras a sus pacientes.

Perfecta la descripcion del ataque epi-
léptico del nuevo faraén Akhnaton
(Wilding) y las medidas prudentes que toma Sinuhé
manteniendo abierta la boca para facilitar la respira-
cién durante la crisis. Como el reconocimiento que
hace a su madre en la corte interesandose por las
pupilas, las sienes, los ganglios del cuello o el pulso.

Lo mismo entablilla una pierna fracturada, que pro-
tege las heridas con vendas de lino, trata las fiebres,
cura los ojos o los dientes. Sin olvidar las enferme-
dades del alma ... y de la mente.

Y es que también salen a escena los aspectos éticos
de la profesion diez siglos antes que apareciera el Ju-
ramento hipocratico. "Para un médico es mas facil
quitar la vida que salvarla".

Ahi se le plantea el dilema moral de la salud mental
del faradn. Los generales ("Si mi brazo tuviera gan-
grena lo amputaria"), los sacerdotes, hasta la misma

madre proponen al médico que aca-
be con su vida, "por los dioses, por
Egipto, por su propio bien ..." Es fa-
cil, se trata de "fingir una interven-
cion quirurgica en la que muere el
paciente". Después de recordar Si-
nuhé que "la misiéon del médico es
prolongar la vida, no acortarla”, de
denunciar el egoismo que encierra
% la propuesta, en una escena poco

clara aceptara administrar a Akhna-
" ton el veneno en una copa de vino.
Por si acaso, tiene preparado tam-
bién el correspondiente antidoto
. vomitivo.

Médico de los pobres primero y de
los ricos después, consultas repletas
de pacientes que deben esperar dias a ser atendidos.
iNos suena esto de algo? Lo mismo que este practico
consejo: "El médico debe ser firme con sus pacientes,
hacen mas caso y pagan mejor"

De pasada vemos la Casa de la muerte donde tra-
bajara Sinuhé durante noventa dias. Lugar maldito al
que nadie quiere acudir, donde sus sirvientes queda-
ban contaminados de por vida por el contacto con
la impureza del cadaver, con sus vasos canopes para
guardar las visceras, la preparacion del natron que
en la cinta parece jabon, los vendajes de las momias

Todo sea para alcanzar la inmortalidad.

En resumen, una gran pelicula histérica donde lo li-
terario se impone a lo cinematografico. Desmesura-
da, pero también bella en su desmesura. Imprescin-
dible para conocer la época dorada de Hollywood.Hl
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Pablo Martinez Segura

Hl medico-Papa Juan XX

y su Tesoro para pobres

as fuentes des-

criben la vida y

obra de Juan

XX (1210-

1277), como el
Unico pontifice médico de
la historia, conocido origi-
nalmente como Petrus
Hispanus o Pedro Juliano.
Su trabajo mas trascen-
dente fue el Tesoro de los
Pobres, un manual de me-
dicina practica del siglo
Xl disenado con reme-
dios econémicos para fa-
cilitar la autocuracion de
las clases populares.

Juan XXI, nacido como
Pedro Rebuli Giuliani (o |
Pedro Juliao Rebello) en

mismo habia mandado
construir para sus inves-
tigaciones, se derrumbd
sobre él.

El Tesoro de los Pobres es
el primer gran manual de
autoayuda médica. Re-
presenta un puente en-
tre los saberes clasicos y
la necesidad social, un in-
tento de que el hombre,
como escribié el propio
Maestro Juliano, "se sepa
curar sin médico donde
no lo hubiere y hubiere
mucha necesidad". Es un
monumento a la caridad
y a la observacion que,
| siglos después, alin nos
llama la atencién por su

Lisboa alrededor de I
1210-1215. Hijo de un L=

L s 3
médico, recibid una edu-
cacion excepcional en la Universidad de Paris,
donde estudié medicina, teologia, fisica aristoté-
lica y metafisica.

Antes de alcanzar el solio pontificio, fue conoci-
do académicamente como Petrus Hispanus (Pe-
dro Hispano) o Maestro Julian. Su talento para la
medicina lo llevo a ser profesor de esta disciplina
y de oftalmologia en la Universidad de Siena en-
tre 1245 y 1250. Durante esta etapa, fue reco-
nocido como un gran dialéctico y experto clini-
co, llegando a ser consultado en juicios médicos
sobre enfermedades infecciosas. Su carrera ecle-
siastica fue igualmente exitosa: fue arzobispo de
Braga, cardenal en 1273 y médico de cabecera
del papa Gregorio X.

En 1276, fue elegido Papa en Viterbo, adoptando
el nombre de Juan XXI. Su pontificado fue breve,
de apenas ocho meses, y termind de forma tra-
gica en mayo de 1277 cuando el techo de su es-
tudio personal en la catedral de Viterbo, que él
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extraha y descarnada hu-
manidad. El propésito de
la obra era democratizar
la salud: ofrecer remedios "simples, probados y
baratos" para que los desposeidos pudieran cu-
rarse sin necesidad de médicos costosos. No es
una obra aislada, sino una vasta recopilacién don-
de el autor alega la sabiduria de 56 doctores y
maestros, entre ellos autoridades como Aristo-
teles, Avicena, Dioscérides, Galeno y el Maestro
Giliberte.

T “Ea |

El libro organiza los remedios por partes del
cuerpo, comenzando por la cabeza (por ser el
miembro mas noble) y tratando afecciones como
la sarna, los piojos, dolores de muelas, problemas
de orina y la epilepsia. El primer capitulo del “Te-
soro” se dedica a las "postillas" (costras o pus-
tulas) y la sarna, reflejando las miserias cotidianas
de la época. Para piojos y liendres, indica que el
Maestro Giliberte propone un remedio curioso:
beber limaduras de cuerno de ciervo con vino.
Para casos persistentes, se empleaba el azogue
(mercurio) mezclado con aceite, aprovechando
su toxicidad para exterminar parasitos.

Incluia capitulos
titulados De coitu
excitando (para
mejorar el pla- ¥
cer y la excita- SIS
cion masculina)
y De coitu prohi-
bendo (para apla-
car el deseo, util

para quienes bus-

caban mantener el

Medalla
de bronce del escultor

RBIOGRAFIAS @

gre de raposo (zo-
rro) es tan fuerte
que deshace la
piedra (calculos);
si se arroja en ella
una piedra pre-
ciosa o vidrio, los
"comera" y deshars,
demostrando asi su
potencia para limpiar
los rinones. Para el

celibato). Entre sus Armindo Ribeiro, Pedro Hispano (1210-1277), médico, filésofo dglor de muelas, ex-

curiosas recetas se
sugeria comer tes-

ticulos de tején para la libido o aplicarse bilis de
jabali para aumentar el placer femenino. También,
contenia explicaciones detalla-

das para problemas ocula-
res, un campo en el que el
autor era especialista. Un j
dato historico relevante
es que Miguel Angel Buo-
narroti consulto este
texto tres siglos después
para salvar su vista, que es-
taba seriamente dahada
por su trabajo en la Capi-
lla Sixtina.

Petrus Hispanus eleva la sangre de cabron a reme-
dio soberano. En ese sentido, menciona un "expe-
rimento" de validacion medieval: afirma que la san-
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Portada TESORE DE POBRES
de 1784

y papa (Juan XXI), con varias obras famosas atribuidas a él,
como «Anathomia Corporis» y «<Summulae Logicales».

Emision conmemorativa

800 aniversario del nacimiento del

Papa Juan XXI
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Portada TESORE DE POBRES
de 1869

plica que el Maestro
Plinio sugiere cuerno

de ciervo quemado hasta blanquear, aunque la obra
reconoce que, ante el fracaso de la materia, la ora-
cion a Santa Apolonia es el Ultimo

y mas firme refugio.

época, el libro también re-
¢ flejaba las creencias medie-
vales en lo sobrenatural, re-
comendando a veces el uso
de amuletos o sustancias
hoy consideradas repugnan-
tes, como el estiércol, para
fines terapéuticos. La obra

gozo de una larga vida editorial, con multiples ver-
siones y traducciones al espafiol, italiano e inglés
que circularon hasta el siglo XVIII W

" nmes? LIERO A

DEMEDICIN
LLAMADC TEEQROG
DEZrMOERES.
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Portada TESORO DE POBRES
de 1655
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Joaquin Herrera Carranza

5ANOS

El arcano de la quina de
Jose Celesfino Mutis

e N €] NUMero 145, abril/junio 2021,
de esta revista de ambito farmacéu-
tico, publiqué el articulo titulado El

=== boticario Manuel Hernandez de

Gregorio jAdelantado de la nueva farmacia?,

en el que afirmaba que “Manuel Hernandez

de Gregorio no es muy conocido Y, si lo es,
se relaciona con el rescate que protagonizé
de la obra, (...), de uno de los grandes cien-
tificos (médico, naturalista y botanico) espa-
noles de todos los tiempos: José Celestino

Mutis, autor de El arcano de la quina”. Pues

bien, en esta entrega la intencidn es analizar

sucintamente la importancia de esta destacada aportacion
postuma de nuestro personaje ilustrado.

nancia con su formacion médica, fue la bus-
queda, seguida del estudio, de nuevas especies
de arboles de la quina, presentes en la zona
geografica que abarcaba la expedicion cienti-
fica. En efecto, en la misma cubierta del libro
se puede leer: “El arcano de la quina: el dis-
curso que contiene la parte médica de las
cuatro especies de quinas oficinales sus vir-

Obra postuma, si bien, Mutis, publicé, en su-
cesivas contribuciones, un amplio contenido
documentado, que vieron la luz en la gaceta
Papel periddico de Santafé de Bogota. La primera aportacion
apareci6 en el nimero 89, viernes 10 de mayo de 1793, con
el titular:“EL ARCANO DE LA QUINA, revelado

Celestino Mutis naci6 en la ciudad de Cadiz |« H s e WP, a beneficio de la humanoidad”. Confiesa una
. ., . :rl- e b make wAe e + . .. .

el 6 de abril de 1732, donde estudio las pri- = =it Sas. 2 exposicion de motivos que, por razones de

meras ensefianzas y se inicid en su voca- e e ! espacio, resumo:

cién médica en el Real Colegio de Cirugia A

de Cadiz, de muy alto prestigio en la época, P B 3

“Habiéndome llegado pues la ocasion de pu-

si bien es en Sevilla donde alcanzoé el titulo i L 1E o blicar mis particulares descubrimientos sobre
de Medicina (1757), posterior al de Arte y = s st o sbmms e, la Quina; manifestaré los conocimientos ad-
Filosofia en la Universidad Hispalense. Ejer- = R quiridos en mi larga mansion en esta parte

cio la medicina en su ciudad natal, trasla-
dandose a Madrid unos afhos, descubriendo
alli, al mismo tiempo, la botanica (universal-
mente conocido por su dedicacion a esta
ciencia), zoologia, matematicas, astronomia,
mineralogia, etc.

En Madrid adquirié esos amplios conocimientos, principal-
mente en el Real Jardin Botanico, que adornaron su perso-
nalidad cientifica en su destino definitivo, elegido por invi-
tacion de un recién nombrado Virrey, Pedro Messia de la
Cerda, marqués de la Vega de Armijo:Virreinato de Nueva
Granada. Rumbo a América, 7 de septiembre de 1760,y lle-
gada a Santafé de Bogota el 24 de febrero de 1761.

José Celestino Mutis, médico, se insiste, que es universal-
mente conocido por la organizacion y direccion de la Real
Expedicion Ciéntifica (Botanica) al Virreinato de Nueva Gra-
nada, que merece una entrega posterior, porque en esta se
presenta una vision abreviada de su Unica obra escriata, fun-
damental, por cierto: El arcano de la quina.

La Real Expedicion se inicio en abril de 1783, bajo la direc-
cion de Mutis, permaneciendo al frente de la misma hasta
su muerte, acaecida el | | de septiembre de 1808 en la ciu-
dad de Santafé de Bogota. Una dedicacién, muy en conso-
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de América, en la que la suerte me ha pro-
porcionado como Botanico descubrir estos

S " - -
“roue s tinguir sus legitimas especies y variedades de

% “t arboles, donde se ignoraba su existencia; dis-
- +|-

Luia

otros géneros también nuevos: y como mé-
dico separar las especies medicinales de
otras menos virtuosas, (...), examinar las vir-
tudes eminentes de las primeras y familiarizarme con el uso
prodigioso de todas las especies de Quina,...”

En la edicion, publicada por Hernandez de Gregorio, parte
segunda, “Ventajas esenciales en el uso de la Quina dimana-
das de la distincion de sus eminentes virtudes y de su nueva
preparacion”, presenta sus cuatro notorias quinas dotadas
de virtudes medicinales, que se muestran:

QUINA NARANJADA
Chinchona lancifolia Chinchona cordifolia

QUINA ROJA QUINA BLANCA
Chinchona oblongifolia Chinchona ovalifolia

QUINA AMARILLA

Con relacion a la preparacion, describe la elaboracion de
una formula apta fermentada: la cerveza de quina (naran-
jada, amarilla o blanca), a base de mezclarlas, en proporcio-
nes fijas, con miel de canas, para uso diario, que tuvo amplia
aceptacion por parte de boticarios y médicos.ll

tudes eminentes y sun legitima preparacion”.

I}I%f)j NUESTROS POETAS @
et 5)
NOos
PRIMAVERA
El paisaje se cae de boca por los ojos e el vy
y salpica los labios del espiritu.
Todo en el avatar del aire vuela,
dan senales de vida los trascachos
y en el rojo carmin de la amapola
se delatan pleamares cosidas a los trigos.
La alegria mantiene a raya los majuelos
y los cuida con el Unico pretexto de ponerlos
a volar en las puntas gastadas del tiempo.
La tierra sufre la locura dentro,
la vida ve todo color de rosa,
se vende el jubilo a precio de costo
con el Unico valor anadido de vivir
entre las cuatro paredes del corazén.
Entonces nace todo, por ejemplo,
un poema de amor escrito
a los dictados de la adolescencia
con todos los errores que el espiritu aguanta.
Es como si la sangre cogiera la palabra
de antemano para ocupar el paisaje
y darnos por escrito la belleza.

Hay una hora del dia vacia,

donde la mente se viste de alondra
y vuela fragil por un cielo inmenso,
tapizado de suefios milenarios.

Es la hora ausente de minutos

que cursa independiente de otras horas,
languidece en el aire que la envuelve

y se desmaya sobre mis pestanas.

Es la hora redonda que reclama

la atencidn de lo que pudo haber sido,
las miticas quimeras que los anos

no han podido vencer tras sus escudos.

Es la hora perdido de la agenda
oculta tras la huella inacabada

del correr, de mis pasos, por el dia.
Amuleto dormido en el reposo.

Es la pausa que buscan otras horas
que trenzan, a escondidas, los minutos
que acosan, implacables, cada vida.
Oasis de pereza en el silencio.

Cristobal Lopez de la Manzanara

Fiesta de vivir

Fiesta es vivir en compania.

Para cantar

las aves se congregan en el arbol;

para que huela el aire

juntas crecen las rosas. No es suficiente
una espiga para amasar el pan.

Es la hora perfecta y nacarada,
donde se inspira la melancolia,
cuando la paz anida en cada pecho
Y el corazon, inicia su cruzada.

Almudena Barbero

El jubilo, como el tapiz, se teje

con numerosos hilos.

El llanto es mas posible

cuando los ojos se hartan de estar solos.

Fiesta es vivir en compafifa.
La tristeza
siempre esta sola

Hoy me partio el alma la tarde,
me crucé a lo lejos con el sol
y me dijo sonriendo: ahora vuelvo,
luego lo vi contigo
abrazando la esquina “de la noche y
haciéndote un regalo de c;olores.

: ! Ando celdso. . .
“y Viste:[asTorillass === <l 2 e Nunca Ilegue a pintar como ét oA s
Vivir es entregarse __- =W

~ que que nunca desemboca -
-« . Fiesta es el rio . .
= "‘ -porque nutre, acompafa, ama la tierra

a alguien, andar juntos, conversar, Tiene garra el color del fuego, e - i
ir aumentando el mundo con palabras arde sobre el-viento, b —~
= ——dichas'a medlas e e s s N .. _espera que la noche llegue S
F P e - g “las guirnaldas se hagan-luciérnagas T
it e bR S | B e T '8 e e
| Fiesta es vivir.en compania, 5 cuando’pestanees-mirando al ——
cantar en coro, en orfedn de almas. = horizonte. _ ]
- T : T Ayt Quien besara tus parpadasEmmtac ol .
—~=Vivimos.juntos y-mpnm'U§ solos. : y pusiera un campanario e ——
e, - para tocar a arrebato ™ o e
Fiesta es amar a-Dios, en. compania. - : — cuando la-manana I‘fegﬂﬁ_’- e, i =
- - - = i z o - A _-. - -'Tl' - 2
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El alba aparece

El alba aparece en la manana,
dama de luz con glaseado velo,
colores suaves entre tierra y cielo
pintan el horizonte con desgana.

En el pueblo redobla la campana,
las aves sin pensar alzan el vuelo,
acelerados pasos en el suelo

se escuchan en la plaza mas cercana.

Es domingo y se nota la alegria
de la gente hablando entretenida
sin las prisas ansiosas de las horas.

Es tiempo de gozar a mediodia
mientras el sol ofrece su acogida
y el eco nos trae risas sonoras.

Julia Garcia Torralba

SOY

Soy un alma libre a la deriva.

Soy la luz y sombras de mis pasos.
Soy la voz que calla, temblorosa.
Soy esa atraccion de mi sonrisa.

Soy un grito fuerte y decidido.

Soy el sueno dentro de otro sueno.
Soy una mirada pensativa.

Soy versos que borran un poema.

Soy una rutina de utopias.

Soy sumas y restas divididas.

Soy fruto de todos mis principios.
y...en todo este Caos...me reconozco.

Alejandro Blasco

24| @ Pliegos de Rebofica 165 / 2026

A ESCONDIDAS

Te miro a escondidas

te envuelvo con hilos de alma.

De alma clara, te envuelvo.

Bebo tus labios

sin derramar una gota.

Cuelgo en tus ojos mi risa.

Te miro a escondidas

abandono mis deseos en tus manos.
Te oigo de lejos susurrar,
sorprendo tus ojos en mi.

Cuando nadie me ve

te miro a escondidas,

te concedo leer mis silencios.
Después de acogerte en mi esencia
descanso en ti.

Sin rozar tus manos

ni tus labios

ni tu cuerpo.

Maria Dolores Pena

Si busco a Dios...

arenas sin saciar son mi tormento

de un mar que viene y va

y olas inquietas, donde yo anhelo

poderme sumergir me son
esquivas.

Un dia de duelo y un rincon oscuro,
donde entranas dolientes

se esconden en silencio,
una niebla me envuelve toda entera,
hasta sentir su aliento en mi costado.

Si buscas a Dios desencantado,
no mires mas al cielo.

Suave cual sabana de seda,

dulce como el canto de una nana,

fiel como perro de invidente

presente se hara en ti desatando ataduras.
iNo mires a lo alto que el cielo se abajo!

Paz Hidalgo

N

¢ COFARES

impulsan la farmacia.

Somos Cofares.

Comprometidos con el futuro de la salud
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Carmen Tormo Alminana

L[ huella ael aguao

Rita Moreno

Greco vy Cervantes

pigmentos y palabras

PINTURA® [

a técnica de la J

Acuarela es apa- |

rentemente senci-

lla, pues se trata

de diluir pigmen-

tos en agua y tran-
sitar con pinceles de pelo
suave sobre papel, aunque
esa sencillez encierra mu-
cha complejidad.

Tanto los pinceles como los
pigmentos los hay de mu-
chas marcas, formatos y ca-
lidades, pero lo fundamental
es el papel, ese soporte que tiene un grosor, textura
o color que diferencia el trabajo realizado, asi como
su grado de humedad, segin sea la técnica, himedo
sobre hiumedo, himedo sobre seco, seco sobre seco,
ademas de multitud de recursos y métodos para con-
seguir el efecto deseado.

En relacion al tema, sera mas apropiada una técnica
u otra. segiin se quieran resaltar valores, atmosfera
o resultados buscados por el artista.

El agua es neutra, transparente y fluye libre sobre el
papel en funcién de la temperatura, humedad, textura,

instrumento que la aplica y la
carga de pigmento que lleve, po-
dria decirse que" brota con vida
propia "dejando huellas de co-
lor alla donde pasa, tan impre-
visible a veces, que resulta un
proyecto desechable.

La Acuarela es una técnica que
permite pintar de forma libre,
rapida, directa y espontanea y
asi transmitir con frescura las
ideas, sensaciones, realidades y
todo lo que la creatividad pue-
da producir para intentar plas-
mar belleza y transmitirla, aln nadie ha difundido ese
secreto.

El agua, esencial para la vida, es el componente qui-
mico principal del cuerpo humano, fundamental para
la supervivencia, que actua en el transporte de nu-
trientes, lubricacion de articulaciones, regulacion
térmica y eliminacién de toxinas.

Si, el agua es el principal componente del cuerpo
con el que nacemos y del planeta donde vivimos.

i{Como no va a dejarnos huella?ll

Normas de publicacién en Pliegos de Rebotica

1-Ser socio de AEFLA (preferentemente).

2—Compromiso implicito de autoria y originalidad del texto.

3-Tematica historica, artistica o literaria.

4—Texto en formato Word. Extension en la revista maxima 2 paginas;
excepcionalmente 3 paginas.

5-No se aceptaran textos con més de 580 PALABRAS por pagina

6-Las imagenes no insertadas en el texto; adjunto JPG y unos 200 ppp.

7—-Firma del articulo con nombre y apellidos.

8—E| material publicado implica la cesién y consentimiento
para su reproduccion.

9-Solo se publicara un articulo por autor en cada nimero
de la revista.

10-Texto libre de connotaciones politicas y religiosas, basado
en el respeto mutuo.

Enviar escritos a: pliegos@aefla.org
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finales del
siglo XVI, cuando Espana
vivia el esplendor y las
sombras de su Imperio,
dos figuras excepcionales
compartieron un mismo
tiempo historico sin llegar
nunca a encontrarse: Do-
ménikos Theotokopoulos,
El Greco,y Miguel de Cer-
vantes Saavedra.

La pintura de El Greco, como la escritura de Cer-
vantes, parece emerger de un territorio intermedio
entre lo real y lo imaginado, entre lo que los ojos
ven y lo que el espiritu presiente. Mientras Cervan-
tes construye en Don Quijote un universo donde
lo cotidiano se abre a lo inverosimil, El Greco eleva
la forma humana hasta convertirla en un relampago
espiritual. Ambos buscan, cada uno desde su arte,
revelar aquello que escapa a la mera apariencia.

En los lienzos de Doménikos Theotoko-
poulos las figuras se alargan como si
aspiraran a liberarse del peso de la

materia. Sus cuerpos, suspendidos en
espacios sin tiempo, recuerdan a los ) )

personajes cervantinos que, aun
anclados en la realidad més ruda, *
nunca renuncian del todo a un "«{
horizonte imposible. Hay en ese I ‘]
estiramiento anatémico —tan
propio del Greco— una voluntad
semejante a la de Alonso Quija-
no al convertirse en caballero
andante: la necesidad de tocar
con los dedos un mundo mas al-
to, mas noble, aunque solo exista ||
en su deseo.

El color, en El Greco, vibra con
una intensidad que no pretende
imitar la naturaleza. Azules casi |
eléctricos, rojos encendidos, ver-
des que rozan lo irreal compo-
nen una atmosfera que se podria

llamar, sin exagerar, visio-
naria. Cervantes, desde la
pluma, practica una auda-
cia similar: mezcla géne-
ros, subvierte la novela de
caballerias, ilumina con hu-
mor y melancolia los rin-
cones mas humildes de la
condicion humana. Ambos
arriesgan; ambos desafian
lo establecido.

Y esta, sobre todo, la luz. Esa luz que en los lienzos
del Greco no procede del cielo ni de una ventana,
sino que parece brotar desde dentro de los perso-
najes, confiriéndoles un halo de revelacion. Es una
luz que no describe, sino que interpreta. Cervantes
también ilumina desde dentro: no se limita a narrar
aventuras, sino que hace brillar las contradicciones
y grandezas de sus criaturas, mostrando el alma que
late bajo sus gestos. El Greco lo hace con pigmen-
tos; Cervantes, con palabras.

El Greco llegé a Toledo en 577 tras formarse en
la tradicion bizantina y en la pintura veneciana. Bus-
caba un lugar donde desarrollar una
expresioén pictérica que no termi-
naba de encajar en ltalia. Por su
lado, Cervantes, habia regresado
en 1580 a Espana después de cin-
co anos de cautiverio en Argel, y
trataba de abrirse camino en un
pais que no siempre reconocié
su talento.

Hoy, mas de cuatro siglos
después, El Greco y Cer-
# vantes siguen dialogando:
uno desde sus lienzos en
vibracion mistica; el otro,
desde sus paginas llenas de
humor y hondura. Dos cre-
adores Unicos, dos vidas
paralelas que, sin cruzarse,
iluminaron una misma cul-
tura.l
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Margarita Arroyo

Maria Paz Martin Estelban

directora del Real Jardin Botdnico

de Madrid

Delgada, pero no fragil. Melena lisa y flequillo que le da un
aire juvenil. Cordial. Expresiva. Sonriente. Acogedora.
Extrovertida. Claramente enamorada de su frabajo y con un
entusiasmo que trasmite un interés inmediato por él a quien
la escucha. Sencilla en el frato aunque su fama de
excelente cientifica la precede. Comienzo por el principio.

3Cémo comenzé tu interés por la botdnica?
—Ya cuando era una nina le pedia a mi padre que me llevara
con él al futbol, al que nunca he sido aficionada. Pero lo hacia
porque para llegar al estadio habia que atravesar un bosque
y él me iba explicando nombres y curiosidades sobre las
plantas y los animales que encontrabamos Eso me interesaba
muchisimo. El partido me lo pasaba leyendo algtn libro, pero
la ida y la vuelta eran muy importantes para mi porque me

abria un mundo interesante y maravilloso. Ahi empezé todo.

Luego en la EGB me gustaban to-
das las asignaturas, pero mi pre-
ferida siempre fue la biologia y al
llegar a elegir carrera, aunque mi
familia hubiera preferido medici-
na o farmacia que veian , mas “Uti-
les” segui mi vocacion e hice Bio-
l6gicas que era lo que siempre
me habia fascinado.

—5Cémo te veias en el futuro?

—Queria ser profesora de insti- L35 _'_f:1:' -
by | [ R

Los hongos forman un reino
independiente, separddo de  bles para la vida de los bosques,
lo soy aun aunque de forma in- |OS DlONTAS, v evolufivamente esfan
termitente y en el dambito uni- MAS emMpParentados con 10s
versitario. Es algo muy gratifi- ONimMaoles que con las planfos.

tuto como las que habia tenido.
Sobre todo de secundaria. La
docencia siempre ha sido muy
importante para mi y de hecho

cante.

=Y por qué la investigacién y la especializacién en
ongos, porque en general no despiertan mucha cu-
riosidad, quizé por su aspecto anodino.
—Pues de una forma casual. Siempre me ha gustado par-
ticipar en algln trabajo y en segundo de carrera un pro-
fesor recibio el encargo de hacer un catilogo de hongos
y liquenes de Cataluia y pidid voluntarios para hacer las
fichas que entonces se hacian mano. Me ofreci y me dio
el grupo de los gasteromicetes. Después de acabar, me
propuso hacer la tesina sobre ello y acepté. Asi me enca-
miné a la investigacion.
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—A priori su estudio no parece excesivamente atrac-
tivo. 3Por qué siguié?
—Es que son realmente impresionantes. Sabemos que hay
unas 130.000 especies de hongos a nivel mundial conocidas
y catalogadas, pero se estima que pueden llegar a ser unos
5.000.000. Continuamente estamos descubriendo hongos
y no solo microscopicos, sino también con pie y sombrero.
Ademas cuando yo estudiaba bachiller los hongos apare-
cian como una parte de la botanica y no se hacia mucho
g hincapié es ellos. Pero no es asi,
pues es un reino aparte. En ge-
neral no se conoce que nos-
otros estamos mas cerca de
ellos evolutivamente que las
plantas, pues, entre otras carac-
teristicas sus células no contie-
nen celulosa, sino quitina. Y en
el arbol de la vida son primos
hermanos de los animales. Son
seres con estructuras fantastica,
especialmente bellas al micros-
copio. También son importantes
para la alimentacién, la industria
y la medicina. Son indispensa-

ya que ayudan a otras plantas en
su alimentacion, les ayudan a ad-
sorber el agua, librarse de en-
fermedades y también de para-
sitos o depredadores. Ademas llegaron antes que las
plantas que sin ellos no hubieran podido existir. Estamos
acostumbrados a verlos como seres pequenos y fragiles
pero el organismo mas grande del mundo se ha encontra-
do en un bosque de Oregoén. Estaban estudiando las coni-
feras y encontraron que el micelio de un solo hongo, el
armillaria ostoyae, llamado hongo de la miel, ocupa un es-
pacio de 965 hectareas y casi 10 kildmetros cuadrados de
suelo.

-5 Cémo llegaste al Jardin y qué esperabas de ello?
—Llegué con nueve meses de contrato dentro de un pro-
yecto que era Flora Micolégica Ibérica. Mi marido que

es una gran persona y siempre ha sido una gran ayuda
para mi, se quedd en Barcelona y yo vine a Madrid pen-
sando que era una estancia mas de las muchas que ya
habia hecho como por ejemplo en la universidad de Up-
sala. Me senti muy a gusto desde el primer momento. El
laboratorio que ahora se ha expandido mucho, entonces
era muy pequeno, una habitacion. Creo que éramos dos
personas y lo primero que me dijeron es que tenia que
organizarlo. Me acuerdo que empecé con los armarios,
colocar el material, limpiar, ordenar.... Tuve después la
suerte de tener un contrato de la Comunidad de Madrid.
Enseguida otro del Hospital Ramén y Cajal este ya un
contrato serio de investigacion en noviembre y en enero
me presenté a Cientifico Titular. Consegui la plaza y co-
mo consecuecia, mi marido también se vino a Madrid.
Asi conseguimos organizarnos mejor y pudimos adoptar
a dos ninas.

-5Qué se necesita para un trabajo tan complicado
como es el de dirigir esta institucion?

—Lo primero, que te entusiasme el proyecto, porque es
muy absorbente y complejo. No es solo el mantenimien-
to. Es investigacién, conservacion, jardineria, el publico,
divulgacién cientifica, comunicacion, coordinacion entre
departamentos, personal... También actividades como
conciertos, teatro, ciclo de cine, presentaciones, actos
institucionales con La Comunidad, congresos internacio-
nales..... Se necesitan ganas de trabajar, cerebro y tam-
bién corazoén. Yo he tenido la suerte de que antes he
trabajado en casi todos los departamentos y creo que
eso ha hecho que tuviera un conocimiento global que
me ha ayudado mucho. Pero no es facil, porque yo ade-
mas soy profesora de investigacion y tienes que com-
paginarlo todo.

—3Te has sentido alguna vez discriminada por ser mujer?
—Pues si, antes de venir a Madrid una vez me presenté
a un centro —del que no voy a decir el nombre—y éramos
dos candidatos, un companero mio y yo. El caso es que
la responsable que era una mujer, me dijo que le darian
la plaza al otro candidato porque yo era mujer y estaba
casada, asi que no lo necesitaba... Lo que mas me dolié
es que era una mujer. Pero con los companeros siempre
me he sentido bien. Sin embargo fue muy bueno para
mi, porque como no nos habiamos ido de vacaciones,
me inscribi en un congreso en Austria y ahi conoci a una
persona que fue fundamental para los analisis molecula-
res posteriores.Y desde luego no ha habido problema
con mi vida familiar, porque mi marido ha sido siempre
mi gran apoyo y también los dos estamos criando a nues-
tras hijas compaginando nuestras actividades.

—3Alguien mds que haya sido importante en tu carrera?
—Cuando estaba haciendo la tesis doctoral tuve la suerte
de que en Upsala tuviera un eminente director y a partir
de entonces contacté con importantes personalidades
en mi campo que me dieron una visién para entender
la investigacion de forma profunda, nueva y muy deter-

Fr

minada. También he estado muy apoyada por muy bue-
nos investigadores extranjeros en congresos O CUrsos
en distintos paises.

-Y qué ambiente te encontraste aqui en El Jardin, con
preﬂecesores histéricos y tan importantes en este
puesto?

— Simplemente estupendo. Companerismo, apoyo y cama-
raderia. Tenemos un ambiente de trabajo en el que todos
participamos en lo que nos concierne directamente y nos
prestamos ayuda si es necesario cualquiera que sea el tra-
bajo propio. Es muy agradable trabajar asi.

Habla con entusiasmo, ligeramente inclinada hacia mi cre-
ando instintivamente un contacto humano auténtico. Qui-
za esta es la palabra que utilizaria para definirla.ll
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e Xiste un lugar en
Ponferrada que
destila Ciencia y
Magia a partes igua- |
les.Y es que la exposicion de |
facsimiles Templum Libri no
puede ser mas hermosa ni es-
tar en mejor ubicacion que el
Castillo de los Templarios de
esta ciudad, de mi ciudad.

Los ponferradinos y ponfe-
rradinas estamos muy or-
gullosos de esta joya litera-
ria y museistica, que cada
ano atrae a mas y mas visi-
tantes de entre aquellos
que deciden venir a vernos,
bien porque van de paso hacia Compostela, bien por-
que nos escogen como destino para conocer el Bier-
zo y sus muchas riquezas y bondades.

Templum Libri es el resultado del amor por los libros
de un berciano, Antonio Ovalle, quien tras una vida
dedicada a las Artes y la Cultura decidio, de la manera
mas generosa, ceder su coleccion de casi
cincuenta facsimiles recopilados a lo largo
de muchos afos, asi como otras tantas
obras de gran interés. Gracias a este acto
de desprendimiento y bonhomia, disfru-
tamos de una magnifica coleccion perma-
nente y de exposiciones temporales que
el propio Antonio gusta de glosar e ilus-
trar en visita guiada cada cierto tiempo.

Pero, ;qué es Templum Libri? Pues Tem-
plum Libri es una exposicion permanente
de los facsimiles, libros de autor y
obra grafica mas bellos de la
Historia. Estamos ha-
blando de ejempla-
res que hasta hace #"
poco tiempo han g&
permanecido ocul-
tos y custodiados
en colecciones pri-
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vadas, bibliotecas, universida-
des, monasterios y museos.

Y es que un libro no siempre
fue ese algo accesible que
podemos llevar en el bolsillo.
Hasta la invencion de la im-
prenta por Johannes Guten-
berg a mediados del siglo XV,
los libros eran objetos de lu-
jo creados de manera arte-
sanal para el uso restringido
de las élites sociales: nobleza,
clero y posteriormente, bur-
guesia. Su utilidad iba desde
la difusion de la fe y del co-
nocimiento, hasta el simple
hecho de ser admirados y
disfrutados por sus poderosos propietarios. Y tam-
bién, de paso, dar testimonio de su status social.

Tuvieron que pasar algunos siglos mas, hasta la Re-
volucion Industrial en los siglos XVIIl y XIX, para que
los libros fuesen producidos de manera masiva gra-
cias a los avances tecnologicos como la maquina de

vapor aplicada a la imprenta.Y no fue hasta
1935, que la editorial Penguin Books revo-
lucion6 el mercado en el Reino Unido lan-
zando libros de bolsillo de alta calidad por
solo seis peniques, haciendo que la lectura
fuese accesible para casi cualquier perso-
na.

Los libros expuestos ocupan dos de las salas
del Palacio Nuevo del Castillo de Ponferra-

_ﬁi-__“l__ da, mandado construir por D. Pedro Alva-

rez Osorio, Conde de Lemos, a mediados
del siglo XV. En la primera de ellas se en-
cuentran codices y
manuscritos de tema-
tica religiosa, mientras
que en la segunda, de-
dicada a las Ciencias y
Humanidades, se ex-
ponen manuscritos
iluminados (esto es,

%}&ﬂ%}%‘& ENSAYOS@ [

la creacion de una
exposicion perma-
nente y una biblio-
teca. De este mo-
do, y tras |la
generosa cesion
de la coleccion de
Antonio, se abrio
en 2010 Templum
Libriy en 2012 la
Biblioteca Templaria. No obstante, la co-
leccion, segln su propietario, es como
un arbol que crece, se ramifica, flo-
rece... Por lo que sigue viva, am-
pliandose y renovandose en la me-

decorados con imagenes,
letras, dibujos), libros im-
presos ilustrados y de au-
tor, que responden a con-
tenidos de caracter
cientifico, humanistico, ar-
tistico y literario.

Conforma todo ello una
coleccion que, sin lugar

a qudas, §s| una je las Don Quijote ilustrado
mejores del mundo en por Dali. 1946-1957
su género. La visita

siempre resulta amena, extremadamente interesante,
rigurosa y didactica. Sobre todo si tenemos la opor-
tunidad de coincidir con una de las visitas guiadas que  dida de lo posible.

tan generosamente ofrece Antonio algiin sabado por

la mafana. Ademas, Templum Libri tiene un caracter di-  En la coleccién hay una seccion de facsimiles y libros
namico y suelen organizarse de Historia Natural, Mate-

exposiciones tematicas tem-
porales como en Navidad,
Semana Santa, sobre trata- §
dos de Medicina, etc.

rias médicas, herbola-
A rios, bestiarios, etc. de
i gran interés para todos
aquellos que amamos
las Ciencias Naturales
pero que también sen-
timos pasién por las
Artes y las Letras.

Asimismo, cuenta el Cas-
tillo con la "Biblioteca
Templaria y Centro de
Estudios Histéricos",
bien dotada de libros
de temadtica templaria
que convierten este
espacio en un lugar de
lectura, exposicion,
investigaciéon y dis-
frute.

Yo no puedo olvidar
la sensacién de po-
der hojear un De
Materia Médica de
Dioscérides, en edi-
cion del doctor.
Andrés Laguna,
Facsimil. Atlas Vallard Ca 1547. Huntington Library .San Marino (USA) original del S.XVI.
En una agradable Bien sabemos los
charla con Antonio Ovalle, me conté que la pasién  farmacéuticos y farmacéuticas de la importancia de
por los libros le viene de su mas tierna infancia, y  esta materia médica en nuestra profesion a lo largo
que siempre le llamaron la atencién los libros ilus- de los siglos, ya que se considera precursora de la
trados. Andando el tiempo consiguié hacerse con farmacopea moderna.Y tener el privilegio de
el primer facsimil de su coleccién: El libro de ¢ poder sentir el tacto de sus hojas, con-
las horas de Isabel la Catolica (S. XV), aunque templar las ilustraciones origina-
en realidad el libro era de su suegra, " les, sentir el olor, ese maravi-
Juana Enriquez. 4 ! lloso y evocador olor de los
"'Illbros antiguos..
El origen de Templum Libri
tiene su germen en el ano
2007, cuando Ponferra-
da acogid la exposicion
de arte sacro Las Edades
del Hombre. Alli se gesté la
idea de darle un contenido cultu-
ral al Castillo de los Templarios y, dos
anos después, se firmé un convenio para

Asi que animo a todos aquellos
que quieran encontrar la belleza y
también el conocimiento en un en-
torno tan fantastico con el Castillo

se acerquen a conocer Templum Libri
porque estoy convencida de que les
_ va a entusiasmar. Hll

Pliegos de Rebotica 165 / 2026 @31



— @ CNISAYOS

Paloma Celada Rodriguez

\VAIOS Tlempos

ruesos chorretones de agua recorren su
cuerpo. El oscuro bronce de su piel brilla
con el agua que la cubre por completo.

Una tormenta repentina ha venido a perturbar el idilico
dia primaveral del que estaban disfrutando los visitantes
del parque. El brillante sol que lucia hace unos instantes
se ha visto cubierto por negros nubarrones que, en
cuestion de unos pocos minutos, vuelcan su cargamen-
to de agua intempestiva convirtiendo el paraiso en un
infierno de lluvia y viento.

Ella permanece impertérrita ante el aguacero que asola
la zona. Son ya muchos los anos que lleva viviendo alli,
ya esta acostumbrada a
los bruscos cambios de
clima caracteristicos de
la ciudad que la recibié
hace mas de un siglo. Se
sintié parte integrante
de la urbe desde el pri-
mer momento, fue acogi-
da como suelen hacerlo
sus lugarenos: con natu-
ralidad, alegria, demos-
trando que en esa villa
nadie es forastero, ni si-
quiera Ella, una alegoria.

Nada mas llegar la ubica-
ron en un lugar privile-
giado, formando parte de
un conjunto escultérico
pletérico de simbolis-
mos. Ella es la represen-
tacion de la Ciencia, uno
de los cuatro emblemas
que simbolizan los pila-
res en los que el progre-
so se sustenta. La Indus- §
tria, la Agricultura y las
Artes son sus otras tres
companeras.

A sus pies un estanque
custodiado por cuatro
sirenas cabalgando enor-

En la superficie del agua los patos y las barcas conviven
en armonia. El cadencioso chapoteo de los remos se
mezcla con las risas de quienes bogan entre las miradas
curiosas de las carpas que boquean en la superficie pa-
ra, acto seguido, sumergirse en la pequena profundidad
del lago. Y arriba, en un pedestal privilegiado y separado
del suelo, el protagonista del monumento, un rey a ca-
ballo que, sable en mano, pasa revista a sus subordina-
dos, aunque muchos de quienes a sus pies pasean no
sepan ni su nombre ni cuando ni como reind.

Arboles centenarios la rodean procurando frescor en
verano y una imagen de abandono en invierno, cuando
se desnudan de hojas; entre las ramas todo tipo de pa-
jarillos se esconden, sus
k alegres trinos se mezclan
" con las melodias de los
musicos callejeros donde
se alternan armoniosos
valses al son de un violin
:-'5.5 con estridentes acordes
{=12) de jazz emitidos por una
%+ trompeta.

#4 La alegria la rodea, més
* Ella esta triste. Su mun-
do, el que Ella represen-

ta y del que es alegoria,
# se tambalea. La ignoran-
cia va ganando terreno,
su poder avasallador
arrasa todo. La Historia
que impregna el entor-
no, las piedras, los arbo-
les, el agua, es descono-
cida por la mayoria de
los paseantes, solo inte-
resados en capturar con
la camara de sus teléfo-
nos una instantanea que
constate su paso por
alli, sin saber que, en
aquel lugar, pasaron mu-
chos otros dejando hue-
lla. Una huella cada vez
mas difusa, mas borrosa,
apenas visible, oculta

mes criaturas marinas y Escultura del monumento a Alfonso Xll en el estanque por tanta estulticia y os-

armadas con tridentes.
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del Retiro. Alegoria de la Ciencia. curantismo.

A veces, Ella no puede evitar reir cuando esos cazado-
res de imagenes autocomplacientes pasan, sin hacerle
una sola foto, delante de la companera que custodia la
entrada al monumento, ignorando que es la diosa Ci-
beles, la misma que se afanan en capturar con sus ca-
maras en una fuente cercana al parque.

Unas barcas permanecen abandonadas a unos metros
de donde ella se encuentra. El chaparréon ha provo-
cado que sus tripulantes desistieran de ir al embar-
cadero optando por huir de la lluvia saltando a la ori-
lla mas cercana. El desamparo de esas barcas, solas,
sin ocupantes que las gobiernen, la sume mas en la
tristeza. Ella también se ha quedado sola, huérfana.

Nadie la observa ahora, y cuando la fotografian tam-
poco. Miran sin ver, observan sin entender. Un trans-
portador de angulos en la mano diestra, un libro abier-
to en la izquierda y varios tomos a sus pies representan
los instrumentos con los que la Ciencia se vale.

Para qué tanto afan en representar simbolos si ya na-
die sabe qué significan; la mayoria desconoce qué es
un transportador de angulos y mucho me-

nos para qué sirve.

Cada nuevo plan de estudios de-
muestra ser mas ineficaz que los
que le precedieron. Las nuevas
generaciones afron-
tan el futuro

A

inmersas en la incultura donde la Matematica ocupa, de
todas las ciencias, el dudoso honor de ser la mas igno-
rada. Calcular una simple regla de tres se convierte en
un problema insoluble; la proporcion es una incognita
oculta, un arcano inaccesible e inextricable. La tecno-
logia permite acceder a las imagenes de estrellas muy
lejanas, a millones de afos luz de distancia, pero mu-
chos no saben convertir un metro en centimetros.

Corren malos tiempos para la Ciencia. No tiene am-
paro, ni patrocinio, ni sostén. Los pocos que aun la
defienden abandonan la lucha agotados por el des-
animo.

Cuando aquel filésofo hurafo y malhumorado dijo
«Que inventen ellos» sentencio la actitud de todo un
pais hacia la Ciencia. Aunque puede que lo Unico que
hiciera con aquella malhadada frase fuese mostrar el
caracter de sus gentes, amigas del disfrute y de dejar
lo dificil e intrincado para otros. Pero al cascarrabias
se le olvidé anadir que los logros y el avance tecnolé-
gico también serian para ellos.

Pequenas olas producidas por el vendaval de la tor-
menta lamen los peldanos que llegan hasta la orilla
del estanque; el chapoteo adormece, aletarga el dolor.
Ella se deja mecer por el sonido; mientras, las nubes
se van alejando mas ligeras tras haber libe-
rado su lastre de agua. Un tibio sol
asoma, con timidez se empena en su-
mir en el olvido la reciente tempes-
l- tad. El agua que todo lo cubria unos
.. momentos antes ahora solo estd
.--T-"' .\, Ppresente en algunos charcos aisla-
: dos. Su piel de bronce se seca, pero
Ella sigue llorando.ll
Dicha alegoria la
realizd en 1920 el
artista barcelonés
anel Fuxa i Leal.

La revista Pliegos de rebotica en formato impreso
solo la reciben los socios numerarios de AEFLA.

Se puede acceder en formato digital a través de la WEB www.aefla.org
osolicitarlo en aefla@redfarma-.org
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Escritores con
VOCOCION DOTiCAro

medicamento
con la literatu- #
ra nunca ha de- |
jado de existir.
Desde el Poema
de Gilgamesh, que inclu-

ye el viaje del rey de MLULES

Uruk a la busqueda de IR £
la “planta de la eterna | INTINENTALES

juventud” (un remedio | B
contra la angustia y pa-
ra recobrar la vitali-
dad), a la Oda a la Farmacia,
de Pablo Neruda, el canto
mas emotivo que se haya
dedicado a la profesion:
“Farmacia, iglesia/ de los
desesperados,/ con un pe-
queno/ dios/ en cada pildo-
ra...”. A lo largo de la his-
toria, la farmacia ha
aportado tematicas y meta-
foras sin fin a la creacién li-
teraria, y no pocos farma-
céuticos han abordado la creacion literaria,
tratando de “convertir el cobre del lenguaje
en el oro de la literatura mediante la alquimia
del verbo” (Carlos Fuentes).

a relacion entre
la farmacia y el /é/
;:/

Es frecuente dividir a los farmacéuticos que han escrito
obras literarias en dos grandes grupos: el de los “escri-
tores farmacéuticos” y el de los “farmacéuticos escri-
tores”. En el primero se incluye a quienes, tras terminar
la carrera universitaria o ejercer de forma temporal la
profesién, abandonaron pronto la farmacia para ganarse
la vida como escritores profesionales, como es el caso,
entre los nuestros de Rall Guerra Garrido, narrador
caleidoscépico, que supo entender como pocos la lite-
ratura como farmaco y “ajustar segin arte” el farmaco
como literatura, y de Leén Felipe, el rebelde que no
quiso filiacion ni escuela, “poeta del viento, del barro y
de la luz”. Entre los de fuera, hay que destacar al brita-
nico John Keats, médico-boticario muerto prematura-
mente, sin apenas tiempo de hacernos sentir sus poe-
mas como relampagos, pero cuyo nombre sigue “escrito
sobre el agua”; el brasileno universal Carlos Drummond
de Andrade, siempre a la busqueda del poder alquimico
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capaz de transformar el
plomo de la desespera-
cion en el oro de la es-
peranza solidaria, y el
austriaco Georg Trakl,
nostalgico del paraiso
del que solo gozan los
nonatos y muerto a los
27 anos, la edad tan pro-
clive al suicidio de
los buenos artis-
tas, después de ha-
ber vivido a desta-
jo y acumular “la
dosis de infierno
necesaria para es-
capar de este
mundo dando un
portazo” (Antonio
Lucas).

L B R

Lo eaniboe
ol Torilanna

El segundo grupo, en
cambio, lo integrarian
quienes han dedicado to-
da su vida a la farmacia y
de forma, mas o menos
puntual o periddica, se
entregaron a la creacién
literaria en sus distintas
vertientes: poesia, novela,

cuentistica o ensayo, como seria el caso, entre otros
muchos letraheridos, de Pedo Malo, Federico Muelas, José
Antonio Fernandez Nieto, Rosa Fabregat, Margarita Arroyo,
José Félix Olalla, Javier Puerto y Rafael Garcia Maldonado.
Mas alla de nuestras fronteras, quizas el nombre mas repre-
sentativo es el del quimico-farmacéutico chileno Daniel Bel-
mar.

Sin embargo, esta division resulta un tanto artificiosa porque
los limites entre ambos grupos no siempre estan bien de-
finidos. Lo que unos y otros, sin distincion, aportan a la cre-
acion literaria es la capacidad de observacion, ese plus de
conocimiento del universo y del ser humano que llevan con-
sigo el estudio y el ejercicio de la ciencia farmacéutica, asi
como el humanismo consustancial a la actividad farmacéu-
tica. Ademas, junto a estos dos grupos y todas sus posibili-
dades intermedias, existe otro mas que interesante, que es
el de los escritores no boticarios con vocacion de farma-
copolas, como seria el caso de tres grandes autores:

—Alvaro Cunqueiro, cuyo terri-
torio literario abarca desde Ila
mitologia céltica y la poesia de
los trovadores hasta las vanguar-
dias, haciendo lo real maravilloso
y lo maravilloso, real. Sin embar-
go, lo suyo “no era realismo ma-
gico, sino magia de las palabras,
fundacién mitica de la propia vi-
da” (Pere Gimferrer).

Aprendiz de farmacéutico en la
botica de su padre, situada en los
bajos del palacio episcopal de Mondonedo, Cunqueiro
es autor de la impagable Tertulias de boticas prodigiosas
y escuela de curanderos y, segun nos dice: “El autor de
este texto tuvo ocios bastantes en la oficina de Farmacia
paterna para, desde parvulo, deletrear en los botes los
nombres sorprendentes, desde el opio y la mirra a la
menta y la glicerina, y mas tarde, ayudar a hacer pildoras
y sellos, y escudrinar el misterio del ojo del boticario,
y sumergir una mano en los cajones de las plantas me-
dicinales, la genciana, las hojas de sen, la salvia, la man-
zanilla ... , y darle al molino de la mostaza, cerca del
cual estaba la redoma de las sanguijuelas. Mi padre pre-
paraba la tintura de yodo, un vino aperitivo, o las limo-
nadas purgantes para el obispo de Solis. Se me aposent6
en la imaginacion una idea de las farmacias todas del
mundo, que era magica y fui curioso de ellas, recogiendo
noticias de aqui y all3, preocupado de elixires y venenos,
de la cosmética antigua y de la gloria almibarada de ja-
rabes y de lectuarios, como los de la monja del Arci-
preste (...). En estas paginas va reunida mi ciencia bo-
ticaria, mi saber de famacopea fantastica”.

—Juan José Millas, uno de los auto-
et res mas prolificos de nuestro tiem-
po e inventor de los Articuentos, un
.~ | género concebido como “croénicas
del surrealismo cotidiano dosifica-
das en pildoras”.

Jamm juss B illd

Millas afirma haber mantenido una
singular relacién con la farmacia a lo
largo de su vida a partir de la lectura

de los prospectos, de los cuales con-
| fiesa ser un auténtico devoto, hasta
el punto de que, durante mucho
tiempo, su sueno fue ser redactor de prospectos (la his-
toria del prospectus —“‘examinar”— comienza con el Puche-
ro de Riaza, un electuario contra las cuartanas preparado
en 1820 por Frutos Sanz, con un precio de 25 reales, in-
cluido el barro y el papel). Dice asi Millas: “En mi casa,
cuando yo me iniciaba en la lectura, habia muchisimas me-
dicinas y mientras mi madre se ponia ciega en la cocina
de ansioliticos, yo, sentado en la taza del retrete, me ponia
ciego de prospectos.Y si a ella le hacia efecto la compo-
sicion cuantitativa y cualitativa, a mi me hacia efecto la

composicion alfabética, el vocabulario, la sintaxis de aque-
llos prospectos maravillosos. Cualquier cosa que quisiera
sentir la conseguia a través de estos papeles. Decia ansio-
litico y un calambre de tranquilidad budista me recorria
el cuerpo de la cabeza a los pies. En los examenes, antes
de empezar, decia “tranxilium, valium, trankimazin...” y me
sentia enormemente relajado. Si decia anfetamina, ense-
guida me ponia mas nervioso. Si queria sentirme francés,
en lugar de amenorrea, leia amenoguea. Gracias a los pros-
pectos llegué a sentirme simultaneamente relajado y fran-
cés, dos condiciones practicamente imposibles de alcanzar
en aquellos anos”.

No obstante, Millas denuncia el deterioro sufrido en los ul-
timos anos por este tipo de literatura y pone el siguiente
ejemplo:“Una de las palabras mas bellas de nuestro idioma,
antiflogistico, ha desaparecido de los prospectos médicos.
Antes se utilizaba mucho, pero ha sido sustituida por antiin-
flamatorio, que solo significa una cosa y, sin embargo, fijense
en la de cosas que puede decir antiflogistico. Antiflogistico”.

—José Luis Rey, transmutado en el
poeta pontevedrés Fernando Plata,
que comenzé el oficio de vivir hace
26 aos, se licencié en Farmacia por
la Universidad de Santiago de Com-
postela y acaba de publicar su primer
libro de poemas, que parece pasado
por un alambique de destilacion: Him-
nos a los altos.

Buen conocedor de la alquimia ver-
bal de Coleridge, Plata se siente con-
cernido por las Cartas a un joven po-
eta de Ranier Marie Rilke y confiesa que sus referentes
son Jorge Guillén y Wallace Stevens (“la poesia es una res-
puesta a la necesidad diaria de arreglar el mundo”), aunque
yo lo veo también cercano a Juan Ramoén Jiménez. Dice
haber sido zarandeado por la innovadora poesia expresio-
nista de Georg Trakl y por sus versos capaces de calar has-
ta lo mas hondo del hueso. Parece ser que la vocacién far-
macéutica de este singular poeta le viene de familia, pero
seguramente su voluntad alquimica y su pasion literaria se
le fueron acrecentando cada vez que, desde que era un ni-
no de siete anos, pasaba por delante de la escultura del
loro Ravachol, uno de los personajes mas queridos en Pon-
tevedra, y supo por sus padres que alli, en la plaza de la
Peregrina, se encontraba la botica del también galleguista
y musico Perfecto Feijoo, famosa por sus tertulias de re-
botica, en la que,ademas de destacados contertulios, como
Emilia Pardo Bazan, Ramoén Maria del Valle Inclan, Emilio
Castelar, Maria Guerrero..., tuvo un gran protagonismo el
loro al que se le atribuyen hechos y comentarios de gran
ingenio. No me extranaria que Fernando Plata haya sofiado
en mas de una ocasién en haber participado en alguna de
estas tertulias (o, al menos, haberlas contemplado a través
del “ojo del boticario”) para descubrir la enzima capaz de
transfigurar la realidad mas sencilla en la mas sublime.ll
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Aurora Guerra Tapia

MagId

onseguir con arte o

ciencia resultados
aparentemente contrarios a las le-
yes naturales. Eso es la magia.

Desde la literatura hasta el espec-
taculo, desde los mitos al cine, desde
los rituales hasta el divertimento, todos en alguna
ocasion hemos compartido curiosidad y fascinacion
ante un buen truco o una magica historia.

A mi me gusta la magia escénica, esa en la que los
magos combinan la habilidad y la psicologia. Yo soy
de las inocentes, de las que esperan el engafo a sa-
biendas de su irrealidad, sin querer adivinar cémo
se ha hecho. Mi cerebro recibe la informacion que
le dan mis sentidos, la ordena, la filtra, y rellena los
vacios con sus posibilidades y sus previsiones. Y
cuando ese conjunto de sefales provocadas por el
mago, llega a los niveles conscientes de mi mente,
tras esa inmensa asamblea cognitiva, solo queda esa
fantasia que yo sé alejada de la verdad, pero
que es capaz de vivir en mi imaginacion
con la pujanza de un axioma.

Pero ;existe magia en la medicina?
Recuerdo a este respecto la pu-
blicidad de aquellas intervencio-
nes quirdrgicas que aseguraban
hacerse solo con las manos y sin
anestesia, la del agua imantada
que hacia desaparecer la derma-
titis atopica, la de las pulseras
magnéticas que juraban remediar
la artrosis, la del champl para caba-
llos que curaba la alopecia... Trampas
para incautos facilmente manipulables, o
para desesperados que buscaban soluciones
que la medicina no les ofrecia.

La magia en medicina no existe.
Sin embargo, he oido muchas veces de labios de mis

pacientes, ante un buen y rapido resultado de un
tratamiento, la frase:
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El que no cree en la magia
nunca la encontrara.
Roald Dahl (1916-1990)

—“Doctora, esto parece magia.”
Y tenian un punto de razén.

Magia puede parecer que un can-
cer de piel se cure con una crema;
o que una enfermedad crénica deje
de serlo con un tratamiento biologico; o que la co-
rreccion de una disbiosis evite la inflamacion de or-
ganos hasta entonces enfermos sin remedio.

Ciencia, pero no magia.

Todavia hoy quedan puntos aparentemente magicos
en las ciencias médicas. Uno de los que mas me sor-
prende es el efecto placebo, consistente en obtener
un beneficio sobre la patologia del paciente, gracias
a un tratamiento inerte, esto es, sin accion quimica
o fisica, que se fundamenta en las expectativas y el
estado emocional del sujeto.Ya sé que me diran que
hay un cambio inmunolégico de origen psicégeno,
pero sigue costandome comprender que algo
». tan palpable como las ronchas de una ur-
ticaria, disminuyan o desaparezcan so-
lo por el estado de animo del pa-
ciente. Y eso esta demostrado
en los ensayos clinicos de alta
evidencia cientifica, con un do-
ble ciego del investigador y del
enfermo. Casi magia.

Por otra parte, alejada ya de la
ciencia y en mi intimidad mas
profunda, he de confesar que los
magos me dan un poco de miedo.
Sobre todo, si me miran a los ojos fi-
jamente, y me dicen:

—“Se lo que hiciste.”

Asi que, yo por si acaso, siempre seré simpatica y
bondadosa con ellos, y les aconsejo que hagan lo
mismo. Sera mejor para su tranquilidad.
iNo creen?
iPues eso!ll

Experrenm?a y rigor t:ientlﬁcm aJ sery J%
de lalSgldy el bienestar de tﬂd itu famplid
;.f

J

)

-

-,J""

J

e 1929 en Redg Jo Irr-I centramos nuestro mejor saber hacer en la ir cién, el desarrollo, la prady
comerciali

de las pers

"pr-:nju-:r 5 dar
is farmacos.

Reig Jofre es una compania cotizada en el mercado de valores espanaol,

Conogenos mejor:




TN e \SAYOS

Victoria Lliso Roig

Aromas gue persisten

del alquimista medieval al
mostrador de la farmacia

ay algo profundamente humano en la  jes maceraban hierbas y destilaban flores, con-

necesidad de

fijar lo efimero. Desde vencidos de que el olor podia no solo seducir,

que el primer alquimista observé c6-  sino también curar. El perfume se volvié enton-

mo una flor
dedos una huella invisi-
ble pero intensa, co-
menz6 la larga historia
del perfume: un intento
obstinado por capturar
el alma de las cosas. En
sus inicios, los aromas
no eran un lujo, sin un
gesto de dialogo con
los altares de Egipto,
ardian en los templos
griegos y viajaban en
caravanas que atrave-
saban desiertos. El per-
fume nacié como un
puente entre lo terre-
no y lo sagrado, y solo
después se convirtid
en una caricia para el
cuerpo.

Durante la Edad Media,
las manos que prepara-
ban aromas em-
peza-
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ron a '

perdida de jaba en sus ces medicina: balsamo contra miasmas, escudo
aromatico contra la
peste. La farmacia anti-
gua olia a romero, a tre-
mentina, a mirra; pero
también comenzaba a
oler a curiosidad cienti-
fica.

: El Renacimiento liberd
los aromas de la su-
persticion, y los perfu-
mistas adquirieron un
iy e f rango casi cortesano.
e : Ciudades enteras se
Rii8 identificaban por su
bouquet: Florencia con
su iris, Sevilla con su
azahar, Grasse con su
jazmin. El perfume se
convirtié en identidad,
en gesto social, en fir-
ma personal. Pero
mientras la aristocracia
se embelesaba con fra-
gancias florales, la far-
macia seguia conser-
vando un vinculo mas
e 2SO ¥ prctico con
k! los olores: tinturas, lini-
1"\ parecer- mentos, alcoholes medicinales que ordenaban
"'\ semasa el mundo con su precisién botanica.
las del
farma- Fue ya en los siglos XIX y XX cuando ambas
céutico tradiciones —la hedonista y la farmacéutica— co-
que a las  menzaron a encontrarse. El auge de la quimica
del sacerdo- abrio la paleta del perfumista, pero también
te. En los rios —los  otorgd a las farmacias un papel inesperado: el
primeros laborato- de guardianes de la higiene y del cuidado cor-
rios europeos— los mon-  poral. Las antiguas boticas, con sus frascos de

LE LIVEE

B PARFUMS

OALFHONST MAKH

vidrio esmerilado, se llenaron de aguas de co-
lonia, habones aromaticos y lociones que pro-
metian tanto bienestar como elegancia.

En aquellos mostradores nacia un perfume distin-
to: uno cotidiano, democratico, que se infil-

ENSAYOS@

dona la pretension y se convierte en gesto intimo:
un aroma que acompana la salud, la rutina, el dia a
dia. Alli, entre estanterias blancas y luz clinica, los
frascos aln guardan algo del misterio antiguo: la
promesa de transformar lo in- visible en presencia.

arte de la memoria. Una res-

11 . ,
traba en los hogares y cons- g - Porque el perfume, en cualquier época, es un

truia memorias familiares.
ﬂ-’ g
F. b= .L._\_\_\_
Hoy, en las farma- R,
cias contemporane- 5 L
as, el perfume ha re- x:‘g,

cuperado su e, T

dualidad original. & #i’i ;
Convive la fra- ) rl . !

gancia sofisti- - §
cada —refinada,ﬂ
casi museistica—
con el olor mo-
desto de las
cremas hipo
alergénicas,
de los geles o
suaves, de las
formulas pen- °
sadas para la |
piel sensible.

La farmacia es el
lugar donde el
perfume aban-

; piracion que despierta es-
i cenas, rostros, veranos
remotos.Y quizd por eso
su estancia en la farmacia
resulta tan natural: am-
bos comparten la as-
piracion de cuidar
lo que somos, de
. preservarlo frente
al olvido. El perfu-
me, desde sus tem-
plos de incienso
hasta los actuales
anaqueles farma-
céuticos, sigue
& siendo una for-
ma luminosa de
resistencia: un
~{modo de afir-
| mar que lo mas
fugaz puede, a
veces, perdu-
rar.ll

PARA NUEVOS SOCIOS
SOLO ONLINE

En el enlace siguiente hay una pantalla para inscripciones online:

https:/ /www.aefla.org/hazte-socio.php

1 = Entrar en la padgina web de AEFLA www.aefla.org
2 = Pulsar "HAZTE SOCIO"
3 == Rellenar los datos personales y bancarios
4 = Enviar la solicitud
5 1= Recibiras la confirmacion con un saludo de bienvenida en tu correo electronico.

Informacién y consulta para socios: Teléfono: 624 986 094
contacto email: info.aefla@gmail.com  pliegos@aefla.org
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Hlorencio

no solo arte (1)

aminar bajo una fina lluvia en Florencia,

es una grata experiencia que permite

sentir la ciudad de una forma distinta. La
luz velada y la niebla que asciende del Arno cubriéndola
bajo una suave gasa, unida al color verde amarillento del
agua, le dan un aspecto etéreo, casi irreal; mientras en
las fachadas de sus palacios, las piedras se entrelazan en
sus ostentosos almohadillados y se cubren de una capa
suave de musgo verde. En una tarde que se desvanece,
es momento de refugiarse en alguno de sus muchos mu-
seos para seguir descubriendo una ciudad, que se cuenta
entre las mas hermosas del mundo, haciendo que el vi-
sitante vuelva una vez tras otra, para seguir admirando-
se de la belleza que atesora.

Sus muchas obras artisticas nos rodean por doquier, pe-
ro Florencia es mucho mas que pintura, escultura o ar-
quitectura, es musica y también es ciencia. Los Medici
fueron grandes mecenas de las artes en todas sus ex-
presiones y, sobre todo, los Ultimos integrantes de la di-
nastia fueron protectores de las ciencias en todas sus
disciplinas.

Los ultimos Medici, asi
como los Lorena, que se
adjudicaron el Ducado a |
la muerte de Gian Gas-
tone, el ultimo Gran Du-
que de Toscana, al morir
este sin descendencia, se
ocuparon de proteger a
investigadores y cientifi-
cos durante los siglos
XVIl'y XVII, siglos funda-
mentales en el desarrollo
de las ciencias. Descubrir
esta riqueza cientifica en
una ciudad que se visita
por su arte, es un Pprivi-
legio inesperado que re-
comiendo a todo viajero.
El museo Galileo Galilei
posee la coleccion de
instrumentos cientificos
y aparatos experimenta-
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les, mas significativa del pais y una de las mas impor-
tantes del mundo.

Es con la llegada de Cosimo | (1519-1574) al poder en
la Toscana, cuando se inicia la promocion de programas
culturales orientados a temas cientificos. Si los instru-
mentos astronomicos celebraban el inmenso poder de
los Medici, los topograficos ponian de manifiesto un
nuevo modo de hacer la guerra que dejaba de ser un
arte caballeresco, para pasar a ser una ciencia matema-
tica. Por otra parte, se fundan en 1544 los jardines bo-
tanicos de Pisa y en 1545 los de Florencia y, se forma
una coleccién de excepcionales instrumentos cientificos
que se exhiben en principio en la Sala de las Cartas del
Palazzo Vecchio. Alli lucian su esplendor los artilugios
mecanicos, astrolabios, esferas armilares, instrumentos
de perspectiva, relojes solares y nocturnos, junto a ma-
pas pintados en las puertas de los armarios que con-
servaban las colecciones naturalistas.

Francesco | (1541-1587) prefirio las practicas alquimicas,
el estudio de las cualidades
de los medicamentos llama-
dos “simples” y los procesos
de elaboracion y trasforma-
cién de los metales. Su her-
mano Yy sucesor, Ferdinando
I (1549-1609) continué de-
dicando varias salas a la cos-
mografia, presididas por la
gigantesca esfera armilar de
Antonio Santucci, portula-
nos, mapas geograficos, mo-
delos de maquinas y fortale-
zas, artilugios utilizados en la
arquitectura militar, orolo-
gios solares y nocturnos, as-
trolabios, esferas celestes,
asi como el instrumental de
mediciones para poner en
valor la ciencia matematica
clasica, que se guardan en
cajas de maderas nobles pri-
morosamente ornamenta-
das.

Anos mas tarde, hacia
1610 Galileo Galilei ya se
encontraba con sus nuevas
teorias, al servicio del
Gran Duque Cosimo Il
(1590-1621) al que dedicé
el descubrimiento de los
satélites de Jupiter, que de-
nominé Medicea Siderea.
Aqui se pueden admirar el
compas geométrico y mili-
tar, los cannocchiale de Ga-
lileo, con lentes de diver-
sos tamanos, compases
geométricos, barémetros
e higrometros terméme-
tros espirales, una maquina
calculadora y una buena
muestra de microscopios.

Los descubrimientos as-
tronoémicos parecian ofre-
cer una solucién al impor-
tante problema del calculo
de la longitud, materia que interesaba sobremanera a
los Medici, a fin de consolidar su prestigio politico y mi-
litar como potencia maritima, no en vano, su puerto de
Livorno era uno de los mas importantes para el comer-
cio en el Mediterraneo. En las vitrinas admiramos los
instrumentos nauticos, donados a la coleccion gran du-
cal por el almirante inglés Sir Robert Dudley, autor del
tratado Dell’arcano del mare, una de las contribuciones
cientificas mas relevantes de la navegacion, obra dedi-
cada a Ferdinando Il de Medici (1610-1670)

Los avances cientificos de
Galileo después de la con-
dena a la que fue sometido
por la Iglesia y que le obli-
g6 a retractarse de sus
postulados, hizo que los
Medici cambiaran sus ob-
jetivos en la proteccion de
las ciencias, abandonaron
el cielo y los satélites, para
evitar enfrentamientos y
apostaron por la ciencia
experimental. A Ferdinan-
do Il y a su hermano Leo-
poldo, se debe la fundacién
de la Academia del Cimen-
to, la primera sociedad
cientifica europea fundada
en 1657 tres anos antes
que la Royal Society de
Londres. Era este un lugar
de reunioén y estudio, don-
de se promovia la difusion

del método experimental
de Galileo y se construi-
an los objetos cientificos
que demostraban las
nuevas teorias. Han llega-
do hasta nosotros apara-
tos de vidrio fabricados
para experimentos de
termometria, barimetria
y neumatica, galvanéme-
tros, pirometros y sofis-
ticadas maquinas magne-
toeléctricas.

Cosimo Il (1642-1723)
prefirié la botanica, dedi-
candose de lleno a las es-
pecies vegetales, pero a
principios del siglo XVIII
brindo su apoyo al mate-
matico Vincenzo Viviani,
discipulo de Galileo, que
se erigié en ferviente di-
fusor de su obra, logran-
do que sus teorias y experimentos perduraran a pesar
de su proceso y llegaran al siglo XIX.

La casa Medici dejo de gobernar Toscana en 1737 y el
Gran Ducado pasé a Francesco Stefano de Habsburgo-
Lorena. Sus sucesores siguieron reorganizando las co-
lecciones cientificas mediceas, dotando a la coleccion
de equipos modernos, laboratorios y talleres para el
trabajo y ensenanza de los maestros, una vez instalada
la coleccion en el Palazzo Torrigiani, cercano al Palazzo
Pitti. Al nucleo central de
instrumentos procedentes
de las colecciones Medici,
se anadieron con los afnos
instrumentos de precision,
maquinas de division, el
banco quimico y varios
instrumentos de fisica.

La extraordinaria colec-
cion de instrumentos cien-
tificos estuvo expuesta du-
rante dos siglos en las
salas de los Uffizi, acompa-
nando a las grandes obras
maestras del arte antiguo
y del renacimiento en una
simbiosis perfecta, que tal
vez deberia volver, para
demostrar que los saberes
se complementan, enri-
quecen y hacen de esta
ciudad una referencia ar-
tistica y cientifica. l
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El espejo oscuro de la

Loguna Negra

a intriga fue la primera sensacion cuando iniciamos

los preparativos para el viaje; pero mis miedos se

disipaban cuando mi padre me miraba con esa son-

risa carihosa y burlona a la vez, sin querer darme
pistas de lo que ibamos a encontrar en Soria.

Ir a una laguna negra asusta, cuando aln no has cumplido
quince afos.

La Laguna Negra, esta escondida en los Picos de Urbion
(Soria), y es uno de esos lugares donde sientes que te aden-
tras en un escenario casi sagrado. Empezamos el ascenso
desde Vinuesa a la zona montanosa entre cientos de pinos
albares que parecian columnas de un templo vegetal.

Yo, en plena adolescencia, sentia que algo muy especial es-
taba a punto de ocurrir.

Recuerdo que el sendero, siempre cuesta arriba, serpente-
aba entre sombras frescas, hojas caidas y olor a resina. A
medida que ganabamos altura, el murmullo del bosque se
atenuaba, como si incluso el viento guardara respeto. El si-
lencio se apoderaba del lugar y yo solo oia mi propia res-
piracion. Entonces, tras un Gltimo recodo, aparecié la laguna:
oscura, quieta, rodeada de paredes de roca; y su superficie,
tan negra que parecia absorber la luz, esconder secretos y
albergar leyendas de traiciones durante siglos. Nos queda-
mos todos petrificados y en silencio contemplando la laguna
y sospechando que ocultaba horrores inconfesables.

La laguna tiene unos 8 metros de profundidad, pero su
color negro se debe a la sombra perpetua de los farallones
graniticos y a la composicion del fondo, rico en materia
organica. La explicacion de su color es menos fantastica
y mas geoldgica: la laguna se formo en la dltima glaciacion.
Su contemplacién es francamente impresionante.
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Mi padre llevaba preparado un texto que escuchamos to-
dos expectantes desde un borde de la laguna. Nos leyd
un romance titulado “La tierra de Alvargonzalez” del in-
signe escritor y poeta Antonio Machado que, sin duda, le
inspir6 al contemplar este paraje. Es un romance incluido
en la obra “Campos de Castilla” y narra una tragica his-
toria de codicia y parricidio en la Espana rural. Dos hijos
asesinan a su padre para heredar sus tierras, y arrojan su
cadaver a la laguna. Los hijos culpan a un buhonero ino-
cente del crimen y es ejecutado por las autoridades; pero
la tierra se vuelve infértil bajo su posesion, llevando a los
asesinos, consumidos por la culpa y la locura a su muerte
final en la Laguna Negra.

La imaginacion de Antonio Machado ha convertido este
lugar en escenario de tragedias y misterios, que muchos
visitantes buscan en sus aguas el eco de aquellas historias,
incluso hoy.

Para viajeros curiosos como nosotros, la experiencia no
termind en la orilla. Desde la laguna parte una ruta que
asciende hasta los 2.228 metros del Pico Urbion, donde
nace el rio Duero. Es una caminata exigente pero recom-
pensada con vistas que abarcan media Soria. En invierno,
el acceso puede quedar limitado por la nieve, y en verano
por las aglomeraciones; pero siempre merece la pena.

La Laguna Negra para mi; no es solo un destino: es un estado
de animo que me permite recordar los buenos momentos
vividos con mi padre. Es un lugar que invita a bajar la voz,
a reflexionar, a mirar despacio, a recordar que aln existen
rincones donde la naturaleza conserva su misterio intacto.

Quien la visita regresa con la sensacion de haber respira-
do una atmosfera misteriosa que se quedara grabada en
tu memoria para siempre.ll
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Enrique Granda

Enfre la rozon v el femblor

una lectura de Entre Kant y canto

ay libros de poesia que se empenan

en ser ingeniosos, modernos, iréni-

cos.Y luego estan los que, con una

tranquilidad casi antigua, se toman

en serio el misterio de existir. “En-

tre Kant y canto” pertenece sin
complejos a esta segunda especie, esa que hoy
parece exotica: poesia que piensa, y pensamien-
to que no se avergiienza de cantar.

Entre Kant y canto es el mas reciente fruto de la
trayectoria lirica de José Félix Olalla Maraion, un
autor que escribe como se
hacia antes: con paciencia,
con gravedad y con fe en la
palabra. No hay aqui piro-
tecnia ni guinos posmoder-
nos. Hay algo mas arriesga-
do: una busqueda espiritual
sostenida.

Desde el prologo, firmado
por Bruno Rosario Can-
delier, se perfila con clari-
dad el marco de lectura:
Olalla como “pensador y
poeta”’, como creador que
funde imagen y concepto,
filosofia y emocién. Can-
delier subraya ese cruce
entre conciencia y sensibi-
lidad, entre ética y tras-
cendencia, que atraviesa
todo el libro.Y no exagera.
El poemario dialoga abier-
tamente con la tradicion
filosofica, en especial con
Kant, pero sin ponerse
académico ni rigido. La re-
flexion se encarna en ima-
genes, no en lecciones.

La apuesta del autor es, en el fondo, clasica: en-
tender el mundo para poder cantarlo. Pensar para
poder orar. O al revés. Su poesia se mueve “entre
el pensamiento y la creatividad”, entre “la filosofia
y la poesia”, como se senala en el propio volumen
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ENTRE “KANT Y CANTO”
José Félix Olalla Marafidn
Editorial Santuario.
Republica Dominicana. 65 pdginas.

Nada de fuegos artificiales. Mas bien una espe-
cie de ascética del lenguaje. Olalla escribe co-
mo quien talla piedra: pocas palabras, densas,
meditadas. Su tono recuerda a cierta tradicion
mistica espafola, de san Juan de la Cruz a los
poetas interioristas contemporaneos, donde la
poesia no es exhibicion sino ejercicio espiri-
tual.

Lo mas valioso del libro es su coherencia. No
hay poemas de relleno ni experimentos capri-
chosos.Todo responde a una misma concepcion:
la poesia como conoci-
miento. Como forma de in-
terrogar el sentido ultimo
de la realidad. En tiempos
donde muchos versos pa-
recen tuits alargados, esta
fidelidad a una idea alta del
poema resulta casi revolu-
cionaria.

Y, paradojicamente, tam-
bién cercana. Porque, bajo
la filosofia y el simbolo, la-
te algo muy humano: la ne-
cesidad de comprender el
dolor, la soledad, la belle-
za, la presencia de lo divi-
no en lo cotidiano. Olalla
no pontifica; comparte una
blsqueda.

Al final, Entre Kant y canto
se lee como esos libros
que no tienen prisa. Se
pueden abrir por cual-
quier pagina y quedarse
pensando, que ya es bas-
tante. Poesia para lectores
que todavia creen que la
literatura sirve para algo mas que entretener
cinco minutos en el metro.

Un libro serio, sereno y honesto.Y eso, en el
panorama actual, casi suena a acto de resisten-
cia. H

Anhelado Madrid

José Vélez Garcia-Nieto
@ Vitruvio, De jaque ® Madrid 2025 @ 294 paginas e

anuel Pomarén, un intelectual que ha co-

laborado con la asociacion de farmacéuti-

cos de letras y artes, sostiene que la his-
toria es tan interesante por si misma que es
preferible leer libros directos antes que novela his-
torica, pero también reconoce que esta ultima es
hoy la mas atendida, por encima de la novela po-
liciaca o de la novela negra. Sus cultivadores ne-
cesitan crear ademas de interpretar, conocer a la
vez que imaginar, y les esta permitido tomarse al-
gunas licencias que deberan ser validadas por los
propios lectores.

El siglo XIX en Europa fue un tiempo convulso con
encarnizadas contiendas y superficiales periodos de
aparente paz. En él se sumerge José Vélez para anadir
ficcion a los hechos fijos y siempre incompletos, que
ofrecen las coordenadas puramente objetivas.

Del cuarto matrimonio de Fernando VII, varios
anos antes de que comience el calendario de An-
helado Madrid, nacié la princesa Isabel a quien su
padre quiso dejar por heredera. Para ello publicé
la pragmadtica sancion que derogaba la Ley Salica es-
tablecida por Felipe V y se desencadend en tres
fases una larga y desastrosa guerra civil.

A partir de su matrimonio con Carlos de Borbon,
Duque de Madrid y pretendiente carlista al trono
espanol, Margarita de Borbon y Parma fue consi-
derada por sus partidarios como reina consorte
titular. A ella, a este personaje tan singular como
olvidado, se atiene principalmente el libro que lleva
por segundo enunciado La reina que pudo ser. Mar-
garita habia nacido en Lucca en el arranque del
ano 1847 y moriria enViareggio sin llegar a cumplir
los cincuenta ahos. Una piamontesa amiga suya,
Paola de Francesco, tras poner orden en sus pa-
peles, cartas y recuerdos, nos sirve de narradora
para contar esta historia que pertenece a la mejor
escuela de este género novelistico.

La escritura que adopta Vélez por medio de una
mujer, trascurre en primera persona otorgando agi-
lidad al relato y la eleccidn de personajes femeninos
se corresponde con la buena introspeccion psico-
légica que ya se pusiera de manifiesto en Algarabia
la primera novela del farmacéutico y periodista que
fue secretario y presidente de AEFLA.

El autor consigue que personajes reales interven-
gan en la ficcion de la trama y que otros meramen-

José Félix Olalla

José Vilex
Crarcin- Mt

AMNHELAIHY
MADRIT
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te imaginarios tomen la rienda de hechos contras-
tados y es que la literatura, especialmente la narra-
tiva, crea simulacros de realidad y evoca sujetos
que se mueven en el teatro del mundo de cada dia.

De esta manera, Margarita emprendera hacia el fi-
nal de su vida un viaje a su anhelado Madrid, un
viaje que no parece haber tenido lugar en la bio-
grafia de la protagonista pero que anade colora-
cién al relato y presenta la juventud de dos escri-
tores que ya apuntaban a la cumbre del realismo
espanol: Armando Palacio Valdés y Benito Pérez
Galdos.

En esta obra no hay perfiles caricaturescos, no hay
subrayados de poco gusto. El autor mantiene sus
acreditados modos personales y la finura en las
formas y en el fondo. Mira con simpatia a su per-
sonaje principal pues con ese propésito le ha bus-
cado a una amiga intima como reportera, y se
muestra critico con el comportamiento publico y
privado del pretendiente carlista.

Vélez no necesita explicar el marco y los hechos
veridicos que ha utilizado para su novela, pero los
desvela parcialmente en alguna de las quince notas
al pie en las que comenta ciertos extremos como
el establecimiento por Margarita de una clinica de
campana a la que denominé Hospital de la Caridad
y en la que acogia a combatientes heridos de uno
y otro bando.

Sin duda nos encontramos ante un importante pa-
so en la obra narrativa de José Vélez que deberian
leer los aficionados a la historia y los buscadores
de buena literatura.ll
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EL NARRADOR

El narrador

José Ramon Martinez Salio

o Ediciones Atlantis @ BMadrid 2025 @ 173 paginas e

| novelista, el narrador, la novela, juna sola voz des-

doblada o tres voces distintas que confluyen en los

hechos? En todo caso el planteamiento que propo-
ne el autor de este libro resulta ser un cauce adecuado,
a la vez que original, para contar una historia. El novelista
escribe la novela y su personaje tendra que interpretar-
lo, pero solamente el narrador podra situarse un par de
pasos por detras de los acontecimientos.

Portador de un lenguaje reflexivo que se mueve entre
lo vivencial y lo cotidiano, y que aborda los grandes asun-
tos que conforman el misterio y la insatisfaccion de la
vida, José Ramoén Martinez Salio es un leonés afincado
en Madrid, ingeniero industrial, que se presenta en so-
ciedad con esta primera entrega de su labor literaria.

Esta ubicada en un tiempo presente, reconocible desde
las redes sociales caprichosas, hasta llegar al vértigo de
la inteligencia artificial. Pocos tienen paciencia para de-
tenerse, para estudiar y asi puede alcanzar el triunfo un
escritor que nunca haya escrito nada salvo una coleccién
de comienzos de relatos que no tienen continuidad. Los
tres agentes acaso terminaran su tarea.

Ocurre ademas que al lector le espera una sorpresa ha-
cia la mitad del libro en forma de un descubrimiento
cientifico tan relevante que cambiara la faz de la tierra.
Martinez Salio, no sé si con ironia, lo otorga a la Uni-
versidad Complutense de Madrid. No le corresponde a
un comentarista revelarlo, pero si al menos subrayar la
inflexion que se produce en el libro.

Quien lo haga por sus propios pasos se acompanara de
personajes ilustres como Joaquin Sabina y Leonard Co-
hen o como Damaso Alonso y Jorge Luis Borges y en-
trard en el fabuloso mundo de la ficcion en el que nadie
puede detenerse sin hacerse dafno. Los sabores, enton-
ces, seran mas intensos, los olores mas profundos. M
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Josep Maria Arnau

® Témenos ediciones ® Barcelona 2025 @ 164 paginas e

n novelista puede dedicar paginas enteras a cualquiera

de sus personajes penetrando en su intimidad, revelando

al lector sus pensamientos mas ocultos, sin poner coto
a sus pretensiones. Un escritor de cuentos lo tiene mas dificil,
un autor de microrrelatos simplemente no puede hacerlo.

El microrrelato tiene el aire de un chispazo o de un relampago
en la oscuridad, funciona o no funciona, segtin el acierto de su
creador quien, en definitiva, se la juega en unas pocas frases; de
ahi el vertiginoso atractivo de un género literario que se
encuentra en plena expansion.

Batecs, latidos, es la segunda entrega de Josep Maria Arnau,
farmacologo cuya trayectoria ha impactado en la literatura
escrita en lengua catalana pero cuya épera prima fue traducida
al castellano bajo el titulo de In crescendo. Si entonces los
relatos aumentaban uno a uno en el nimero de palabras aqui
van descendiendo seglin avanzan las composiciones hasta
terminar en el haiku y en el aforismo.

Un solo momento capturado en palabras, la cita pertenece al
japonés Matsuo Basho y abre las ultimas paginas en las que el
autor despliega la poesia. Si en los aforismos predominaba la
reflexion y eso les separaba de las greguerias que se basan
antes que otra cosa en el sentido del humor, en estos
diecinueve haikus se encuentra una novedosa forma de
expresion que pone de relieve otra faceta feliz de Arnau.

Antes encontramos los microrrelatos en la constitucion
principal del trabajo. Titulados con palabras cuidadosas para
que no condicionen al lector sino acaso al final de su lectura,
son breves historias en conflicto, cercanas y en ocasiones
duras, pero que se preocupan en serio de las circunstancias
del hombre. Ahi estan las relaciones familiares, la medicina, la
soledad y hasta la orquesta filarmonica de Berlin, aderezadas
con la sorpresa y el talento de quien ha escrito que la elipsis
tiene siempre los brazos abiertos para ensancharse.ll
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inestimable para los ciegos

a lucha contra la discapacidad forma

parte de la estrategia de supervivencia

de los seres vivos. La evolucién biolo-
mmm gica, sustentada en mutaciones genéti-
cas y seleccion natural, requiere generaciones
para consolidar cambios adaptativos. Sin em-
bargo, el individuo no puede esperar a que su
genoma mute: debe compensar sus limitacio-
nes con los recursos disponibles. En este con-
texto, la solidaridad —fenémeno que alcanza
su maxima expresion en los hominidos— constituye una
forma avanzada de cooperacién intraespecifica para evi-
tar que los miembros mas vulnerables queden rezagados.

Un estadio diferente lo representa la solidaridad entre es-
pecies. La historia de la humanidad esta jalonada de ejemplos
de colaboracion con otros mamiferos. El caballo precedio
ampliamente al perro guia como aliado funcional del hom-
bre. Sin embargo, la utilizacion sistematica de perros entre-
nados para guiar a personas ciegas es relativamente reciente

y responde a una concepcion moderna de la discapacidad:

no como destino inexorable, sino como condicion suscep-
tible de compensacion mediante recursos técnicos, sociales
y bioldgicos.

La ceguera continta siendo un problema de salud publica
de enorme magnitud. Aunque los avances en Oftalmologia
han reducido la carga de enfermedad evitable, millones de

personas presentan ceguera o discapacidad visual grave.

Desde la invencion del sistema de lectura tactil por Louis
Braille en 1824 hasta las actuales tecnologias de apoyo, la
historia de la inclusion de las personas con discapacidad vi-
sual es también la historia del progreso sociosanitario. En
este marco se inscribe el perro guia: no como simple acom-
panante, sino como sofisticada herramienta biologica de
asistencia.

Las primeras escuelas modernas de perros guia surgieron
en Alemania tras la Primera Guerra Mundial, en respuesta
al elevado niimero de soldados que habian perdido la vi-
sion. En Espaniia, la institucion de referencia es la Fundacion
ONCE del Perro Guia (FOPG), cuya Escuela, ubicada en
Boadilla del Monte (Madrid), inicié su actividad en 1989
tras un proyecto formativo que permitié conocer de pri-
mera mano la experiencia britanica. En sus tres décadas
largas de existencia ha entregado mas de 4.000 perros
guia y se ha consolidado como centro principal de for-
macién en nuestro pais.
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Fundaciéon

ONCE

PERRO GUIA

La calificacion de perro guia no es meramente nominal. La
International Guide Dog Federation (IGDF) establece estan-
dares internacionales que garantizan homogeneidad en se-
leccion, adiestramiento y certificacion. Solo los animales y
usuarios que cumplen estos requisitos disfrutan de los de-
rechos reconocidos por la legislacion. En Espana, el marco
normativo se ha actualizado recientemente mediante el
Real Decreto 409/2025, que armoniza criterios de selec-
cion, formacion, servicio y retirada, y refuerza el recono-
cimiento juridico de la denominada “unidad de vincula-
cion”, integrada por el binomio perro—usuario.

La formacién de un perro guia es un proceso largo, com-
plejo y altamente protocolizado. El adiestrador debe superar
un programa formativo de tres afios y reunir competencias
técnicas y psicologicas regladas. La tarea no se limita al en-
trenamiento del animal: incluye la evaluacion y posterior
acoplamiento con el usuario, que a su vez ha sido sometido
a valoracion fisica y psicologica.

Todo comienza con la seleccion genética. Las madres re-
productoras son escogidas tras un cuidadoso analisis acu-
mulado a lo largo de mas de treinta generaciones. El banco
de semen de la Escuela figura entre los mas importantes
del mundo. La metodologia combina criterios fenotipicos,
conductuales y sanitarios, con el objetivo de optimizar
rasgos como estabilidad emocional, capacidad de concen-
tracion, sociabilidad y robustez fisica. En un contexto en
el que la prevalencia de hipersensibilidad a alérgenos su-
pera el 20% en paises desarrollados, se han desarrollado
lineas con menor potencial alergénico, muestra de como
la seleccion tiene en cuenta no solo el temperamento, si-
no también variables de salud publica relevantes.

No todos los cachorros nacidos en la Escuela llegan a con-
vertirse en perros guia.Tras el destete, alrededor de los dos
meses, se someten a una primera evaluacion fisica y psico-
l6gica. Solo quienes superan este filtro acceden a la fase de

educacion. Esta se desarrolla en el entorno de una familia
voluntaria, donde el animal convive durante aproximada-
mente un ano. La exposicion a rutinas cotidianas —despla-
zamientos urbanos, permanencia en entornos laborales,
interaccion social— favorece la maduracion conductual y el
desarrollo de competencias adaptativas.

Al regresar a la Escuela, comienza el adiestramiento espe-
cifico. Durante cerca de dos afnos se entrenan habilidades
como la deteccion y senalizacion de obstaculos (bordillos,
escaleras, desniveles), la identificacion de pasos de peatones
y accesos, y la llamada “desobediencia inteligente”: la capa-
cidad de ignorar una orden si su cumplimiento pone en ries-
go al usuario. Pese a lo riguroso del proceso, algo menos
del 50% de los perros son finalmente descartados para la
funcion de guia y destinados a otros cometidos.

El acoplamiento entre perro y usuario constituye una fase
critica. Ambos conviven durante una o dos semanas en ré-
gimen residencial bajo supervision intensiva. Cada perro po-
see un perfil psicologico propio, al igual que cada usuario
presenta caracter y habitos diferenciados. La experiencia del
equipo profesional resulta determinante para lograr el “her-
manamiento”, tras el cual ambos conforman la unidad de
vinculacion reconocida legalmente.

El acceso del perro guia a espacios publicos es practica-
mente universal, con limitaciones muy concretas —por
ejemplo, en areas de elaboracion de alimentos o determi-
nadas zonas clinicas— justificadas por razones sanitarias.
No obstante, persisten episodios de desconocimiento que
equiparan erréneamente al perro guia con una mascota
convencional, obviando su condicién de instrumento asis-
tencial certificado.

Desde el punto de vista juridico, el |
usuario no es propietario del animal, -
sino usufructuario. La titularidad co- -
rresponde a la FOPG, mientras que
el usuario asume el compromiso de |
cuidado integral, incluida la atencion |
veterinaria. La jubilacion se estable-
ce, como norma general, antes de
los diez afios de edad, aunque puede |
adelantarse por razones de salud o
rendimiento. Llegado ese momento, §&
el usuario debe decidir si se separa
del animal para recibir uno nuevo o
si mantiene la convivencia, ya sin
funciones laborales, como reconoci-
miento a los servicios prestados. La
Escuela dispone de residencia para |
perros jubilados.

La eficacia del perro guia depende
también de la naturaleza de los des-
plazamientos. En itinerarios rutina-
rios, el nivel de ayuda es maximo; en
trayectos novedosos, el animal pue-

de requerir apoyo adicional, como seguir a un tercero pre-
viamente instruido.Aunque posee notable memoria espacial,
su desempefio 6ptimo se alcanza cuando existe coherencia
en las rutas y comunicacion clara entre ambos miembros
de la unidad.

Mas alla de su funcion instrumental, el perro guia ofrece un
componente afectivo singular. Educado en un entorno que
combina firmeza y afecto, establece vinculos diferenciados:
reconoce al usuario como lider operativo y puede mostrar
especial apego hacia otros miembros del entorno familiar.
Esta dimension emocional no es accesoria, pues contribuye
al bienestar psicologico del usuario y refuerza la estabilidad
de la relacion.

El sostenimiento de este sistema requiere recursos consi-
derables. En la Escuela de Boadilla trabajan alrededor de 80
profesionales y se alojan unos 200 perros. La gran mayoria
de los animales se entrega sin coste al usuario final, lo que
refleja un compromiso institucional significativo. Ademas, la
FOPG mantiene convenios con otras escuelas para transfe-
rir conocimiento y experiencia, favoreciendo la difusién de
estandares de calidad.

En enero de 2026 se inaugurd la ampliacién de las instala-
ciones de Boadilla, con nuevas perreras acristaladas, paride-
ras y espacios cubiertos que incrementan el bienestar ani-
mal. El complejo incorpora hospital veterinario clinico,
laboratorios y salas de estimulacion sensorial destinadas a
potenciar el desarrollo cognitivo temprano de los cacho-
rros. Esta integracion de cria, asistencia sanitaria y estimu-
lacion conductual ilustra un enfoque multidisciplinar donde
confluyen genética, etologia, veterinaria y ciencias del com-
portamiento.

En suma, el perro guia representa
una forma avanzada de coopera-
ciéon entre especies sustentada en
bases cientificas, normativas y éti-
cas solidas. Para el profesional sa-
nitario —y muy particularmente
para el farmacéutico, implicado en
la atencion a pacientes cronicos y
en la promocion de la salud—
comprender el alcance de esta he-
rramienta biolégica de asistencia
contribuye a una visién mas amplia
de la discapacidad visual: no solo
como patologia oftalmoldgica, sino
como condicion susceptible de
compensacion mediante interven-
ciones integradas. El perro guia no
sustituye a la vision, pero amplia la
autonomia, la seguridad y la calidad
de vida de quienes carecen de ella,
convirtiéndose en ejemplo tangible
de cémo la ciencia y la solidaridad
pueden converger en beneficio del
ser humano.ll
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QUIMICOfODIO
y la tabla maravillosa (y 1)

ESPROA

ablabamos

pEEL el

en el numero
anterior de
Pliegos de la
sociedad quimicofobi-
ca, esa que ignora las siderales *
ventajas que para nuestra civili- S
zacion ha supuesto contar con la presencia de la
quimica en nuestra vida cotidiana. E inicidbamos una
informacién sobre la tabla periddica. Esa ordenada
sucesion de elementos quimicos que nos permite
gozar de un conocimiento particular de cada uno
de ellos, con la enorme prerrogativa del conoci-
miento agrupado proveniente de su seriacion.

Pues bien, sabemos que un elemento quimico es la
parte de la materia constituida por atomos de la
misma clase y que no puede ser descompuesta en
otras mas simples mediante una reacciéon quimica.
Cualquier ser, vivo o inerte, esta constituido por
elementos quimicos. Por ejemplo, en los 150 gra-
mos de un movil se pueden encontrar alrededor de
30 elementos quimicos distintos, y en el cuerpo hu-
mano casi el doble.

Hasta ahora se han descubierto y confirmado 118
elementos. Los dos ultimos son teneso y oganeson.
Grandes laboratorios de Japén, Rusia, Estados Uni-
dos y Alemania compiten hoy por ser los primeros
en obtener los siguientes: el 119 y el 120.

Pero ;qué es la tabla periodica de los elementos?
Es una tabla donde todos los elementos se ordenan
por su nimero atémico (Z) — nimero de proto-
nes—, una disposicion que muestra tendencias pe-
riddicas y relne a aque-
Illos que tienen un
comportamiento similar
en una misma colum-
na o grupo. Se trata
de una herramienta
Unica, maravillosa, que
permite a los cientifi-
cos predecir la apa-
riencia y las propieda-
des de la materia en

& Electrin

d e
Univer-
so. Y que
trasciende a
otras disciplinas,
como la fisica y la biologia, y se ha convertido en
un icono de la ciencia y de la cultura universal.

Respecto a la conformaciéon de la tabla periddica tal
como hoy la conocemos, debemos decir que a me-
diados del siglo XIX ya se conocian 63 elementos,
pero los quimicos no se ponian de acuerdo sobre
la terminologia y como ordenarlos. Para resolver
estas cuestiones se organizd en 1860 el primer
Congreso Internacional de Quimicos en Karlsruhe,
en Alemania, una reunién trascendental, y alli el ita-
liano Stanislao Cannizzaro estableci6 de forma clara
el concepto de peso atomico-masa atémica.

Sobre este concepto, la de Mendeléiev fue una idea
rompedora al hacer predicciones y dejar huecos de
elementos que se descubririan después, como el ga-
lio en 1875 y el escandio. No obstante, para algunos
autores, la versién definitiva de la tabla se consiguio
gracias a la ley periddica que presenté el britanico
Henry Moseley a comienzos del siglo XX.

Y esta es la historia resumida de un instrumento
maravilloso que ha ayuda-
do como ninguno a po-
tenciar y domesticar
cualquier tipo de influen-
cia negativa de la tan
3 'peligrosa’ quimica.

iDe verdad tendriamos ra-
zones objetivas para padecer qui-
micofobia, o por mejor decir,
quimicobobia? ;O resulta-
" ra ser otro terraplanismo
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la Tierra y el resto
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