

Colaboración del
Consejo
General
3ª época

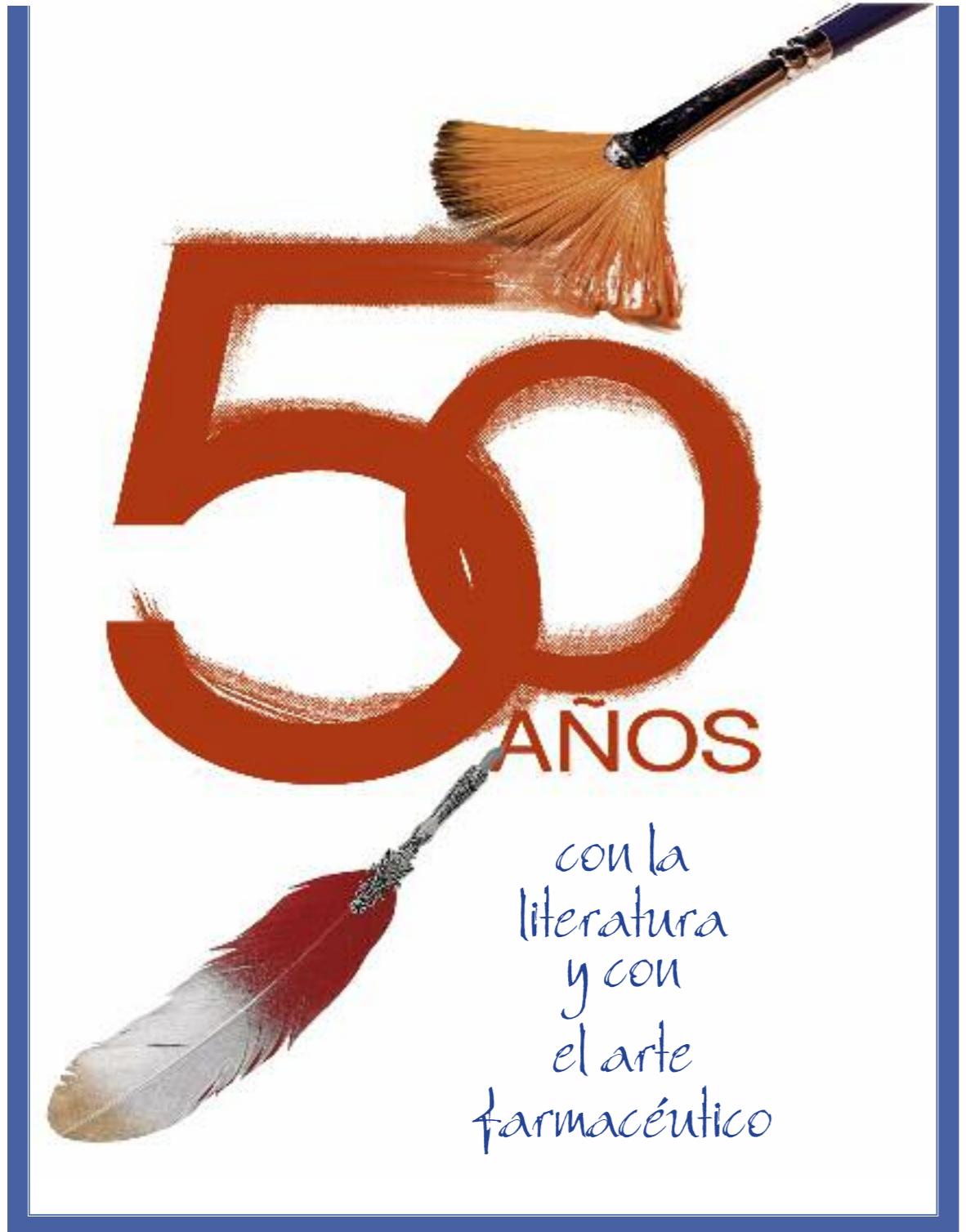
número
164

Enero/mar. 2026

PLIEGOS de Rebotica

50 AÑOS

ASOCIACIÓN ESPAÑOLA DE FARMACÉUTICOS DE LETRAS Y ARTES



ASOCIACION ESPAÑOLA DE FARMACEUTICOS DE LETRAS Y ARTES

○ <https://www.farmaceuticos.com/farmaceuticos/publicaciones/pliegos-de-rebotica/> ○

● <https://www.aefla.org/> ●



**CINFA, MÁS DE 50 AÑOS TRABAJANDO
POR Y PARA LOS PACIENTES.**

Manuela Plasencia Cano

El susurro del papel

Tempus fugit; el tiempo vuela. No camina, no espera. Se desliza como la sombra, como el viento entre los dedos, como la luz que se filtra por las rendijas de la memoria. Nuestra revista es un jardín de papel donde florecen palabras, imágenes y sueños.

Pero el tiempo no se detiene. Nos atraviesa, nos transforma, nos obliga a mirar hacia atrás con ternura y hacia adelante con valentía.

La revista *Pliegos de Rebotica*, nacida del amor por el arte, la literatura y la farmacia, cumple 50 años y sigue siendo un refugio de palabras impresas, de tinta y papel, de páginas que crujen entre los dedos como hojas de otoño. Es un susurro impreso, un ritual, una caricia para los que aún aman el tacto del papel y lo seguirá siendo.

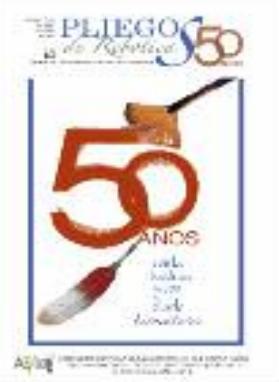
El mundo cambia, y nosotros con él. En cada número, apenas sin apreciarlo, de forma serena e implacable, poco a poco nos vamos convirtiendo en brisa digital, en voz que viaja sin peso, en una presencia que no necesita papel para existir. Nuestra publicación sobre-vivirá en el mundo digital; será un mundo sin fronteras, donde cada lector nos llevará en su bolsillo, en su tablet, en su pantalla de ordenador, en su teléfono móvil, en su día a día.



Este cambio no es solo técnico; es también poético; porque el tiempo, como la literatura, es movimiento. Y nosotros elegimos movernos con él hacia el futuro. Elegimos seguir contando historias, compartiendo poemas, ilustraciones, ensayos, reflexiones. Decidimos seguir siendo un espacio etéreo de encuentros para farmacéuticos que aman el arte y la literatura, para artistas que descubren una musa inesperada en la ciencia.

Pero no perderemos el alma. Seguiremos siendo lo que somos: un espacio para la belleza, para la palabra, para la mirada artística de quienes viven entre fórmulas y recetas, entre ciencia y sensibilidad.

Gracias por caminar con nosotros. Gracias por leer, por sentir, por crecer. El tiempo vuela, sí. Pero mientras haya poesía, mientras haya arte, mientras haya lectores... también hay vida eterna. ■



**Portada
y
Contraportada**

Celebrando
los 50 Años
Pliegos de Rebotica

EDITA
AEFLA en colaboración
con el Consejo
Gral. de COF
c/ Villanueva, 11
28001 Madrid
aefla@redfarma.org

DIRECTORA
Manuela Plasencia

SUBDIRECTOR
Pablo Martínez

CONSEJO DE REDACCIÓN
Margarita Arroyo
Almudena Barbero
Inma Gimeno

DISEÑO Y MAQUETACIÓN
Simona VIASEVA

IMPRIME
MONTERREINA
DEPÓSITO LEGAL
M-15489-1975
ISSN:0214-4867

NOTA
Todos los artículos insertados
expresan únicamente la opinión
de sus autores.



AEFLA aparece en Internet
con identidad propia.
Estamos en:

www.aefla.org

Teléfono 624 98 60 94

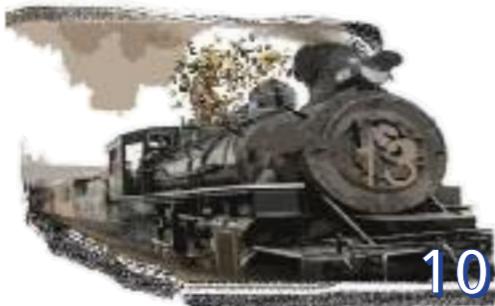
Email: pliegos@aefla.org

YouTube:AEFLA

Twitter: @AEFLAJunta

Instagram: [@aefla.es](https://www.instagram.com/aefla.es)

Facebook: [@aefla](https://www.facebook.com/aefla)



10



28



34



40

CARTA DE LA DIRECTORA

3 Manuela Plasencia

TRIBUNA

5 *El nacimiento de Pliegos de rebotica*

Margarita Arroyo

RETRO PLIEGOS

6 *La Gran Vía madrileña* – Pedro Malo

ENTREGA PREMIOS AEFLA 2025

8 Premios AEFLA 2025 y velada navideña en la Real Academia Nacional de Farmacia

10 Laboratorios Cinfa Premio Prosa

Amor y alquimia patrimonio cultural de los españoles – María Victoria Lliso Roig

12 Laboratorios Cinfa Premio Poesía

Dulce Caída – Pablo Conesa Zamora

POESIA

13 Villancicos

RELATOS

14 Rendición de cuentas – Mª Ángeles Jiménez

16 Línea 13 (*Ninguna luz al final del túnel*)

Andrés Morales Rotger

18 Mi amiga del alma – Rafael Borrás

PINTURA

20 *El Greco y Cervantes: pigmentos y palabras*

Rita Moreno

BOTÁNIKA

22 *El árbol de Navidad* – Stübing, Sanchis y Peris

CINE

24 *Amanda (carefree): el psicoanálisis en versión Astaire-Rogers-José María de Jaime Lorén*

TEATRO

27 *Las fuentes del mito del «Don Juan»*

J. Francisco Peña

ENSAYOS

28 *Jane Austen una visita a su casa-museo en su 250 aniversario* – Beatriz Brasa Arias

30 *El halo de la belleza* – Aurora Guerra

32 *Se necesita monarca absténgase mujeres*

Paloma Celada Rodríguez

34 *Aromas que persisten: del alquimista medieval al mostrador de la farmacia* – Victoria Lliso Roig

ARTE

35 *FarmaMenina, arte y profesión* – Dionisio Afritz

BIOGRAFIAS

36 *Benito Daza de Valdés científico pionero de la óptica fisiológica* – Joaquín Herrera Carranza

EL RINCÓN DEL BIBLIOFILO

38 *Libreros esquinados* – Enrique Granda Vega

RESEÑA DE LIBROS

39 José Félix Olalla

VIAJES EXTRAORDINARIOS

42 *La luz del Barroco* – Asuncion Vicente Valls

MITOLOGÍA

44 *El maldecido amor de Atalanta e Hipómedes poco conocido en Madrid* – Pablo Martínez Segura

DESDE EL CALLEJON

46 *Tauromaquia, patrimonio cultural de los españoles*

Rosa Basante Pol

INSCRIPCIÓN NUEVOS SOCIOS

47 Boletín de inscripción *ONLINE*

MOSAICO

48 *Jaime II el Conquistador: Un monarca de leyenda*

Carlos Lens Cabrera

ATALAYANDO

50 *Quimicofobia y la tabla maravillosa (I)*

Cecilio J. Venegas Fito.

51 COFARES Premio Fotografía

Hay esperanza – María de los Ángeles Jiménez

Margarita Arroyo

El nacimiento de *Pliegos de rebotica*



Hacía tiempo que había ido madurando la idea de una publicación a la que daría el título de *Papeles de Rebotica*. La concibió como un cuadernillo, en el que se plasmarían dibujos y escritos de farmacéuticos o textos sobre temas farmacéuticos de escritores ajenos a nuestra profesión con un número de páginas variable dependiendo de la cantidad de originales recibidos y aceptados y con una aparición aleatoria. Y desde luego, sin pensar en una posible vinculación con nuestra profesión desde el punto de vista institucional. Debido a su

temprana muerte no llegó a ver plasmada su idea, pero quienes recogieron la antorcha pensaron que el proyecto merecía ir un paso más allá y decidieron crear *Pliegos de Rebotica*, que en principio no se editó periódicamente, pero que ya tenía un formato de revista y vocación de futuro. Su primer director que estaba muy ilusionado con la idea, fue el poeta Rafael Palma, que desgraciadamente, murió al poco tiempo. A partir de enero de 1980 aparece ya con un ritmo trimestral y en color, gracias al gran patronazgo, lo mismo que AEFLA, del Consejo General de Farmacéuticos que ha apoyado desde entonces el proyecto porque siempre ha apostado por el desarrollo de nuestra profesión en cualquiera de sus vertientes y al que debemos siempre dar gracias por su mecenazgo.

A la primera reunión que tuvo lugar en el salón del Consejo General de Farmacéuticos se invitó a varios compañeros con inquietudes afines. Así se originó con el inestimable apoyo de Ernesto Marcos Cañizares que presidió un acto integrado por Ginés de Alvareda, Lorenzo Andreu, Jesús Arnuncio Villalba, Enrique Azpeitia, Francisco Etcheverri, Raúl Guerra, José María Fernández Nieto, Leonardo Gutiérrez, Colomer, Federico Muelas, Rafael Palma, Carlos Pérez Accino y José Luis Urreiztieta. En esta junta nacieron los estatutos de nuestra asociación que fue inscrita en el Registro de Asociaciones en 1974. Pero era esta su única meta, pues su entusiasmo contagioso, consiguió en poco tiempo, no solo formar un nutrido número de socios, sino alcanzar el sueño de uno de ellos que inmediatamente fue aplaudido por el resto: una comunicación que no solo pusiera en contacto a todos los farmacéuticos, sino que también fuera una ventana abierta “al exterior” por la que se hiciera notoria la actividad humanística del farmacéutico, tan arraigada en él desde hace siglos. Fue Federico Muelas, aquel boticario y gran escritor tan reconocido, el que tenía una famosa tertulia de la calle Gravina a la que acudían los escritores más importantes de aquella época, el que tuvo la idea antes aún del nacimiento de AEFLA.

Tras la muerte de Rafael de Palma, es Paco Femenía que era también Secretario de AEFLA, quien se hace cargo de ella con una entrega encomiable, pues dirigía, maquetaba, colaboraba y se implicaba en su impresión y difusión, siendo una época en la que la tirada llegaba a todos los farmacéuticos y alcanzaba lo mismo que la asociación-una etapa de esplendor en todos los sentidos. Pero surgen problemas y la revista decae hasta el punto de que en 1990 solo aparece como cuatro páginas en color en el interior de la revista del Consejo. Es entonces cuando, quizás como protesta, dimite con carácter irrevocable. Ante estas circunstancias, el cargo le es ofrecido a Margarita Arroyo que a pesar de una posible desaparición de la revista, acepta el reto.

Esta es la primera parte de cuatro entregas en las que se irá desgranando la vida de una revista necesaria por varios motivos y que iré exponiendo en próximos números. ■

La Gran Vía madrileña

No es que quiera insistir acerca del extraordinario libro de Guerra Garrido "LA GRAN VÍA ES NUEVA YORK", sobradamente aplaudido por la crítica y el público aunque habrá muchos colegas que aún no lo hayan leído, pero resulta asombroso que a mí mismo, tras diez callejeados años viviendo en el Nº 12 de Jacometrezo, entre los cines Capitó y Callao, haya tenido que venir nuestro compañero a mostrarme mil detalles en los que nunca reparé. Es una verdad como un templo que el ojo y la interpretación del escritor avezado son auténticamente creadores, pues las cosas que no conocemos es como si no existieran y toman realidad cuando ellos nos las descubren.

Me ocurrió con el mismo autor al publicar "Castilla en Canal", describiendo lugares por los que he pasado sin observar nada especial, hasta el punto de pensar que el Canal es mucho más un invento suyo que de quienes lo hicieron.

Pero es que la, para mi gusto, más redonda obra de Raúl Guerra, a la vez de entusiasmarme leyéndola, me ha hecho revivir la inolvidable década de los 40, que como todo el pasado se idealiza en alguna medida. Me veo haciendo növillos en las clases del Instituto Cardenal Cisneros donde curseí el bachillerato, paseando entre la Red de San Luis y Callao por la acera de la Telefónica si hacia frío entrando a SEPU que estaba caliente y las dependientas eran casi todas jóvenes, simpáticas y atractivas; el encargado del Local —para nosotros el submarino— nos seguía un poco mosqueteado al vernos deambular tanto tiempo por los pasillos sin compra: pero no nos expulsaba porque nadie hacíamos y al fin y al cabo la presencia de gente en las horas bajas de un establecimiento anima a entrar en él. Evoco la escena de un señor, no sé si iluso o bromista, preguntando sobre unos gemelos de cinco duros, dorados y con un enorme pedrusco rojo.

—Señorita, ¿El rubí es legítimo?

—No señor, pero es una piedra muy fina.

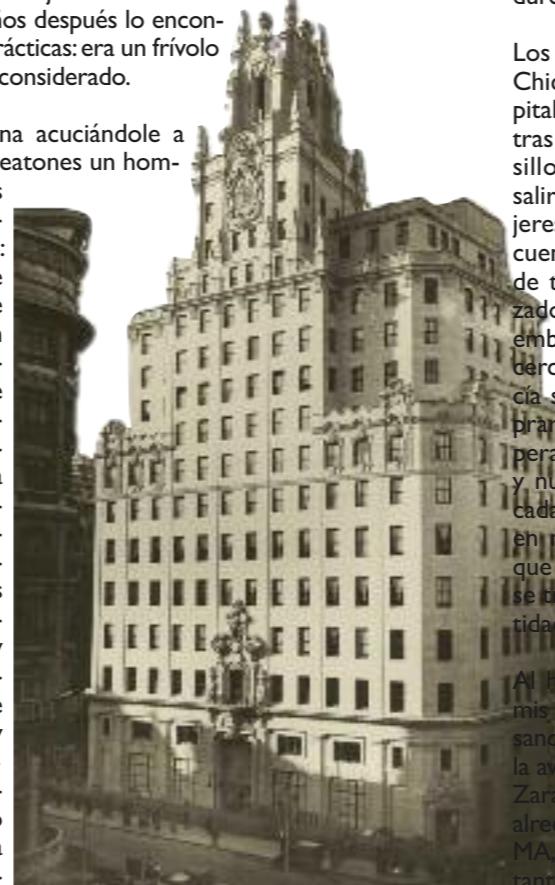
—¿Y el oro es de 18 Kilates?

—No exactamente, aunque es un baño muy bueno que dura mucho.

Al tío le parece caro y se va protestando de los precios.

Por la Gran Vía deambulaban tipos conocidísimos: Directores, actrices y actores de cine y teatro, guaperas profesionales presumiendo de figura y ropa perfecta, fulanas de lujo oliendo a gloria y otras de infima categoría aromadas con perfumes a granel y un toque de cebolla, estraperlistas de trajes detonantes y siempre recién estrenados que tomaban taxis o descendían de cochazos americanos, los envidiados *haigas*. Era fácil cruzarse con Alfredo Mayo, Amparito Rivelles, Luchi Soto, Rafael Durán, Miguel Ligero.... En la boca de metro de Callao, apoyado en la barandilla, se instalaba por las tardes durante horas un individuo rubio y sonriente con una pipa apagada en la boca; cuando alguna chica se le quedaba mirando movía la pipa de arriba abajo extremando la sonrisa y esbozando un guiño. Años después lo encontré en el cuartel donde hice las prácticas: era un frívolo y atípico sargento no muy bien considerado.

Seguido de una cohorte burlona acuciándole a discursar, transitaba entre los peatones un hombrecillo desaliñado, con sucias barbas blancas y un letrero fijado al sombrero donde se leía: "TONTOS NO". Se trataba de un pobre desequilibrado al que llamaban Gandi empeñado en soltar encendidas arengas pacifistas condenando la guerra que en aquellos días asolaba el mundo. Había otro extravagante sujeto ele gran melena y crespa barba negra, camisa abierta, descorbatado y siempre con sandalias sin calcetines incluso en pleno invierno; tenía pujos intelectuales y se ganaba unas pocas pesetas comprando y vendiendo libros de segunda mano a las propias librerías, donde andaba rebuscando siempre y coincidíamos, llegando a tratarnos superficialmente. Era conocido como Cristobalita, el mismo nombre que reivindicaba para América, y en sus tarjetas de vi-



sita se autotitulaba Campeón Mundial de Boxeo Mental. Lo encontré el año 69 en el psiquiátrico de Cien Pozuelos y ya he contado en otra ocasión las circunstancias y episodio que sobrevino cuando al saludarle me arreó una bofetada.

Entre los asiduos de la Gran Vía, estaban algunas mamás que salían diariamente con su prole femenina a dar una vuelta, mirar los escaparates y, acaso por considerar anticuado lo de *El buen paño en el arca se vende*. Entre ellas destacaba cierta atractiva señora con dos preciosas hijas muy formales tras las que se nos iban los ojos a los pobres estudiantinos, que jamás osamos dirigirles ni siquiera un respetuoso piropo. Una de ellas, muchos años después, entró en mi farmacia: Venía con tres niñas tan lindas como la madre y le sorprendió que la reconociera, riéndose al expresarle la admiración que despertaban en mi pandilla al verlas pasar. Era muy simpática, se había casado con un ingeniero y vivía en una calle relativamente cercana; venía de vez en cuando a la botica como cliente, luciendo la serena belleza de su madurez.

Los bares y cafés de la Gran Vía —Chicote, Iruña, Labra, Pidoux, Capital, etc. estaban vedados a nuestras cortas edades y exigüos bolsillos, conformándonos con ver salir y entrar a las hermosas mujeres de indudable profesión y los potentados que las frecuentaban. Había una morena escandalosamente guapa y de tipazo despampanante, con uno de esos escotes cruzados que dejan vislumbrar lo guardado y cuyo perfume embriagador, fuente de evocaciones, me hacía seguirla de cerca. La estela de aquel perfume dejada a su paso me hacía soñar que cuando fuese mayor y pudiente se lo compraría a mi esposa para culminar la seducción de sus esperados encantos. (Confieso que he buscado ese perfume y nunca lo encontré, aunque los expertos me dicen que cada aroma huele distinto según quien lo lleva y la prueba en mi mano es insuficiente para su identificación. De lo que estoy seguro, dado el oficio de mi musa, es que no se trataba del ponderado y nunca bien descrito olor a santidad).

Al hacerme mayor, cuando ya era estudiante de Farmacia, mis padres solían encargarme que atendiese a muchos paisanos amigos y familiares de visita en Madrid. No olvidaré la aventura vivida al cumplir con dos parentas en ruta hacia Zaragoza para un acontecimiento religioso. Siempre girando alrededor de La Gran Vía, las cité para tomar café en FUMA, que alguno recordará tenía una puerta giratoria bastante pequeña. Al llegar vi a gente arremolinada y riéndose

ante la entrada: allí estaban mis dos titas, ambas de avenjado volumen, encajadas en uno de los cuadrantes de la puerta por donde habían querido entrar juntas; el impulso las hizo avanzar lo suficiente para atascarse, sin espacio para levantar las piernas y dar los pasos liberadores, bloqueando el acceso a la clientela que ya protestaba. Les pedí dar saltitos a mi voz de ¡Ahora!, difícil sincronización que divirtió un rato a los espectadores mientras yo me moría de vergüenza hasta lograr sacarlas.

Tampoco olvidaré a otra familia de mi pueblo que llevé al cine Capital; las butacas tenían el asiento muy grueso y el padre se sentó sin bajarlos. Lo supe al escuchar los siseos del público: era la imagen de un mochuelo en lo alto de un majano, con el sombrero puesto, los ojos muy abiertos y sin dejar ver a los de atrás. El problema se solucionó fácilmente poniendo el asiento como correspondía.

Los jóvenes paseantes de la Gran Vía nos conocíamos prácticamente todos, por ello no sorprenderá mi apuro aquella vez que en la estación de Atocha hube de alquilar un carro tirado por un burro para transportar el voluminoso equipaje que traía al regresar de las vacaciones navideñas: las maletas, un baúl con matanza, un gran cajón de higos secos para combatir la penuria alimentaria de los años 40 y un pavo vivo en una cesta con la cabeza fuera destinado a un famoso médico. Y yo sentado encima del baúl para evitar extravíos. El trayecto era: paseo de Recoletos, Cibeles, Alcalá, Gran Vía, Callao y mi casa, todo esto a las seis de la tarde. Imaginen lo que hube de aguantar desde la Red de San Luis a Jacometrezo, siendo la zona concurrida por mis amigos: Puyas de todo tipo. Que si me había metido a trapero, que les echase algo de merienda, alusiones al vehículo y comentarios compasivos sobre el pavo y el asno. Un largo escándalo que hacía repetir al carrero —Otra vez no me busque usté para este chondeo.

Guardo en el recuerdo mil escenas relacionadas con la Gran Vía y el variopinto mundillo social que la poblaba. A lo mejor algún día lo pongo sobre el papel, aunque no sé si lo a mi me enterece puede interesar a los demás, amen que mi relato sería un triste remedio del prodigo realizado por Raúl Guerra. No se, no se... ■



Premios AEFLA 2025 y velada navideña

en la Real Academia Nacional de Farmacia

a Asociación Española de Farmacéuticos de Artes y Letras (AEFLA) celebró la entrega de sus premios anuales y su velada navideña 2025, el pasado 9 de diciembre, en la sede de la Real Academia Nacional de Farmacia (RANF), en Madrid.



La mesa presidencial estuvo constituida por **Margarita Arroyo**, presidenta de AEFLA, doctora en Farmacia, escritora y poeta, que glosó la sensibilidad humanista de los farmacéuticos, agradeció profundamente a la RANF su hospitalidad acogiendo este acto una vez más, y recordó que AEFLA, desde sus inicios, ha podido caminar gracias al apoyo del Consejo General de Colegios Oficiales de Farmacéuticos (CGCOF); **Cecilio Venegas**, vicepresidente de AEFLA, académico correspondiente de la RANF y presidente del COF de Badajoz, puso en valor la capacidad profesional de los farmacéuticos para empatizar y que esa cualidad les acerca a las actividades creativas, y **Manuela Plasencia**, secretaria general de AEFLA y directora de Pliegos de Rebotica.

En la fotografía se ven las piernas y los zapatos de los asistentes a la velada. A la derecha, se observan los pies de dos personas, uno con un zapato negro y otro con un zapato marrón. A la izquierda, se ve la parte inferior de una persona con un pantalón azul y un zapato negro.

“...la naturaleza en otras ciudades; pero no somos conscientes de sus ciclos y maravillas”. Hicieron entrega del mismo **Enrique Ordieres**, de Laboratorios CINFA, y Margarita Arroyo, presidenta de AEFLA. Se da la circunstancia de que Pablo Conesa, que se presentó al concurso con el pseudónimo Gudea de Lasgash, único dato que conoció el Jurado es, asimismo, delegado de AEFLA en la Región de Murcia y un barítono de gran calidad, circunstancia, esta última, por la que había sido contactado para que cerrara la velada, como así hizo, con varias de sus arias. Una casualidad que

En el acto estuvieron presentes, e hicieron entrega de los correspondientes premios, representantes de dos de las entidades farmacéuticas patrocinadoras: **Laboratorios CINFA**, con **Enrique Ordieres**, su presidente, y **COFARES**, representado por **Juan Jorge Poveda**, director general de la Fundación Cofares. Los **Laboratorios REIG JOFRE**, patrocinadores del premio de Diseño Gráfico, excusaron su asistencia, al haber sido declarado desierto el premio en la edición de este año.

Los Premios AEFLA concebidos para poner en valor y fomentar el humanismo y el arte de los profesionales de la salud, otorgan una cuantía económica de 1.000 euros a cada uno de los ganadores de las tres categorías valoradas como merecedoras de los mismos por los do-

ce miembros del Jurado: Literatura en Verso, Fotografía y Literatura en Prosa.

Los premiados en esta edición fueron los siguientes:

Literatura en verso para Pablo Conesa Zamora, socio de AEFLA, doctor en Farmacia, responsable del Laboratorio de Diagnóstico Molecular en el Complejo Hospitalario de Cartagena y profesor de Histología y Patología en la Universidad Católica San Antonio de Murcia. Su poema titulado “Dulce caída”, trata, según explicó de “cómo hemos incorporado la naturaleza en nuestras ciudades; pero no somos conscientes de sus ciclos y maravillas”. Hicieron entrega del mismo Enrique Ordieres, de Labora Arroyo, presidenta de AEFLA que Pablo Conesa, que se puso pseudónimo Gudea de Lasgas, el Jurado es, asimismo, delegado de Murcia y un barítono de este último con lo que habrá



sido contactado para que cerrara la velada, como así hizo, con varias de sus arias. Una casualidad que sorprendió a la organización pero que tuvo un resultado muy positivo en las dos facetas de su presencia.

El premio de Fotografía recayó en María de los Ángeles Jiménez, socia de AEFLA y nuestra delegada en Málaga. Es vicepresidenta de la Sociedad Erasmiana y editora de la revista digital *Epistēmai*. Ha sido directora de Arquer Marketing y Comunicación.

Profesora colaboradora de Comunicación en el Máster online de Marketing Farmacéutico de CESIF. Igualmente es colaboradora habitual de la revista *Piegos de Rebotica*. Su fotografía ganadora “**Hay esperanza**”, indicó, la tomó recientemente en la ciudad de Trogir, declarada Patrimonio de la Humanidad, en Croacia. Lo que llamó su atención como fotógrafa, como cazadora de instantes únicos y diferentes, fue un viejo cerrojo de una puerta igual de vieja en el que alguien había depositado una rosa. Algo que, desde su punto vista “demonstraba que los cerrojos, por muy poderosos que sean, no son definitivos, pues siempre hay resquicio para la esperanza”. Entregaron el premio, Juan Jorge Poveda, de COFARES, y Manuela Plasencia, secretaria general de AEFLA.



artes. Por último, este año, inauguramos una nueva distinción, la de Padrino de AEFLA 2026, para la que ha sido elegido



A continuación, se procedió por designación unánime de la Junta de Gobierno, a nombrar a José Félix Olalla, presidente de AEFLA entre 2003 y 2015, como presidente de honor vitalicio.



Asimismo, se otorgó la distinción de socios de honor a **Enrique Granda Vega**, exsecretario general de AEFLA, doctor y académico de Farmacia polifacético e incansable.

y a Tomy Boy Martínez, una de las socias de AE-FLA más antigua en la actualidad y genuina representante de nuestra masa social de profesionales farmacéuticos sensibles a las



Carlos González Bosch, ex-presidente de COFARES, responsable del sector en la CEOE y empresario del año 2016.

El cierre de la velada, como ya habíamos avanzado, corrió a cargo del barítono y farmacéutico **Pablo Cone-
sa**, que deleitó a los asistentes con varias arias, clásicas,
canciones inolvidables de siglo XX y un villancico de
cierre con la participación de todos los asistentes.

Manuela Plasencia, cerró la velada oficial deseando una feliz Navidad, e invitando a los presentes a que en la planta baja de la Real Academia pudieran disfrutar de una selección de vinos dulces con delicias de chocolate. ■

María Victoria Lliso Roig

Amor y alquimia patrimonio cultural de los españoles

Infancia entre ungüentos y papiros; mi nombre es Neferura, y nací bajo el cielo ardiente de Tebas, cuando el Nilo aún dictaba los ciclos de la vida y los dioses caminaban entre los hombres.

Hija de Amosep, médico de la corte del faraón Psamético, crecí entre frascos de alabastro, resinas fragantes y papiros de sabiduría milenaria. Mientras otras niñas aprendían a bordar y danzar para los templos, yo memorizaba las fórmulas del Papiro de Ebers, ese antiguo tratado que hablaba de dolencias, curas y secretos de la carne y del espíritu.

A los siete años, ayudé por primera vez a mi padre a preparar un ungüento para una concubina febril. Trituré mirra y loto azul en un mortero de obsidiana, y sentí que mis manos tocaban algo sagrado. Desde entonces supe que el destino no me haría esposa ni madre, sino alquimista y sanadora.

Los años pasaron y yo, como los papiros, fui floreciendo al sol del conocimiento. A escondidas, mi padre me dejaba estudiar sus códices, e incluso me permitió entrar en la Casa de la Vida, donde solo los escribas y médicos más sabios accedían. Fue allí donde conoci al príncipe Ramsés-Amenher, segundo hijo del faraón.

El llegaba con aire altivo, pero sus ojos buscaban respuestas más allá del poder. Cuando nos presentaron, no vi un noble, sino un joven herido por la soledad, aquejado de extraños temblores que los médicos de palacio no comprendían. Me permitieron tratarlo como aprendiz de mi padre. Durante semanas le ungí los miembros con aceites de henna, caléndula y resina de galbano. Sus ataques disminuían cuando yo estaba cerca.

—Tu presencia ahuyenta la sombra que habita en mí



—me dijo una noche, mientras el incienso se elevaba entre las columnas del templo.

El amor creció como crece el papiro en las riberas ocultas: en silencio, firme, alimentado por lo prohibido. Nos veíamos en los jardines del palacio, entre estanques de lotos y figuras de dioses con cabeza de halcón. Su piel dorada temblaba bajo mis dedos mientras le aplicaba lociones con aloe y malagueta. Nos pertenecíamos, pero sabíamos que ese lazo estaba condenado. Una sanadora no podía aspirar a convertirse en consorte real.

La fatalidad no tardó en descubrir nuestro secreto. Una sirvienta vio nuestros encuentros y los susurros llegaron hasta mi padre. La noche que me enfrentó, su voz temblaba más de decepción que de ira:

—Neferura, tu camino no es el amor de un príncipe, sino el conocimiento. El dios Thot te ha marcado para curar, no para amar.

Esa misma luna, me embarcaron rumbo a Alejandría con destino a Grecia, y luego a Roma, con cartas de recomendación de sabios egipcios. El viaje fue largo, cargado de lágrimas y bálsamos para el alma.



En Roma, fui acogida por un médico griego, Kleón, quien reconoció mi sabiduría en plantas y fórmulas orientales. Pronto me dieron permiso para ejercer como farmacéutica. Nadie había visto antes a una mujer curar con tanta precisión. En el mercado de Trajano monté un pequeño dispensario. Utilizaba recetas del Libro de Kemit, mezcladas con infusiones romanas. Preparaba bebidas con coraza de sauce, emplastos



de cicuta para el dolor extremo, y lavativas de miel, alumbre y vino cocido.

Una fórmula de la antigua Alejandría fue mi mayor hallazgo. Combinaba leche de higuera con vino negro y polvo de ónix triturado, usada para calmar la fiebre y los temblores nerviosos. La llamaban elixir de la luna oculta.

Pero nada calmaba la fiebre de mi alma.

Diez años pasaron. Ramsés-Amenher se casó con una noble hija del Alto Egipto. No tuvo hijos. El palacio susurraba que estaba enfermo. Epilepsia, dijeron algunos. Mal de dioses, decían otros.

Su salud decayó velozmente. A los 39 años, los ataques eran violentos, lo sumían en visiones y convulsiones que ni los médicos ni los sacerdotes podían entender. Desesperado, su padre —mi anciano maestro, Amosep— pidió que me buscaran en Roma.

Cuando llegaron a mí, me resistí.

—No puedo volver a ese mundo —dije. Pero la noticia de su sufrimiento me quemaba por dentro.

El segundo día, llegaron con un anillo que yo misma le había tallado en cera cuando era joven. Comprendí que era un llamado, no de un príncipe, sino de un hombre que aún me recordaba.

Regresé. Lo encontré tendido sobre un lecho de lino blanco. Su piel ardia. Cuando me vio, una lágrima rodó por su mejilla.

—Prepárame tu medicina —susurró.

Sabía exactamente a qué se refería. Fui a mi bolsa. Años atrás, había creado una variación del elixir de la luna oculta, agregando menta, amapola blanca y sal negra traída de Cartago. Lo llamé nefer-anhk, "la belleza de la vida".

Se lo administré en pequeñas dosis, tras tres días su fiebre descendió. Los espasmos cesaron. Volvió a hablar, a caminar. Pero yo sabía que era un bálsamo, no una cura. La dolencia volvería.

—Ahora debes irte —le dije.

No le dejé hablar. Regresé a Roma con el corazón abierto y la mirada vacía.

Un mes más tarde, mientras preparaba tinturas de mandrágora, alguien golpeó la puerta de mi dispensario. Era él. No como príncipe, sino como hombre, vestido con túnica común y una cicatriz nueva en la frente.

—He dejado todo —me dijo— No puedo vivir sin ti.

Rompi a llorar. En su rostro no había corona, pero sí verdad.

Desde entonces vivimos juntos en Roma. El me ayudaba a recolectar hierbas, a traducir viejos papiros, a compartir saber con médicos de Asia y Grecia. Juntos empezamos a compilar un nuevo tratado: "Amor y Alquimia", donde unímos fórmulas antiguas y emociones humanas. Entre nuestras páginas, escribí:

"Para curar el cuerpo, hay que conocer el alma. Y para sanar el alma, a veces, solo basta el amor."

Años después, cuando un arqueólogo en 2019 descubrió mi nombre en un fragmento de estela olvidada, nadie imaginó que aquella mujer egipcia fue la primera farmacéutica de Roma. Pero mi legado no está en los monumentos, sino en cada infusión que calma un dolor, en cada bálsamo que cura sin herir, en cada historia de amor imposible que aún espera su alquimia. ■

Pablo Conesa Zamora

Dulce Caída

Las suelas sobre el piso enmudecieron lentamente su áspera letanía.
Las espaldas se arquearon para que todas las vistas se alzaran hacia un punto insoluble con el firmamento y fue entonces cuando las mentes percibieron lo excepcional del momento.

La hoja sublime se recortaba descaradamente sobre un cielo inabarcable, como un tenue paño lejano, distraído y mudo.

Su lenta y armoniosa caída absorbía la atención de la gente que se encontraba en la plaza.

Enmarcada en una urdimbre de ramas entrecruzadas, la hoja derrochaba sobre aquellas cabezas todos los brillos esmeraldas que producía su grácil balanceo.

Hubo quien vio en ello la representación de un beso temblando sobre el andamio, de un hecho irrepetible, honesto y desnudo.

Pero todos allí siempre recordaron ese lento vuelo como la reconstrucción de la primera muerte enamorada.



Entre luces y campanas, la Navidad nos evoca ternura; el fin de año, memoria de lo vivido; y el Año Nuevo, una promesa.

Que cada verso sea un brindis, un abrazo, un refugio y una chispa que ilumine la noche.



Nochebuena

Pastores y pastoras, abierto está el edén. ¿No oís voces sonoras? Jesús nació en Belén.

La luz del cielo baja, el Cristo nació ya, y en un nido de paja cual pajarillo está.

El niño está friolento ¡Oh noble buey, arropa con tu aliento al Niño Rey!

Los cantos y los vuelos invaden la extensión, y están de fiesta cielos y tierra... y corazón.

Resuenan voces puras que cantan en tropel: ¡Hosanna en las alturas al Justo de Israel!

¡Pastores, en bandada venid, venid a ver la anunciada Flor de David!.

Amado Nervo



Villancico del niño dormilón

No te duermas, Hijo, que están los pastores. Ellos traen quesos, ellos traen flores.

Hijo, no de duermas, que vienen los Magos. Melchor, si le vieras, los ojos muy largos, Baltasar muy negros y Gaspar muy claros.

Hijo no te duermas que nace mi llanto. No cierras los ojos, que te está mirando un pastor sin madre que vino descalzo a ofrecerte un cuenco.

Cuenco de sus manos lleno de azulinas de las de tus campos.

¡Hijo, no te duermas, que te están rezando!

Gloria Fuertes

Agranda la puerta, Padre

Agranda la puerta, Padre, porque no puedo pasar; la hiciste para los niños, yo he crecido a mi pesar.

Si no me agrandas la puerta, achícame por piedad; vuélveme a la edad bendita en que vivir es soñar.

Gracias Padre, que ya siento que se va mi pubertad; vuelvo a los días rosados en que era hijo no más.

Hijo de mis hijos ahora y sin masculinidad siento nacer en mi seno maternal virginidad.

Miguel de Unamuno

De cómo estaba la luz

El sueño como un pájaro crecía de la luz borrando la mirada; tranquila y por los ángeles llevada, la nieve entre las alas descendía.

El cielo deshojaba su alegría, mira la luz el niño, ensimismada, con la tímida sangre desatada del corazón, la Virgen sonreía.

Cuando ven los pastores su ventura, ya era un dosel el vuelo innumerables sobre el testuz del toro soñoliento;

Y perdieron sus ojos la hermosura, sintiendo, entre lo cierto y lo inefable, la luz del corazón sin movimiento.

Luis Rosales

Rendición de cuentas



El despacho que le han adjudicado es un espacio amplio, y hoy llama especialmente la atención la generosa entrada de luz diurna, gracias a dos grandes ventanales, precavidamente cubiertos por el tejido translúcido de cuatro sencillos estores. A pesar de lo elevado de la posición en la jerarquía de la empresa, le sorprende la simplicidad del mobiliario: un escritorio amplio de caoba en tono rojizo; paredes cubiertas con madera en las que destacan varios armarios bajos y algunos con estantes, en los que destaca un par de colecciones de libros de ciencia económica; dos sillones de confidente con un tapizado marrón rojizo y una mesa de reuniones con cuatro

sillas. Un armónico conjunto con la uniformidad del color y el tipo de madera como guía. Sobre la mesa destaca un ordenador portátil de buena marca al que acompañan tres portalápices de cerámica cuya decoración recuerda simbologías africanas. Le llama la atención el contraste entre la soledad del ordenador y el amplio surtido de herramientas de

escritura: lapiceros perfectamente afilados, portaminas, rotuladores y marcadores de distintos colores. "El anterior inquilino del despacho debía de ser un obseso de la escritura a mano", pensó unas décimas de segundo antes de tomar posesión efectiva del lugar sentándose en 'su' sitio.

Dispuesto a familiarizarse cuanto antes con lo que le rodea, va revisando uno por uno los cajones del escritorio. Al llegar al único con cerradura, gira la llave y encuentra como único contenido una carpeta de cartulina amarilla rotulada con un texto que no admite equivocaciones: 'Para Emilio Herranz', es decir, sin posibilidad de equivocación alguna, para él. Le llama la atención la exquisita simetría de la letra, por lo demás un hecho coherente con el numeroso y organizado conjunto de útiles de escritura, un detalle un tanto chocante en este siglo XXI de claro dominio digital. En el interior de la carpeta encuentra tres sobres blancos numerados. Entre sorprendido e intrigado, echa solo un vistazo breve a su exterior. Aturdido por la novedad y la alegría de la nueva responsabilidad decide dejar todo como estaba hasta que pueda tener el reposo y las ganas de saciar su curiosidad. Es verdad que la frase que encabeza el sobre marcado con un I le llama la atención, pero no le incumbe en ese momento ni quiere que lo haga nunca: "Si las cosas te van mal, abre este sobre".

La vorágine del nuevo trabajo y su inevitable periodo de adaptación hace que las semanas vayan pasando muy rápidamente. Le agobian un tanto las muchas reuniones de equipo, pero le angustia mucho más lo que indican los números, y es que los resultados no van bien. La memoria, ese trocito ilocalizable de cerebro tantas veces traicionero, le trae a la conciencia la existencia de los enigmáticos sobres. Decidido a romper por algún sitio la situación caótica en la que está inmerso, se agarra a la esperanza de encontrar alguna clave en la posible sabiduría que puedan esconder. Rescata del último cajón la carpeta a su nombre y en ella el numerado con el uno y desgarra el cierre con gesto decidido. Para su sorpresa, el mensaje que contiene no puede ser más simple: "Echa la culpa a tus antecesores".

Dicho y hecho. Nada más socorrido que tener un chivo expiatorio que ya no tiene siquiera la posibilidad de defenderse ni de rebatir las culpas ante nadie. A partir de ese momento dedica todos sus esfuerzos a describir los muchos males consecuencia inherente a la mala gestión anterior, esos de los que, afirma rotundo, no es culpable pero sí padecen él y en consecuencia la empresa.

Sin embargo, pasa el tiempo y las cosas siguen sin mejorar. En una tarde de malas noticias, decide tomarse un tiempo a solas en su despacho. Durante ese paréntesis temporal, el que se anticipaba flamante director de área vuelve a acordarse de la existencia de los sobres. No pierde ni un minuto en rebuscar en los cajones hasta dar con la carpeta amarilla y rescatar el envoltorio marcado con el número 2. La lectura de las palabras que escribió en el exterior alguien que quiso permanecer en la sombra consigue infundirle esa esperanza de la que tan necesitado está: "Si las cosas te siguen yendo mal, abre este sobre". Impaciente, introduce el abrecartas por la solapa en pico y lo rasga con un gesto entre nervioso y tenso. Avido de soluciones, lee con ansiedad el mensaje que ocultaba. "Echa la culpa a tus subordinados", indica únicamente la misiva y él piensa con rapidez: "Pues, claro, si es verdad que son unos inútiles. ¿Cómo no me he dado cuenta antes?". Fiel al consejo recibido,

el preocupado ejecutivo comienza una campaña de control exhaustivo y crítica implacable a sus colaboradores.

Pero, ni por esas. Pasan un par de meses y la situación sigue muy oscura, en realidad cada vez más negra. Algunas críticas abiertas hacia su departamento en las reuniones de Dirección ponen en evidencia que la confianza del director en él está flaqueando. Los números de su parte del negocio siguen por debajo del objetivo y ahora ni siquiera cuenta con la entrega incondicional de sus inmediatos colaboradores. Al contrario, desde hace tiempo detecta en ellos una desconfianza creciente hacia su persona y sus decisiones. Desesperado, se acuerda de los misteriosos sobres. De nuevo resurge en él la esperanza de encontrar en ellos un mínimo refugio para el chaparrón y alguna idea para resolver sus problemas. Aunque agobiado por el momento que vive, no deja de sorprenderle la extraordinaria previsión de quien le dejó los sobres. "Si las cosas continúan yéndote mal, abre este sobre", reza el tercero y último de ellos. Contiene la respiración mientras los dedos de su mano derecha se abren paso por una de sus esquinas hasta rasgar el borde del papel. Pero el mensaje que encuentra, lejos de tranquilizarle, golpea su cabeza como si fuera una maza de 200 toneladas: "Prepara tres sobres".

En recuerdo de Wagih F. Boutros, excelente persona y magnífico jugador de squash, del que recibí ésta y otras ideas sobre el mundo empresarial.



Fotografías Mª Ángeles

Línea 13

(Ninguna luz al final del túnel)

Un andén desierto y una lámpara que titila de frío. Nadie esperaba trenes a esa hora, salvo una anciana con abrigo demasiado grande para un cuerpo encogido.

—Llevo aquí treinta años —susurró—. El tren llega siempre tarde, pero nunca falta a su cita.

Un joven sonríe sorprendido. Iba a preguntarle de qué tren hablaba cuando el suelo comenzó a temblar. No había raíles, ni túnel, ni anuncio por megafonía. Y, sin embargo, un convoy de luz apareció desde la oscuridad, arrastrando vagones hechos de recuerdos.

Sin mirar atrás, la anciana abordó una unidad semivacía. Sujetos a la barra vertical, dos estudiantes de teología debatían sobre la resurrección de la carne. Creyó que viajaría sola como cada día cuando aquel joven subió tras ella y se sentó a su lado.

—¿Tú también? —preguntó con un hilo de voz la anciana—. No esperaba verte tan pronto.

El muchacho no contestó; parecía no verla. Sólo acariciaba una fotografía doblada en cuatro que guardaba en un bolso de la chaqueta. Al desplegarla reconoció en el rostro de la anciana a la mujer que había sido su abuela, un reflejo en sepia del paso de los años. Y comprendió que aquel encuentro en la L13 no era casual, sino una cita largamente pospuesta.

El convoy partió sin hacer ruido. La lámpara del andén iba quedando atrás; cansada de titilar.

En la siguiente parada, el tren se detuvo como una bestia negra de cien bocas. Dos nuevos pasajeros lo abordaron. Uno era un minero cubierto de polvo, con un casco deformado bajo el brazo y una linterna apagada suspendida de la mano. El otro, una mujer joven vestida de fiesta, con lentejuelas que aún chisporroteaban bajo la luz y un zapatito sin tacón en cada mano.

—Treinta años he esperado este tren —comentó la anciana, como para sí.

—¿Años? —el minero tosió—. Si yo apenas dejé la obra hace treinta minutos. Estábamos perforando este nuevo metro y de pronto... aquí estoy, renacido de los escombros del cielo.

—¿Y baile? ¿Habrá música en la próxima parada? —rió la joven, todavía con brillo de fiesta en los ojos y en las fosas nasales—. Ojalá el tren se detenga en una fiesta animada.

—¿Quieres ser mi amiga? —Un valiente de seis años que no dudó en saltar a las vías por rescatar su dinosaurio de peluche—. Eres muy guapa.

Los vagones negros siguieron avanzando, y nadie pudo asegurar si las preguntas recibían respuesta o se devanecían en el eco de las vías invisibles.

De las entrañas negras de la ciudad la bestia de las cien bocas surgió de nuevo y se detuvo. Del andén subió un hombre silencioso, con la mirada perdida en lo que había dejado atrás sin despedirse. No habló, no preguntó, solo se sentó junto a la ventana, abstraído en ese mundo oscuro que los demás no podían ver.

Por otra boca entró un acordeón porteño, lento al cuello y cigarrillo apagado en los labios. Las notas de *Adiós Muchachos* flotaron en el aire, incompletas, trozos de letra desgranados como migas de pan. El minero apretó el casco contra el pecho; la joven de fiesta se levantó y dio dos pasos de baile, riendo nerviosa; la anciana bajó los ojos para ocultar el temblor de sus

párpados. El joven acarició de nuevo la fotografía, como si aquellas notas pertenecieran a la mujer de sepia que iluminaba la foto.

El convoy cerró las puertas y siguió avanzando entre sombras, impregnado de una melancolía que ninguno de los pasajeros se atrevía a nombrar.

Primero fue apenas un murmullo, el roce de una queja contra el asiento metálico, el susurro de una mujer que mascullaba que el convoy iba demasiado lento. Después otro pasajero añadió su protesta, como quien se libera del peso de la garganta. Las palabras rebocaban en los cristales y se confundían con el traqueteo de las ruedas.

Al principio eran voces dispersas, inconexas, como gotas cayendo al azar sobre un cristal empañado. Pero poco a poco comenzaron a reconocerse entre ellas, a llamarse unas a otras, hasta formar un rumor común. El murmullo se transformó en conversación, la conversación en exigencia, la exigencia en coro.

Los usuarios de la línea 13 hablaban ya como si se hubieran puesto de acuerdo: nadie quería callar, nadie podía. Y en esa suma de voces se dibujaba la certeza de que el tren no respondería a nadie, que marchaba por sí solo hacia una estación sin nombre, y que algo —algo urgente, definitivo— debía hacerse para detenerlo.

El rumor ya no se sumaba al traqueteo del tren, lo devoraba. Voces cada vez más densas, cargadas de bronca, como el aire de un túnel sin ventilación. Un hombre de pie agitaba el brazo por encima de su voz para imponerse a los demás; detrás de él, un grupo de jóvenes coreaba con rabia mal contenida.

—¡No podemos seguir así! —tronó alguien.

—¡El tren nos lleva directo a la muerte! —añadió otra voz, más áspera.

Las miradas comenzaron a encenderse como chispas en la penumbra. Se formaron pequeños grupos, células improvisadas, y de pronto ya nadie viajaba solo: cada cual se había plegado al clamor colectivo, aunque fuese por miedo a quedarse aislado.

El vagón entero se balanceaba, no sólo por la velocidad, sino por el empuje de la multitud que reclamaba acción. Un pasajero propuso forzar las puertas; otro gritó que había que llegar hasta la cabina del maquinista. El nombre de “motín” aún no se pronunciaba, pero pendía sobre todos, como una amenaza afilada.

Un murmullo se alzó en crescendo.

—¡Es que aquí nadie va a moverse! ¡A qué estás esperando!

De pronto, el minero se levantó, impulsado por un arrebato. Se encaminó a la cabecera del tren y golpeó la puerta de la cabina con las manos ennegrecidas de polvo. El pequeño se aferró con fuerza a su dinosaurio de peluche.

—¡Podemos detenerlo! —gritó—. ¡No estamos obligados a llegar hasta el final! ¡Podemos desviar el tren y cambiar nuestro destino!

Los pasajeros lo miraron en silencio. Algunos parecían albergar una chispa de esperanza, otros se encogieron de hombros. El hombre silencioso giró apenas la cabeza, sin hablar. La anciana apretó los labios: ella ya conocía la respuesta.

La puerta de la cabina se abrió sola. Nadie. Dentro no había nadie. Ningún maquinista, ningún mando, solo una pantalla contadora de vidas y un espejo vacío que devolvió al pasaje el miedo en rostros.

Comprendieron entonces que el convoy avanzaba sin conductor, sometido a ese motor universal que mueve la máquina del mundo. La línea negra no admitía desvíos ni motines. Seguiría su marcha, inexorable, hacia esa estación término cuyo nombre nadie quiso pronunciar en voz alta.

Próxima estación: RÍO AQUERONTE. ■



Mi amiga del alma

Para Dasha Vasilieva
 Juan Gris, 16
 Urbanización Puerta de Hierro
 Madrid

i querida Dasha,

Llevo pensándolo desde tu primera visita. Necesito escribirte, a sabiendas de que no existe la mínima posibilidad de que me respondas. Ayer te reconocí cuando pasaste por delante de mí. Recorriás la sala del neo dadaísmo. Hay que ver, con la misma edad que yo, cuarenta y siete años, y continuas tan espigada, tan misteriosa, tan atractiva, la mochila de piel a juego con tu ropa, con la claridad limpia de tus ojos gris azulado y la melena trigueña recogida en una trenza. El conjunto te confiere un porte muy literario. ¿No te lo ha dicho nadie?



Caminaste sin prisa hasta llegar al retrato «Jacques Le Roy», de Van Dick, en la sala de pintura flamenca. Lo estudiaste un buen rato. Inmóvil, sumergida en un respetuoso trance, los ojos fijos en el cuadro y la boca entreabierta dibujando una media sonrisa luminescente. Adorable. Fue un placer contemplarte, tan guapa... Ante el cuadro sé que habrías sabido analizar los variados matices del óleo, el sofisticado refinamiento

y el talante aristocrático en su ejecución, advertías que el pintor juega con los tonos cálidos de la cortina contraponiéndolos a blancos y negros en la ropa del noble retratado. Eres una experta en luces y colores. Siempre lo has sido.

¿Recuerdas cuando nos licenciamos en Historia del Arte? Éramos casi unas niñas. Después vino tu doctorado sobre la técnica pictórica de Rubens. Aprendiste a tocar el violín y hablas cuatro idiomas. Nunca paras. Ante la falta de oportunidades emigraste —emigramos—, y buscando trabajo tú lo encontraste en Madrid. No sabes cuánto me alegró que lo consiguieras, aunque fuera como simple doncella. Y después pasó el tiempo, y fueron quedando atrás las esperanzas artísticas. Pero menos es más que nada, que es lo que teníamos en nuestro país.

Ahora cada mañana caminas sobre alfombras persas por pasillos con luz filtrada por ventanales y vidrieras, entre cuadros con escenas mitológicas y obras del postmodernismo. En el dormitorio principal aspiras el aroma a maderas nobles antes de colocar la bandeja con el desayuno sobre el regazo de la dueña de la casa.

Ayer fue tu única tarde libre semanal, tu señora te llevó hasta el centro y después siguió hacia la cita con las amigas. Tú te encaminaste al museo.

Una vez allí te detuviste en la sala de pintura italiana, ante «El

concierto», de Mattia Preti. En los claroscuros, en la diversidad de brillos y reflejos, comprobaste las influencias de Caravaggio y Carracci. Veo que te siguen enamorando los pintores europeos del XVII. Desde hace mucho sueñas con viajar a Italia para disfrutar de sus frescos en templos y palacios, aunque te conformes de momento con ahorrar para visitar a tus padres la próxima Navidad.

Por la noche, paseando hacia la parada del autobús que te devolverá a casa, sé que —mujer de acero— vas construyendo en tu mente una línea fortificada de resistencia desde la belleza recién invocada. Y esta mañana, a primera hora y con un paisaje impresionista de Renoir a tus espaldas, tu zarina te habrá contado en pijama, cruasán en la boca y dos caniches enanos a sus pies, algunos detalles de la chábara de ayer tarde con las amigas. Como siempre, a ti aquello te sonará a delirio inconexo.

¿Sabes? Finalmente, no tuve tanta suerte como tú y me perdí por el camino. Antes de que todo terminara, un desconocido pintor, Andrew, me pidió que posara para él. No podía pagarme demasiado, pero accedí porque me urgía el dinero. Luego no hubo más. Unas cuantas decisiones

equivocadas y la caída en picado. Difícil que hoy me reconozcas en este tablero pintado al temple, con el gorro calado hasta las cejas que oculta mi melena.

Sigo tu existencia paso a paso. Tus pensamientos y anhelos. Tus alegrías. Tus renuncias. Hasta tus lágrimas. Pero no te asustes ni temas, lo hago desde la intemporalidad de un lugar al que antes o después todos llegamos. Y voy a contarte un secreto. Me gustan mucho el grueso jersey de lana y el gorro de piel de mapache que llevo puestos, y me gustan porque me recuerdan la calidez de tantos momentos que vivimos juntas, las tonterías con las que nos reímos, las ilusiones compartidas. La pasión con que nos amamos.

La próxima tarde que vengas fíjate en mis ojos porque te estaré mirando. Y entonces los últimos veinticinco años no habrán transcurrido para nosotros dos.

Tu amiga Irina, que te quiere desde y hasta el infinito.

Sala 47b. Museo Thyssen-Bornemisza
 Madrid



Rita Moreno

El Greco y Cervantes *pigmentos y palabras*

Afinales del siglo XVI, cuando España vivía el esplendor y las sombras de su Imperio, dos figuras excepcionales compartieron un mismo tiempo histórico sin llegar nunca a encontrarse: Doménikos Theotokópoulos, El Greco, y Miguel de Cervantes Saavedra.



vantes, desde la pluma, practica una audacia similar: mezcla géneros, subvierte la novela de caballerías, ilumina con humor y melancolía los rincones más humildes de la condición humana. Ambos arriesgan; ambos desafían lo establecido.

La pintura de El Greco, como la escritura de Cervantes, parece emergir de un territorio intermedio entre lo real y lo imaginado, entre lo que los ojos ven y lo que el espíritu presiente. Mientras Cervantes construye en *Don Quijote* un universo donde lo cotidiano se abre a lo inverosímil, El Greco eleva la forma humana hasta convertirla en un relámpago espiritual. Ambos buscan, cada uno desde su arte, revelar aquello que escapa a la mera apariencia.

En los lienzos de Doménikos Theotokópoulos las figuras se alargan como si aspiraran a liberarse del peso de la materia. Sus cuerpos, suspendidos en espacios sin tiempo, recuerdan a los personajes cervantinos que, aun enciudados en la realidad más ruda, nunca renuncian del todo a un horizonte imposible. Hay en ese estiramiento anatómico —tan propio del Greco— una voluntad semejante a la de Alonso Quijano al convertirse en caballero andante: la necesidad de tocar con los dedos un mundo más alto, más noble, aunque solo exista en su deseo.



El color, en El Greco, vibra con una intensidad que no pretende imitar la naturaleza. Azules casi eléctricos, rojos encendidos, verdes que rozan lo irreal componen una atmósfera que se podría llamar, sin exagerar, visionaria. Cer-

Y está, sobre todo, la luz. Esa luz que en los lienzos del Greco no procede del cielo ni de una ventana, sino que parece brotar desde dentro de los personajes, confiriéndoles un halo de revelación. Es una luz que no describe, sino que interpreta. Cervantes también ilumina desde dentro: no se limita a narrar aventuras, sino que hace brillar las contradicciones y grandezas de sus criaturas, mostrando el alma que late bajo sus gestos. El Greco lo hace con pigmentos; Cervantes, con palabras.

El Greco llegó a Toledo en 1577 tras formarse en la tradición bizantina y en la pintura veneciana. Buscaba un lugar donde desarrollar una expresión pictórica que no terminaba de encajar en Italia. Por su lado, Cervantes, había regresado en 1580 a España después de cinco años de cautiverio en Argel, y trataba de abrirse camino en un país que no siempre reconoció su talento.

Hoy, más de cuatro siglos después, El Greco y Cervantes siguen dialogando: uno desde sus lienzos en vibración mística; el otro, desde sus páginas llenas de humor y hondura. Dos creadores únicos, dos vidas paralelas que, sin cruzarse, iluminaron una misma cultura. ■



Porque somos cooperativa, somos unión e integración. Unimos energías, conocimiento y conectamos a personas, creando vínculos que impulsan la farmacia.

Somos Cofares.

El árbol de Navidad

Hay símbolos que atraviesan el tiempo como raíces ocultas, enlazando las vidas de quienes, de generación en generación, encuentran en un gesto antiguo la promesa de algo más. Así es el árbol de Navidad, cuya silueta se recorta cada diciembre en el umbral de los hogares, erguida como un faro de verdor entre las sombras invernales. Bajo su copa, historias de dioses y santos, solsticios y milagros, ritos que han sobrevivido a imperios y civilizaciones, se entremezclan en una maraña tan intrincada como sus propias ramas.

Durante las largas noches del solsticio, los pueblos germánicos se reunían en torno a abetos y píceas, árboles perennes cuya persistente verdor simbolizaba la vida eterna, la fertilidad y la esperanza en medio del invierno, mientras el sol parecía ocultarse y la naturaleza dormía. Al decorar estos árboles con emblemas rituales, invocaban el regreso de la luz y suplicaban protección y renacimiento a sus deidades. Con la cristianización, la costumbre se transformó: el "árbol del paraíso"—a menudo un abeto

blanco (*Abies alba*)—apareció en las obras medievales de misterio, cargado de manzanas y hostias, recordando el pecado, la redención y la vida perpetua, en clara continuidad simbólica con las antiguas celebraciones del solsticio. Esta permanencia del follaje perenne, salvaguarda del ciclo vital en el invierno, se convirtió en el núcleo espiritual y visual de la tradición, tanto pagana como cristiana.

El primer testimonio de lo que hoy llamamos "árbol de Navidad" emerge en la Alsacia del siglo XVI: una tradición que cruzaría Alemania para florecer al abrigo de otras cortes europeas y, más tarde, ocupar su puesto en las mansiones victorianas, brillando con velas y esperanza en tiempos convulsos. España, siempre celosa de sus belenes y pastorcillos, no permitió su irrupción hasta finales del siglo XIX, cuando la aristocracia madrileña supo del encanto de una moda exótica traída del norte. Poco a poco, sus ramas—el abeto del Cáucaso (*Abies nordmanniana*), el abeto rojo (*Picea abies*)—fueron ganando espacio entre los hogares y los sueños de quienes buscan, en el gesto



Abeto blanco (*Abies alba*), pinácea originaria de las montañas húmedas de Europa Central y Meridional y considerado modelo clásico de árbol de Navidad por su porte imponente y hojas planas.

Abeto del Cáucaso (*Abies nordmanniana*), pinácea originaria de las montañas del Cáucaso y norte de Turquía, hoy es el abeto más utilizado como árbol de Navidad en Europa por la calidad y persistencia de su follaje.

Araucaria de Norfolk (*Araucaria heterophylla*), araucariácea originaria de Isla Norfolk (Australia), muy popular como árbol ornamental y usado en Australia como árbol de Navidad

de decorar, la magia de recomenzar cada invierno.

Pero el árbol de Navidad no es un ente estático. En su fronda late una multiplicidad de símbolos superpuestos. El Génesis lo transforma en árbol de la vida, los profetas en rama de Jesé, la estrella en la cumbre rinde homenaje a la de Belén y cada esfera dorada guarda memoria de la manzana perdida en el Edén. Las luces—velas primero, después electricidad—predominan como promesa: la certeza de que la noche será vencida por la claridad, como la certeza de que las penas se resuelven en familia, juntos, abrigados a su alrededor.

Existen numerosas coníferas que, más allá de los clásicos abetos, enriquecen la tradición y la jardinería mundial. La elegante pícea serbia (*Picea omorika*), restringida al valle del Drina, destaca por sus tonalidades azuladas y brillo plateado; junto a ella, el pinsapo (*Abies pinsapo*), joya endémica del sur de España, muestra ramas rígidas, hojas dispuestas en espiral y piñas erectas: es un abeto mediterráneo y especie en peligro de extinción.

En América del Norte, el abeto de Douglas (*Pseudotsuga menziesii*), conocido como pino de Oregón, de imponente tamaño. Junto a él, la pícea azul de Colorado (*Picea pungens*) se valora por su tono plateado y porte compacto, muy apreciados en decoración navideña, mientras que la pícea blanca (*Picea glauca 'Conica'*), de crecimiento lento y forma perfecta, es ideal para mini árboles domésticos.

En otras regiones, la tradición adopta especies nativas: en Chile, la araucaria (*Araucaria araucana*); en Nueva Zelanda,



Cedro japonés o sugi (*Cryptomeria japonica*), cupresácea originaria de Japón y China, cultivada en parques y jardines europeos, como árbol ornamental y de alineación. Ejemplar de gran porte, típicamente centenario de la isla de Yakushima (Japón), cuyos bosques milenarios y musgosos —con cedros de hasta siete mil años como el famoso Jōmon Sugi— inspiraron el entorno visual del anime "La princesa Mononoke".



Pícea común o abeto rojo (*Picea abies*), pinácea originaria de bosques montanos y boreales de Europa central y septentrional, empleada tradicionalmente como árbol de Navidad. Además es una de las especies forestales de mayor importancia económica en Europa por su madera clara, ligera y fácil de trabajar, muy valorada en carpintería, ebanistería y para la fabricación de muebles, revestimientos y estructuras laminadas.

el pohutukawa (*Metrosideros excelsa*) se cubre de flores rojas a inicios del verano; y en Australia, el pino de la Isla Norfolk (*Araucaria heterophylla*) y el árbol de Navidad australiano (*Nuytsia floribunda*) ofrecen alternativas locales. En India y Sudáfrica también se emplean cipreses como el ciprés de Monterrey (*Cupressus macrocarpa 'Goldcrest'*) y el cedro japonés (*Cryptomeria japonica*), adaptados perfectamente a los respectivos climas y tradiciones.

Hoy, la industria navideña ha convertido los abetos en mercancía de temporada. Millones de árboles viajan desde los viveros de Dinamarca o Cataluña, aguardando ser los guardianes temporales de los sueños infantiles y las promesas anuales. Su destino, tras las fiestas, suele ser noble: reciclados en compost o bosques urbanos, retornan a la tierra que fue su cuna. La sostenibilidad es parte de esta travesía, pero la amenaza espectral de la aceleración del cambio climático—sequías que marchitan y plagas que acechan—interpela nuestro derecho al ritual y nos recuerda lo frágil de la costumbre frente a la erosión del tiempo.

Y así, cuando encendemos una a una las luces sobre sus ramas, repetimos un acto cargado de sentido ancestral, honrando al invierno y buscando la primavera, reconciliándonos con la memoria de tribus extintas y generaciones venideras. Quizá, al mirar el árbol, recordemos que no encierra únicamente el relato bíblico o la nostalgia de la infancia, sino la más vasta lección del reino vegetal: resistir los azotes del frío, sostener con dignidad la luz que otros necesitan para cruzar la noche.■

Autor de las fotografías G. Stübing.

José María de Jaime Lorén

Amanda (Carefree) el psicoanálisis en versión Astaire-Rogers

Amada es la octava de las diez películas que interpretaron juntos la pareja Fred Astaire y Ginger Rogers, bajo la dirección una vez más de Mark Sandrich.

El romance habitual entre estos dos grandes bailarines réune aquí una serie de circunstancias que permiten diferenciarla del resto de la serie, singularizarla, incluso, dentro de la historia del cine.

Por un lado, Tony Flagg (Astaire) en la pantalla es un psiquiatra de la alta sociedad americana seguidor de las ideas de Sigmund Freud.

Por otro, la cinta se estrena el mismo año que Hitler invade Austria y considera a Freud, por su condición de judío y de fundador de la escuela psicoanalítica, enemigo del Tercer Reich. Acosado con violencia por los nazis, sus libros serán quemados públicamente y el gran psiquiatra tendrá que huir a Londres donde fallecerá de cáncer de garganta un año después (1939). Sus hermanas que permanecieron en Viena morirán en campos de exterminio.

Pese a que su carrera como médico coincidió con el desarrollo del cine como espectáculo, Freud vivió siempre bastante al margen de este arte. Se cuenta que la primera vez que visitó una sala de exhibición fue en su



Sigmund Freud



vale a Norteamérica.

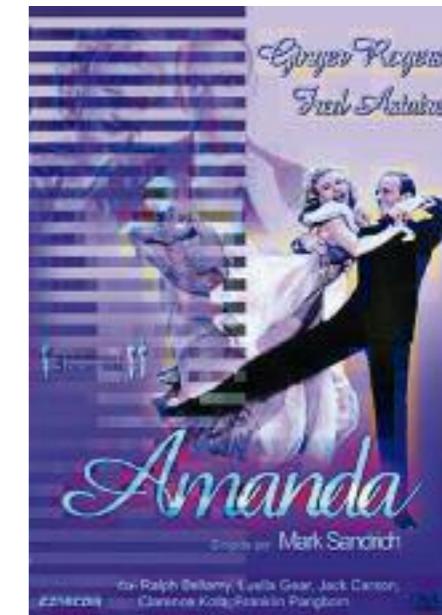
El cine sin embargo se ha sentido siempre bastante atraído por el psicoanálisis y por su creador. Ahí está el caso de Psicosis (Hitchcock, 1960), si bien en general oscilando entre lo sublime y lo ridículo.

De ahí la importancia de la cinta de Sandrich estrenada el mismo año de la salida de Freud de Viena que, por tanto, tuvo oportunidad de contemplar en la pantalla en vísperas de su muerte. Sin duda, una de las primeras aproximaciones del cine hacia el psicoanálisis.

Y eso en una comedia romántica, fresca, desenfadada y con comedidos números musicales para lo que era costumbre en la pareja de bailarines.

Alcohólico y al borde del delirium tremens, Stephen Arden (Bellamy) se encomienda a su amigo psiquiatra para conseguir el amor de su querida Amanda Cooper (Rogers). Tony le explica que en la mente hay una parte consciente que piensa y que no sueña, y otra subconsciente que siempre está en marcha y que no olvida.

Lo ideal es que ambas funcionen coordinadamente. Cuando no lo hacen, la interpretación de los sueños nos ayuda a conocer lo que sucede en la mente. Para ello, Tony somete a Amanda a sesiones de hipnosis mediante pases



por una lámpara de luces pero con resultados sorprendentes.

Guion por tanto bastante original para la época que combina con acierto medicina con romance, si bien la relación médico-enfermo es éticamente más que reprobable.

La realización nos deja una obra entretenida con un excelente retrato de los personajes, especialmente el de Amanda que borda en su interpretación una bellísima Ginger que se erige en la gran protagonista. Correcto Fred en su papel de elegante y seductor psiquiatra. Excelentes asimismo los actores de reparto.

Se agradece el discreto uso de las canciones y bailes, aunque destacamos la danza que interpreta la pareja entre sueños.

Efectivamente, en medio de observaciones satíricas sobre la hipnosis y el subconsciente, asistimos a números musicales de primer orden coreografiados por el propio Fred Astaire y Hermes Pan, tales como "The Yarm" o "I Used To Be Color



"Blind", este último filmado en cámara lenta por Sandrich para intensificar el carácter onírico de la escena

Notable película, no solo por su valor artístico sino, principalmente, por el temprano acercamiento del cine al psicoanálisis y a la figura de su creador.

No deben perdérsela los estudios del psiquiatra vienes y su relación con el cine. ■

Ficha técnica:

Título: Amanda (Carefree)

Año: 1938

Duración: 83 minutos

País: Estados Unidos

Dirección: Mark Sandrich

Guion: Allan Scott, Ernest Pagano

Historia: Dudley Nichols, Marian Ainslee, Guy Endore, Hagar Wilde

Reparto: Fred Astaire, Ginger Rogers, Ralph Bellamy, Jack Carson, Clarence Kolb, Franklin Pangborn

Música: Irving Berlin

Fotografía: Robert de Grasse

Compañía: RKO Radio Pictures



A veces, un beso puede ser la mejor medicina

Porque sabemos que en la vida
hay muchas cosas que curan.

Cinfa, el laboratorio más presente en los hogares. Más de 50 años trabajando por una salud de calidad accesible.



El *Don Juan Tenorio* de Zorrilla forma parte de una larga tradición literaria en la que el personaje se ha ido configurando como un símbolo de la libertad. El donjuanismo no es ya sólo una creación de la literatura, es, sobre todo, una actitud vital que, como afirma Unamuno, supera la escueta imagen que pueda trasmisir cualquier autor para adentrarse en la simbología de lo humano.

En el mito de Don Juan vemos, además, la plasmación concreta, llevada a su pasión más desbordante, del conflicto eterno que se asienta en la base de la aspiración humana: la lucha complementaria, dialéctica y confusa, entre el amor y la muerte. Don Juan es el sueño que esbozó Quevedo en su famoso soneto: *polvo será mas polvo enamorado, la continuación de la vida, el ansia de inmortalidad unamuniana...* y en esto radica la grandeza de un mito.

La evolución del mito de Don Juan ha sido ampliamente estudiada. Menéndez Pidal señala varias leyendas y romances que tratan este tema, sobre todo, el momento fundamental de la obra que es la invitación de un cadáver a la cena. Son bastantes los romances que cuentan el hecho de la invitación a cenar, pero el que destaca Pidal es el primero que introduce la figura de la estatua, que será una de las constantes de todos los donjuanes posteriores.

En la misma línea, existe una versión, difundida por los jesuitas, y representada en 1615, en la que un conde, León, da una patada a una calavera y también la invita a cenar. Un esqueleto, que acude a su mesa, se le lleva despedazado.

De esta tradición ral, sacaría Tirso de Molina la base para su obra *El Burlador de Sevilla* (hacia 1620), verdadero punto de partida del mito dramático de Don Juan. A la historia de la estatua y la cena, añadió Tirso otros aspectos fundamentales. La creación del personaje de Don Juan como seductor, improvisador y «héroe del instante» o el carácter mujeriego de Don Juan, que en el de Zorrilla se convierte en elemento fundamental de la obra.

Tras la obra de Tirso, el mito de Don Juan se expande por todas las literaturas europeas. En Italia, en 1650, nos encontramos con *Il Convito di pietra*, de Cicognini; en Francia, Dorimon y Villiers presentan en 1658 y 1659 otra versión del

Las fuentes del mito del *Don Juan*

mito con el título de *Le Festin de pierre ou le fils criminel*. Tampoco ha influido expresamente en el Tenorio de Zorrilla la versión de Molière, *Don Juan ou le festin de pierre*, (1665), donde, según Casalduero «Don Juan deja de ser un símbolo trágico para pasar a encarnar una representación social». En 1735 escribe Carlos Goldoni *Don Giovanni Tenorio ossia Il Disoluto*, donde sigue las pautas de Tirso pero adaptadas a la normativa del teatro clásico. Amplía el número de actos a cinco según los espacios.

Sin embargo, la ópera de Mozart, *Don Juan* (1787) con libreto de Da Ponte, muestra un Don Juan menos racional y más instintivo y, por tanto, más cercano al que presentará después Zorrilla.

En sus *Recuerdos del tiempo viejo*, Zorrilla cita como obra de referencia para la creación de su *Don Juan*, la de Antonio de Zamora *No hay plazo que no se cumpla ni deuda que no se pague y Convidado de piedra* (1714). Zorrilla afirmó que, con su Tenorio, pretendía sustituir a esta obra en la representación que tenía lugar el día de difuntos. Para Casalduero «Zamora arranca definitivamente la figura de Don Juan del mundo barroco, en que fue concebida, y la trasmite al romanticismo». Es el primer caso en que Don Juan se salva por la intercesión de doña Ana.

Otro elemento fundamental de esta polémica es la posible influencia de la obra del francés Alejandro Dumas, *Don Juan de Marana o la caída de un ángel*. Esta obra fue traducida por García Gutiérrez en 1836, y tuvo amplia difusión entre los románticos españoles.

Llorens (1979) dice que Zorrilla pudo tomar de *Les âmes du Purgatoire de Merimée* la idea del propio entierro, pero ese tema es uno de los que aparece en la tradición española e incluso, bastante antes, lo utiliza Espronceda en su *Estudiante de Salamanca*.

Zorrilla ha situado a su *Don Juan Tenorio* entre las obras más conocidas del teatro español. Como afirma Francisco Nieva, a la vez que teatro romántico, es decantación extrema y muchas veces 'extremosa' de la dramaturgia española conformada en el siglo XVI y parte del XVII por obra de Lope y sus más fieles seguidores. Es quizás una hipérbole, a trozos irónica, de drama español. Un objeto íntegro, pero a la vez abierto a todo tipo de especulaciones sobre la verdad y la mentira del teatro». ■

Jane Austen una visita a su casa-museo por 250 aniversario

No recuerdo el momento preciso en el que me hice fan de Jane Austen. Sospecho que durante mi adolescencia, allá por mediados de los años noventa del siglo pasado, debí de ver alguna de aquellas magníficas adaptaciones cinematográficas o televisivas de Emma o de Sentido y Sensibilidad, que posteriormente me inclinaron a leer sus obras escritas. O tal vez en aquel maravilloso desambular literario de niña lectora me topé con alguno de sus textos. No tengo claro el origen, pero sí el resultado. Y es que a día de hoy, Jane Austen es mi escritora favorita.

Es por este motivo que el pasado verano realicé un viaje en familia a Inglaterra. Porque en 2025 se han cumplido 250 años del nacimiento de Jane Austen. La escritora británica nació en 1775 en el seno de una familia de la *landed gentry*, la clase social que en los siglos XVIII y XIX constituía la pequeña aristocracia rural de Inglaterra. Y es en ese microcosmos de paseos por el campo y bailes al calor de una gran chimenea que Jane Austen desarrolló su obra literaria.

Visitamos la ciudad de Bath (Somerset) en la que Jane vivió algunos años y también la Casa-Museo en Chawton (Hampshire). Fue en este último lugar, un *cottage* en una pequeña aldea del sureste de Inglaterra, donde Jane Austen terminó de escribir sus seis novelas: Sentido y Sensibilidad, Orgullo y Prejuicio, Emma, La Abadía de Northanger, Persuasión y Mansfield Park.

Esta casita está perfectamente conservada y fue habitada desde 1809 por Jane Austen, su hermana Cassandra, su madre y una amiga de la familia hasta la prematura muerte de la escritora, en 1817, con apenas 41 años. Les fue cedida por un hermano rico que también poseía Chawton House, una mansión rural del siglo XVI que está a un breve paseo del *cottage* y que también merece la pena una visita.

Llegar al pueblecito de Chawton requiere de un pequeño plan de viaje, ya que se encuentra en el mismí-



tras unas obras de reforma de la casa; su dormitorio al que se accede por una escalera en la que uno puede perfectamente imaginarse a Jane subiendo y bajando; el piano en el que sonaron piezas de Händel, Gluck, Bach o nostálgicas canciones irlandesas, las primeras ediciones de sus novelas... Todo es evocador y emocionante. ■



simo countryside o campiña inglesa, tan preciosa como poco accesible... Desde Londres se toma un tren a Alton, que tarda aproximadamente una hora. Desde la estación de tren de Alton podemos tomar un autobús, un taxi (hay muy poquitos) o bien caminar durante aproximadamente unos 50 minutos hasta la Casa-Museo, aunque esta ruta no es muy recomendable ya que hay que cruzar una carretera muy transitada. Otro dato a tener en cuenta es que la cobertura de internet en Chawton es prácticamente nula. Viéndolo por el lado positivo, esto nos sitúa más cerca de la Inglaterra rural del siglo XIX!

Pero sin lugar a dudas el viaje mereció la pena. He de reconocer que, como buena fan, sentí una intensa emoción cuando me vi a mí misma atravesando el pequeño muro de ladrillo rojo que separa el jardín de la calle y da acceso a la casa. Imagino que le ocurre a la mayoría de los visitantes, puesto que la ambientación y la conservación de este lugar son extraordinarias.

En la cocina encontramos algunas de las recetas que entonces se preparaban como el pudding de naranja o el queso tostado, uno de los platos favoritos de Jane. Pero es recorriendo el salón y los dormitorios cuando mi corazón de austenita confesa comenzó a acelerarse: el pequeño velador en el que escribió nos saludaba desde un rinconcito del salón; el papel pintado de las paredes, fiel reproducción de unos trocitos originales encontrados

Experiencia y rigor científico al servicio de la salud y el bienestar de toda tu familia

Desde 1929 en Reig Jofre centramos nuestro mejor saber hacer en la investigación, el desarrollo, la producción y la comercialización de medicamentos y complementos nutricionales con el deseo de mejorar la salud y promover el bienestar de las personas en los cinco continentes.

Además, nuestra especialización tecnológica en inyectables, liofilizados, antibióticos y productos dermatológicos tópicos nos convierte en socios estratégicos clave de otros laboratorios para la fabricación de sus fármacos.

Reig Jofre es una compañía cotizada en el mercado de valores español.



El halo de la belleza

La belleza comienza en el momento en el que decides ser tú misma.

Coco Chanel. (1883-1971).

Quiero tener la máxima belleza.

Eso me solicitó una paciente, o más bien cliente, ya que carecía de patología que requiriese tratamiento. En mi condición de dermatóloga, yo podía mejorar su cutis, disminuir sus arrugas, eliminar sus manchas, y, en definitiva, hacerla más bella. Lo que ella quería.

Pero, exactamente ¿cómo complacerla? ¿qué era para ella la belleza?

Siempre que deseo definir un concepto, sobre todo aquellos que están sometidos a consideraciones variadas y plenitud de incertidumbres, recurro, como a un juez imparcial, al diccionario de la Real Academia Española (RAE).

Y la RAE me respondió:

- Belleza:
 1. f. Cualidad de bello.
 2. f. Persona o cosa notable por su hermosura.

Y ahí volví a la confusión. Pero ¿qué es bello? ¿qué es hermosura?

Y la RAE, paciente con mi insistencia, me respondió: aquello que, por la perfección de sus formas, complace a la vista o al oído y, por extensión al espíritu.

Esto es: la simetría, la armonía y el equilibrio.

Pero disconforme con el resultado, regresé a mi costumbre, negando la mayor.

—Pues a mí me gustan cosas que no son perfectas, ni armónicas, ni simétricas, ni equilibradas, y que pese a ello, me parecen bellas.



Afortunadamente, allí estaba Immanuel Kant que, para mi satisfacción, me dio la razón con un axioma irrefutable: *Bello es lo que complace*, (sin exigir para ello perfección de ningún tipo).

Puede que se estén preguntando el porqué de mi interés en defender la imperfección como algo posiblemente bello. Les responderé que es porque quiero luchar -humildemente- contra el gigante que sustenta en el momento actual la tiranía de la belleza.

Hace unos años publiqué en la revista *Mas Dermatología* un artículo titulado *Sissi emperatriz o el abuso de la belleza*.

En aquel momento la historia de la emperatriz vienesa (Múnich, 1837-Ginebra, 1898) se me mostraba como uno de los mayores ejemplos de la desmedida obsesión por la perfección física. Su vida contemplaba, casi como único objetivo, la obtención de un cuerpo, un cabello, y un rostro siempre joven y hermoso: dietas, ejercicios gimnásticos, largas caminatas para adelgazar al máximo; cremas y cosméticos variados para una piel incólume; una peluquera personal que la acompañaba en todos sus viajes...

Y como resultado una repercusión anímica del fracaso por no conseguir su deseo que la llevaba a la infelicidad. Prueba de ello es que a partir de los treinta años evitó las fotografías que perpetuasen su deterioro, y desde los cincuenta, paseaba semio-culta tras un velo negro, un gran abanico de cuero para soslayar cualquier transparencia, y una sombrilla. Podemos resumir según estos datos, que padeció, entre otros trastornos, anorexia, vigorexia, trastorno dismórfico corporal, y en su obsesión específica por el cabello, lo que hemos denominado siguiendo criterios etimológicos *tricocosmetomanía*.

Pero todo ese sometimiento a los cánones que ella misma se impuso, aquella tiranía de la belleza que padeció Sissi, y que en principio me pareció casi única en su exceso, ha quedado minimizada ante la situación actual, en la que dicha dictadura ha alcanzado un grado de omnipresencia verdaderamente preocupante, convirtiéndose en una indiscutible moneda social.

Parece ser que solo los ricos en belleza pueden ser felices.

En las redes sociales, en la ciudad, en el cine y en la vida cotidiana, la perfección de la imagen ha sido entronizada como el valor más deseable. No se trata solo de estética, sino de un lenguaje simbólico que condiciona relaciones, oportunidades y autoestima. Y de ahí derivarán, el resto de lo importante: el dinero y el amor, aunque este último, un tanto desfigurado.

Así ocurre que los personajes atractivos en las películas suelen ser los protagonistas buenos, mientras que los antagonistas, los malos, frecuentemente son representados con rasgos menos seductores o francamente repulsivos. En el mundo laboral los guapos tienen más probabilidades de ser contratados, y de recibir mejores salarios o ascensos. En la política, los candidatos más fotogénicos -casi ninguno es calvo- tienden a generar mayor simpatía. La belleza, entonces, funciona como una forma de capital, una moneda no oficial que abre puertas que a otros les están cerradas.

Estudios psicológicos confirman este sesgo: se tiende a asociar la belleza con cualidades como la inteligencia, la bondad o el éxito. Este fenómeno, conocido como el *halo de belleza*, refuerza la idea de que ser atractivo conlleva ventajas sociales evidentes. Ya lo hemos dicho: solo los ricos en belleza pueden ser felices.

Pero el problema se recrudece cuando se impone un ideal inalcanzable, único y excluyente. Aunque los cánones de belleza son construcciones culturales que varían con el tiempo y el lugar, en la actualidad se han universalizado y uniformado en las redes sociales, creándose un verdadero absolutismo que genera frustración, baja autoestima y trastornos mentales.



Las mujeres, que históricamente, hemos sido las principales víctimas de esta dictadura, estamos dejando que los hombres se asomen a nuestro espejo. En los últimos años, el ideal masculino también se ha endurecido: musculatura definida, altura considerable, mandíbula marcada, cabello abundante, ausencia de vello corporal...

Cuando la imagen es el núcleo de la identidad, se crea una distorsión que impide desarrollar una autoestima sólida basada en valores, capacidades o vínculos reales. La búsqueda desesperada de la perfección, crea vacíos afectivos, inseguridades y una necesidad de validación constante.

No estoy en contra de mejorar físicamente. Soy la primera que busca la mejor versión de mí misma. Pero sí estoy a favor de poner límites.

Romper con la tiranía de la belleza no significa rechazar la estética, sino liberarla de sus ataduras. Significa entender que la hermosura es diversa, subjetiva y cambiante.

Me sumo a la frase, atribuida a Kurt Cobain, líder de la banda Nirvana que dice: *se rién de mí porque soy diferente. Yo me rio de ellos porque son iguales*.

Romper con la tiranía de la belleza, implica también cultivar una relación más sana con el cuerpo, basada en el respeto y no en la vergüenza. Enseñar desde la infancia que el valor de una persona no reside en su apariencia es un acto revolucionario en una sociedad que mide la valía por lo superficial, facilitando el acoso y la violencia escolar.

La belleza puede ser celebrada, pero no debe ser obligatoria. Y, sobre todo, no debe definir quiénes somos ni cuánto valemos.

Aun así, inconscientemente, todos deseamos ser bellos.

Mejor dicho, todos deseamos complacer.

¿No lo creen? Pues eso. ■



Paloma Celada Rodríguez

Se necesita monarca *absténgase mujeres*

Llevan muchos años viviendo en el mismo lugar, el Paseo de las Estatuas del parque El Retiro; las dos están rodeadas de varones que no las dirigen la palabra por su condición de mujeres. Cabría esperar que ello las incitara a hermanarse, pero nunca se han comunicado. Una nueva compañera ha recalado cerca sacándolas de su ensimismamiento; la recién llegada es dicharachera.

—No está mal este sitio —comenta la nueva—. ¡Cuánta animación! Nada que ver con el encierro forzoso que sufrió hasta mi muerte; un rollo ese convento. Dijeron que estaba loca. ¿Loca? La locura llegó por estar sola todo el día. Quería mucho a mi Felipe y llevé muy mal su muerte; el muy imbécil le llevó la contraria a mi padre y este se lo cargó. Me quedé hecha polvo, pero de ahí a enloquecer... ¡Ay! ¡Perdón! No me he presentado. Me llamo Juana. ¡Vosotras?

Las dos aludidas, aturdidas por la verborrea de su nueva vecina, se miran entre sí dudando si seguirle la corriente o permanecer en el mutismo en el que se encuentran desde hace siglos. Una decide contestar.

—Me llamo Berenguela, y ella es Urraca. Encantada.

—Un placer —responde alegre Juana.

No dicen nada más esperando que la nueva se contente con esa escueta presentación. Quieren marcar distancia, Juana es una advenediza. Su silencio no ejerce el efecto deseado porque ésta quiere saber más.

—Vosotras también sois reinas, de lo contrario no estaríais en este paseo entre estatuas de reyes, claro. ¿Dónde y cuándo reinasteis?

De nuevo Berenguela es quien habla.

—Yo solo fui reina unas semanas.

—¿Y eso? —insiste Juana.

—Fui heredera del reino de Castilla hasta que nació mi hermano Fernando, pero se murió antes que mi padre. Otro



Urraca I de León.

hermano, Enrique, a pesar de ser un niño, heredó el trono. Cuando también murió ya me tocó a mí: no había ningún varón más. No tuvieron más remedio —Berenguela comprueba que hablar le sienta bien y prosigue—. Me ceñí la corona, mas mi hijo Fernando ya era mayor y le cedí el gobierno. Es agotador aguantar a tanto aristócrata poniendo en duda todo lo que yo decidía por ser mujer. Estaba hasta el último zafiro de la corona. Fui reina un mes.

Ante la mirada interrogante de Juana y hasta de Urraca también interesada en su historia que desconoce a pesar de llevar tantos años juntas, Berenguela prosigue.

—En realidad, reiné mucho más, porque Enrique, tan pequeño, no estaba para reinar y fui yo la regente.

—Yo fui reina 51 años —añade Juana—. Pero no reiné nada, quienes mandaban fueron mi padre primero y mi hijo después. Dijeron que no estaba capacitada para gobernar; hasta que no me encerraron no se quedaron a gusto.

—¡Hombres! ¡Mal rayo los parta! —exclama Urraca rompiendo su mutismo con un fuerte acento gallego—. Son una maldición para el gobierno, solo les interesan sus dominios y el poder. Fui la mayor de mis hermanos, pero todos fueron delante en la sucesión. Cuando falleció mi padre, Alfonso VI de León, todos mis hermanos habían muerto, solo quedaba yo y me tuvieron que reconocer como reina. Tienes razón, Berenguela, no tuvieron más remedio. Siempre quieren salirse con la suya —continúa Urraca, desatada después de tantos años callando—. Una vez reina, como era viuda y con dos hijos, quisieron que casara de nuevo para que mi esposo reinara en mi lugar. ¡Qué desfachatez! Me casaron a la fuerza con otro rey, Alfonso de Aragón, un garrulo, un animal y un imbécil.

—El mío también era idiota, pero tan, tan guapo... —tercia Juana rememorando al hermoso de su marido.

—Menos mal que se anuló el matrimonio y me desembaracé de él —prosigue Urraca.

—¡Te repudió? ¡Qué desgraciado! —interviene Berenguela alucinada con la verborrea de su compañera de los dos últimos siglos.

—El matrimonio lo anuló el papa porque éramos primos.

—Por esa regla de tres no serían reyes la mitad de los que están aquí —añade Berenguela mirando al resto de las estatuas del paseo.

—Aun así, mi ex siguió tocándose las narices intentando anexionarse los territorios de mi corona —continúa Urraca—. ¡Gañán! ¡Desafíame! ¡A mí! ¡Fui la primera reina de Europa! He batallado contra musulmanes y cristianos para defender todos los rincones del reino. Y ese imbécil me estuvo puteando años. Cuando mi hijo creció también me fastidió por un puñetero obispo.

Ante la mirada interrogante de sus compañeras por la inclusión de un obispo en las cuitas del reino de León, Urraca prosigue:

—Por si no tuviera suficiente con mi ex, el obispo de Santiago de Compostela también cuestionó mi reinado poniendo a mi propio hijo contra mí. El idiota de Gelmírez, otro machirulo me apilas...

—Vaya, tuviste un reinado muy complicado —tercia Juana a la que, después de tantos años viviendo en un convento, le rechinan los exabruptos que está oyendo, más si salen de la boca de una mujer, por mucha razón que tenga.

—La Temeraria me llamaron mis enemigos —contesta ufana la reina peleona—. Diecisiete años disputando con todo el mundo porque era mujer. Me dio igual, hice de León un reino fuerte.

—Gracias a mí se unieron después Castilla y León —tercia Berenguela—. Dejé a mi hijo Fernando un reino igualmente fuerte y grande.

—Ese que heredó mi madre Isabel para pasármelo a mí —añade Juana—. Ni siquiera mi padre, al sobrevivirla, podía reinar en él, aunque me ninguneó de mala manera. Debí ser más fuerte, como vosotras, y pelear.



Berenguela I de Castilla.

No tuve coraje. Mi madre, esa sí que tenía redaños: lo suyo era suyo y lo de mi padre de él, cada uno era dueño de lo que aportaba al matrimonio.

—Se llama separación de bienes —interviene Berenguela—. Se lo oí a unas chicas cuando paseaban por aquí.

—Pues hizo muy bien tu madre —añade Urraca—. Nosotras parimos, nosotras decidimos.

—¿A qué viene eso? —pregunta Juana.

—Lo oigo cuando se manifiestan mujeres cerca. Mola —Urraca contagiada con el habla de la ciudad pierde el acento gallego.

—Ahora ya están cambiando las cosas —concilia Berenguela.

—¿Tú crees? —desconfía Urraca.

—La heredera al trono es una chica, se llama Leonor.

—Porque no tiene hermanos —añade Juana—. Han pasado siglos y seguimos igual: las mujeres reinan cuando no hay hombres en la línea sucesoria.

—Debería ser por votación —exclama Berenguela.

—¿Qué dices, mentecata! Eso no es monarquía eso es... ¡República! —la regaña Urraca—. Que reine el vástago mayor, sea del sexo que sea, esa debería ser la regla. Habrá que seguir esperando para que las cosas cambien a mejor.

—Pues me da que esto va para largo —añade Berenguela—. Tú reinaste en el siglo XI, yo en el XIII y Juana en el XVI; las tres con el recelo de los hombres. Estamos en el siglo XXI y la sucesión sigue igual, prevalece el varón sobre la mujer. Mucho feminismo y empoderamiento femenino, pero... Es un asco.

—Paciencia, Berenguela —la tranquiliza Urraca—. Todo se andará. A nosotras lo que nos sobra es tiempo. ¡Somos estatuas!

—Y, además, —añade Juana— esperar aquí es muy entretenido. ■



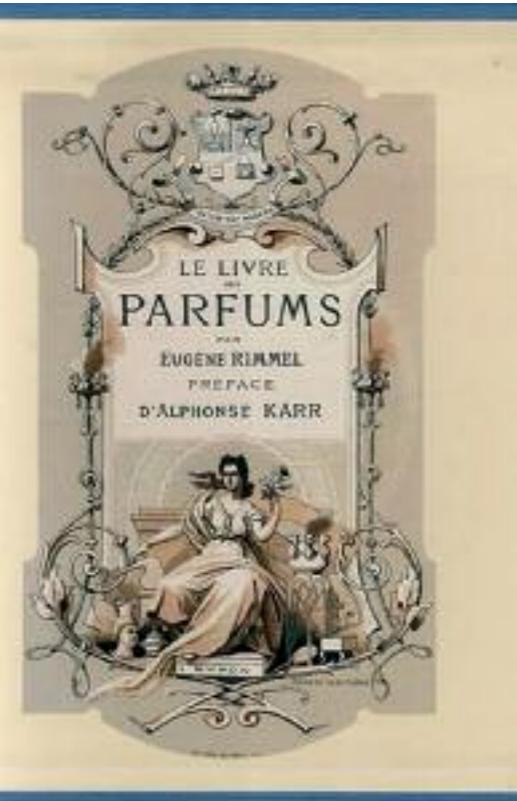
Juana I de Castilla.

Aromas que persisten *del alquimista medieval al mostrador de la farmacia*

Hay algo profundamente humano en la necesidad de fijar lo efímero. Desde que el primer alquimista observó cómo una flor perdida dejaba en sus dedos una huella invisible pero intensa, comenzó la larga historia del perfume: un intento obstinado por capturar el alma de las cosas. En sus inicios, los aromas no eran un lujo, sino un gesto de diálogo con los dioses. Ungüentos, resinas y aceites perfumaban los altares de Egipto, ardían en los templos griegos y viajaban en caravanas que atravesaban desiertos. El perfume nació como un puente entre lo terreno y lo sagrado, y solo después se convirtió en una caricia para el cuerpo.

Durante la Edad Media, las manos que preparaban aromas empezaron a parecerse más a las del farmacéutico que a las del sacerdote. En los laboratorios de los monasterios-los primeros laboratorios europeos- los monjes maceraban hierbas y destilaban flores, convencidos de que el olor podía no solo seducir, sino también curar. El perfume se volvió entonces medicina: bálsamo contra miasmas, escudo aromático contra la peste. La farmacia antigua olía a romero, a trementina, a mirra; pero también comenzaba a oler a curiosidad científica.

El Renacimiento liberó los aromas de la superstición, y los perfumistas adquirieron un rango casi cortesano. Ciudades enteras se identificaban por su bouquet: Florencia con su iris, Sevilla con su azahar, Grasse con su jazmín. El perfume se convirtió en identidad, en gesto social, en firma personal. Pero mientras la aristocracia se embelesaba con fragancias florales, la farmacia seguía conservando un vínculo más austero y práctico con los olores: tinturas, li-



siendo una forma luminosa de resistencia: un modo de afirmar que lo más fugaz puede, a veces, perdurar.■

nimientos, alcoholos medicinales que ordenaban el mundo con su precisión botánica.

Fue ya en los siglos XIX y XX cuando ambas tradiciones-la hedonista y la farmacéutica- comenzaron a encontrarse. El auge de la química abrió la paleta del perfumista, pero también otorgó a las farmacias un papel inesperado: el de guardianes de la higiene y del cuidado corporal. Las antiguas boticas, con sus frascos de vidrio esmerilado, se llenaron de aguas de colonia, habones aromáticos y lociones que prometían tanto bienestar como elegancia. En aquellos mostradores nació un perfume distinto: uno cotidiano, democrático, que se infiltraba en los hogares y construía memorias familiares.

Hoy, en las farmacias contemporáneas, el perfume ha recuperado su dualidad original. Convive la fragancia sofisticada -refinada, casi museística- con el olor modesto de las cremas hiperalergénicas, de los geles suaves, de las fórmulas pensadas para la piel sensible. La farmacia es el lugar donde el perfume abandona la pretensión y se convierte en gesto íntimo: un aroma que acompaña la salud, la rutina, el día a día. Allí, entre estanterías blancas y luz clínica, los frascos aún guardan algo del misterio antiguo: la promesa de transformar lo invisible en presencia.

Porque el perfume, en cualquier época, es un arte de la memoria. Una respiración que despierta escenas, rostros, veranos remotos. Y quizás por eso su estancia en la farmacia resulta tan natural: ambos comparten la aspiración de cuidar lo que somos, de preservarlo frente al olvido. El perfume, desde sus templos de incienso hasta los actuales anaquelos farmacéuticos, sigue

El lienzo de *Las Meninas*, de Velázquez, en su profundidad, tiene numerosos puntos de vista, quizás, el más importante de todos ellos es que introduce al espectador en el cuadro, dónde los ángulos, la luz, la puerta y el espejo constituyen un espacio en el que estamos invitados a transitar.

La protagonista indiscutible es la infanta Margarita, hija de Felipe IV, todavía una niña muy lejos de saber que su destino sería casarse con su tío Leopoldo I emperador del Sacro Imperio Romano Germánico. Dado que su hermana mayor iba a casarse con el rey Luis XIV de Francia, en el fondo podríamos apreciar algún tipo de premonición de la Guerra de Sucesión española que enfrentara las casas de Habsburgo y Borbón y, de paso, al resto de Europa.

La niña va vestida, igual que sus criadas las meninas, con un "guardainfante", una estructura rígida con forma de jaula para dar volumen a la falda exterior y, esa figura central es la esencia del cuadro, puesto que aun extrayéndola del mismo nos sugiere su totalidad. Podemos apreciar que, otro genio, Pablo Picasso, en su recreación de *Las Meninas* también hace de la pequeña infanta el meollo de la obra. Esa exclusividad de la infanta con su amplia falda ha sabido verla el artista venezolano Antonio Azzato, que viene utilizándola con oportunas alteraciones de color, pero no de forma, para conectar nuestra vida cotidiana actual con esa condición universal de *magnum opus* que comporta el cuadro más famoso de Diego Velázquez.



Las Meninas de Velázquez. Museo del Prado de Madrid.



FarmaMenina



Las Meninas de Picasso. Museo Picasso de Barcelona.



En definitiva, un reconocimiento al trabajo diario de los farmacéuticos y el valor que representan en la cadena del medicamento.

La FarmaMenina, promovida dentro del certamen *Meninas Madrid Gallery*, ha estado expuesta frente al número 23 de la calle Serrano, de Madrid, entre el 19 de noviembre y el 15 de diciembre de 2025.■

FarmaMenina *arte y profesión*

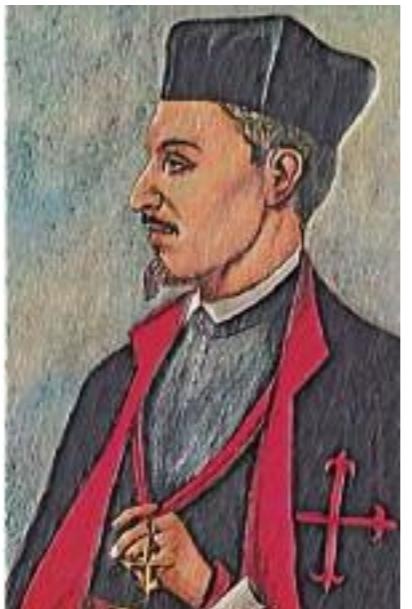
El Colegio Oficial de Farmacéuticos de Madrid (COFM) se ha incorporado de manera empática al mensaje de universalidad que comportan *las meninas* de Antonio Azzato, para proclamar que las farmacias son el centro sanitario de proximidad más accesible para la población, viva donde vive; es decir, ha lanzado un mensaje muy inteligible en el que une la universalidad de la atención farmacéutica con la del arte en una de sus máximas representaciones.

FarmaMenina, promovida dentro del certamen *Meninas Madrid Gallery*, ha estado expuesta frente al número 23 de la calle Serrano, de Madrid, entre el 19 de noviembre y el 15 de diciembre de 2025.■

Joaquín Herrera Carranza

Benito Daza de Valdés científico pionero de la óptica fisiológica

Benito Daza de Valdés, andaluz, nacido en la ciudad califal de Córdoba (1591) y fallecido en la ciudad en la que científicamente se formó, Sevilla (1634), Colegio Mayor de Santa María de Jesús, ha pasado con letras mayúsculas a la Historia por su tratado pionero, versado en la óptica y optometría fisiológicas humanas, con el título abreviado de *Uso de los anteojos*. También se debe anotar su estudio de leyes (licenciado en Leyes o en Cánones), en la misma universidad, así como su dedicación temporal como Notario del Tribunal de la Inquisición en la ciudad hispalense y miembro de la Orden Militar de Calatrava. En algunas biografías (Encyclopedie de Andalucía) se apunta que "fue clérigo y posiblemente llegó a sacerdote", parece que así fue perteneciente a la orden dominica, a juzgar por la cruz característica, que luce en la vestimenta del retrato de la portada del libro.

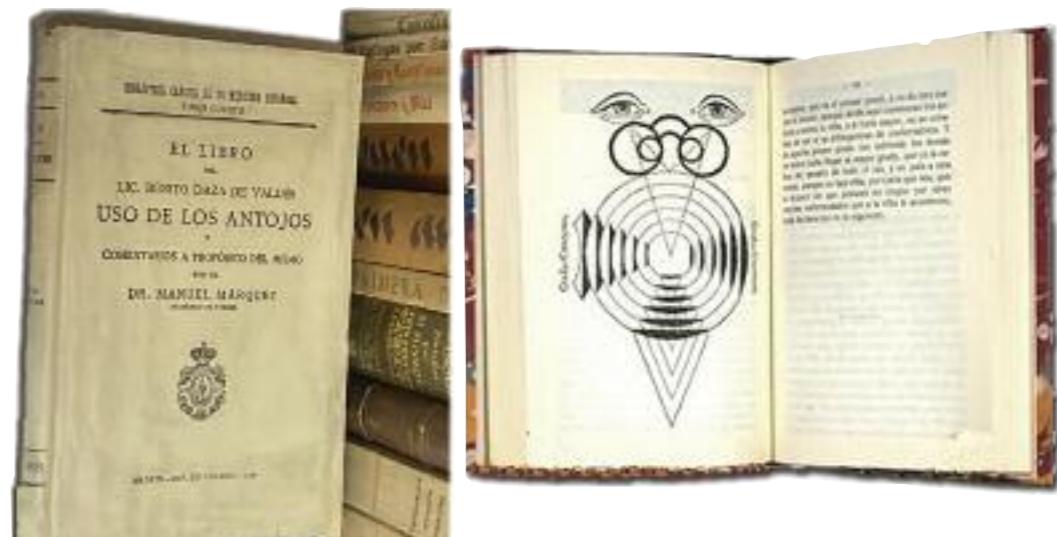


En la biografía, registrada en la Real Academia de la Historia, se dice que "Benito Daza ejerció el cargo de notario del tribunal inquisitorial de Sevilla, ciudad en la que escribió y publicó, en 1623, su única obra conocida: *Uso de los anteojos*". También referido como *Uso de los anteojos para todo género de vistas*. El título completo figura en la portada del libro, tal como se aprecia más adelante. La obra de Daza de Valdés está dedicada a la Virgen de la Fuensanta, patrona de Córdoba,

que se venera en el santuario de idéntico nombre.

De todos es conocido la aportación de competentes sabios de la observación de la Naturaleza, aplicando concienzudos conocimientos astronómicos y matemáticos, en el transcurrir del Renacimiento y, en este sentido, los nombres de Giambattista della Porta (estudios de la cámara oscura, linterna mágica, esbozo de antejo astronómico), Francesco Maurolico (geómetra, astrónomo, mecánica, óptica) y Johannes Kepler (leyes astronómicas), especialmente este último, tal vez, invitaron a otros, caso de Benito Daza de Valdés, a dirigir sus observaciones y estudios hacia a los entonces denominados, vidrios correctores. El mismísimo Kepler se interesó vivamente por la contribución del científico cordobés, ciertamente adelantada a su tiempo: primer gran tratado especializado y sistemático sobre las lentes de vidrio y cómo corregir con ellas los diversos defectos de la visión natural.

Benito Daza de Valdés residió la mayor parte de su vida en la ciudad de Sevilla, donde en aquella época la Casa de la Contratación protagonizaba una vasta dedicación a la ciencia y la técnica, relacionadas con la navegación de larga distancia transatlántica (Carrera de Indias), que englobaba la astronomía, cosmografía, cartografía, geografía, coordena-



das geográficas, diseño y manejo de los instrumentos de navegación, pilotaje marítimo, etc.), razón que sorprende su ocupación solitaria al conocimiento y práctica de la óptica fisiológica y oftalmológica. Ciertamente, *rara avis*.

La monumental obra dazatiana se compone de tres volúmenes (libros), cada uno de ellos dedicado una materia preferente: 1) *De la naturaleza y propiedades de los ojos* (once capítulos); 2) *De los remedios de la vista por medio de los anteojos* (prólogo y diez capítulos); 3) *Diálogos* (cuatro diálogos de casos prácticos). Como se aprecia, los libros agrupan una serie de capítulos sobre la visión y aspectos concretos de la óptica oftálmica.

Así, por ejemplo, en el primero comenta cuestiones relacionadas con la anatomía de los ojos y la bondad de la naturaleza que nos permite la visión, las condiciones necesarias para una adecuada visión, también los defectos que afectan a los ojos por causas naturales o no naturales, los adquiridos como las cataratas, de la vista cansada o flaca (la de los viejos), la miopía (de los mozos), de la necesidad de usar vidrios correctores a su debido tiempo, etc. Como dato ampliado Daza hace una descripción acorde con la presbicia (vista cansada): "..., cuando uno llega a los cuarenta años, y a lo más a cincuenta; entonces, la vista, como parte más delicada, es la que primero se avenja a dar señales de su flaqueza".

En el libro segundo, acerca de los anteojos, se destaca, como citas de interés, los tipos materiales de cristales, siendo el elegido el cristal de roca: "..., serán los anteojos que de ella sañieren los más perfectos y mejores de todos". Sin embargo, deja constancia que eran difíciles de encontrar y de muy alto precio, prefirien-

do, en consecuencia, cristal de vidrio de superior calidad como el de Murano. Y la clasificación de anteojos en cóncavos (apartan los rayos y achican, en apariencia) y convexos (congregan los rayos y agrandan, en apariencia), para la adecuada corrección de los problemas visuales refractivos mediante lentes.

Singular valor, en el trabajo documental pormenorizado de nuestro personaje, ofrece el concepto de grado (medida del poder de las lentes, poder de refracción), similar al de dioptría en la actualidad, que algunos denominan las dioptrías antiguas o de Daza de Valdés, como unidad un poco mayor que las aceptadas en la óptica oftálmica actual.

Los Diálogos del libro tercero son cuatro:

1) En el que se trata de la vista corta y de la gastada; 2) En el que se trata de la vista inabituada, y también de la encontrada, y desigual; 3) En el que se trata de algunas vistas imperfectas y de otras dificultades tocantes a los anteojos y al uso de ellos; y 4) En el que se trata de los anteojos visorios, o cañones con que se alcanza a ver distancias de muchas leguas. El planteamiento general es una exposición de casos prácticos.

El Instituto de Óptica 'Daza de Valdés' es un centro público de investigación que, tras un periodo de evolución histórica, pertenece al Consejo Superior de Investigaciones Científicas. Fue fundado en 1946 por José María Otero de Navascués, cuando estaba al frente de la 'Sección de Óptica' del Instituto 'Alonso de Santa Cruz' de Física, en Madrid. Gloria a un investigador, Daza de Valdés, adelantado a su tiempo, que legó un valioso tesoro de conocimientos de la óptica fisiológica y oftálmica. ■

Libreros esquinados

En la afición a la bibliofilia, que podríamos calificar verdadero vicio, donde uno no sólo compra libros, sino que entra en un mundo de silencios, gestos y misterios; los libreros de viejo ocupan un lugar casi sacerdotal. Son los guardianes de un templo en el que el polvo tiene valor histórico y el tiempo se mide más que años en ediciones. Aunque la profesión languidece ante la inmediatez de la venta digital, todavía resiste en escenarios muy concretos: la cuesta de Moyano en Madrid, las ferias del libro antiguo que recorren España, y en las pequeñas librerías, donde la luz es tamizada y el reloj parece detenerse.

El librero de antiguo no vende, aprueba o concede. Su trato nunca es frontal. Antes de mostrar un ejemplar raro, observa. Estudia al visitante como quien calibra el temple de un acero fino: ¿aficionado de ocasión?, ¿colecciónista por moda?, ¿o negociante que encuentra una edición mal tasada que puede vender con provecho? O —la categoría más respetada— ¿bibliófilo verdadero, capaz de escuchar la respiración de un tomo antiguo al abrirse? Esta evaluación puede prolongarse en visitas sucesivas. Se entra como desconocido y solo con paciencia y seriedad se avanza hacia los estantes donde aguardan los ejemplares de verdad.

Hay bibliófilos que no han tenido suerte en la evaluación que ha hecho de ellos un librero, e incluso han tenido que encargar la compra de un libro a un profesional aprobado, figura que, aunque parezca imposible, existe. Sería algo así como un 'personal shopper' de libros, bien conocido por el librero, por ser proveedor más que comprador, y que es capaz de negociar con éxito la venta.

Yo lo comprobé siendo muy joven. Intentaba comprar unas obras completas de Zola. El librero, enjuto y silencioso, me escrutó como si estuviera frente a un examen. Aquella edi-

ción —dijo— era "para entendidos". No se trataba de dinero ni de disponibilidad, sino de demostrar que la elección no era caprichosa: que existía un vínculo previo con el autor, la época, la edición. Solo cuando quedó convencido de que mi interés era sincero, accedió a vender. Y lo hizo no como quien concluye una transacción, sino como quien entrega una responsabilidad.

Esta actitud ha dejado huella en la literatura. En *El librero asesino de Barcelona*, de Ramón Miquel y Planas, se caricaturiza precisamente este carácter receloso. Allí el librero, protector extremo de sus ejemplares máspreciados, llega a recuperar un volumen vendido de mala gana mediante métodos poco confesables, en este caso llegando al asesinato. Es, claro, una exageración humorística, pero reconoce

un fondo real: para el librero antiguo, ciertos libros no son mercancía, sino patrimonio emocional. Su pérdida duele, y el deseo de recuperarlos, supera una venta provechosa, pensando que pasado el tiempo obtendría mucho más.

Muchos guardan sus tesoros en casa, lejos de miradas indiscretas. Si sienten confianza, mencionan en voz baja que "quizá" puedan conseguir un determinado título. Lo que se sugiere —y se entiende— es que ya lo tienen, esperando a quien lo merezca. Ese momento, cuando llega, es la verdadera recompensa del bibliófilo.

Hoy Internet, con plataformas como Iberlibro o Todocolección, ha facilitado la búsqueda, pero ha despojado al rito de misterio. Allí no se negocia la confianza, solo el precio.

Para quien ama el libro antiguo, lo esencial permanece: la certeza de que no compramos simplemente papel encuadrado, sino el reconocimiento silencioso del librero. Ese gesto mínimo, apenas perceptible, que dice: usted, sí que sabe, es de los nuestros. ■



El librero asesino de Barcelona
Ramón Miquel y Planas

Antología de poetas farmacéuticos españoles

Enrique Granda

● Grandafarm SL ● Madrid 2025 ● 209 páginas ●

La poesía constituye un capítulo central de la dedicación literaria de los farmacéuticos. Cinco de los ocho presidentes de AEFLA, y entre ellos el fundador Federico Muelas y la presidenta actual Margarita Arroyo tienen o tuvieron una actividad preferentemente poética. Las páginas de *Pliegos* y los premios anuales son, a su vez, un escaparate continuo. Por consiguiente, se hacía esperar un libro como este que ordenara la tarea y recuperara nombres arrumbados.

Enrique Granda nos lo entrega ahora con la colaboración de Beatriz Hernando. Lo ha hecho con exquisito rigor y con un cuidadoso esmero para ser objetivo y no establecer jerarquías. Sabe que a los poetas no se les debe calificar al peso, por la extensión de su obra, sino por sus cumbres y por la autenticidad y originalidad de su palabra.

A cada autor le concede una página de presentación y tres de muestra. Parece una extensión insuficiente pero no era posible excederse y moverá al interesado a buscar en las fuentes originales.

Granda reúne a cincuenta poetas de toda la geografía española. Se remonta al siglo XVI pues uno de ellos, Gerónimo de la Fuente Pirola, que trabajó en la Real Botica, nació en un pueblo de Guadalajara en 1599. Naturalmente la poesía contemporánea escrita en castellano es mayoritaria pero la lengua catalana está muy bien representada junto a la gallega y un curioso ejemplo latino debido al toledano Casimiro Gómez Ortega, nacido en 1741.

Granda declara su intención de que el libro sea patrimonio de la Asociación y que quede abierto a nuevas ediciones aumentadas ya que reconoce que es un trabajo sin terminar. Desea que se convierta en un cálido estímulo para los poetas jóvenes que vendrán y a los que no les faltarán el apoyo de la farmacia.

La antología presenta a once mujeres y treinta y nueve hombres y sorprenderá por la exquisita atención y respeto de Enrique Granda que mantiene en su biblioteca un imponente legado farmacéutico y que se ha esforzado siempre por darlo a conocer.



Como es bien sabido, en una de las entregas de sus tres libros de Odas, Pablo Neruda dedicó un poema imperecedero a la farmacia, un bello texto que abrió muchos ojos de nuestros compañeros y los dirigió hacia la poesía: *Farmacia, iglesia de los desesperados, con un pequeño dios en cada píldora*.

Ocurre que toda expresión adecuada de un conocimiento produce una alegría estética, seguramente porque aumenta nuestra vivencia personal. En esa circunstancia entra la poesía con toda su calidad y la graduación depende en primer lugar de la talla del poeta y a continuación de la calidad y el esfuerzo del lector. Sostengo que el mejor poema mal leído se hace más pobre que un poema mediocre leído con belleza y que por eso es preferible acercarse a la expresión poética en pequeñas dosis, pero con un grado suficiente de atención y respeto.

Debemos ser conscientes de que leemos poesía y no otra cosa. En esas circunstancias, como precisa Carlos Bousoño, el género literario existe como medio para que la comunicación no quede obstaculizada por nuestra resistencia a asentir a un lenguaje que necesita de una gran artificiosidad. ■

Ps/ 1º Cuando estaba a punto de cerrarse la edición de este libro, falleció inesperadamente Francisco Sánchez Muniz, catedrático que fue de Nutrición y Bromatología, académico de número de la Real Academia de Farmacia y uno de los más entusiastas poetas farmacéuticos.

2º El libro puede adquirirse por Internet, a través de Amazon, pero los más analógicos pueden dirigirse a AEFLA y el autor lo enviará directamente por correo ya que no se comercializa en las librerías tradicionales.



Oscura alianza

Itziar Alvarado Sánchez

• Terraingota • Barcelona 2024 • 236 páginas •

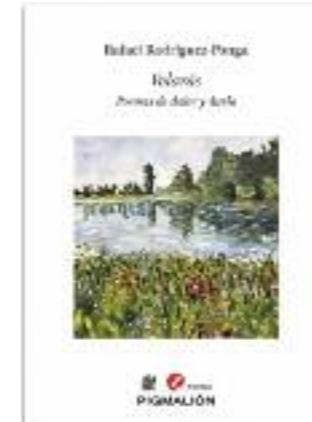
a difícil transición desde el odio al amor humano: este podría ser en nueve palabras el asunto que fondea esta novela de intriga, ópera prima de una jovencísima escritora de 20 años. Su propio título, *Oscura alianza*, sitúa con precisión lo que se nos va a contar.

A partir de un secuestro tan criminal como audaz se nos presenta a los dos personajes principales, Ariadna y Lucas, y a los secundarios en un relato que casi sin querer desvela hábitos y formas de pensar de la generación actual, incluyendo noticia de la música que ahora se prefiere, lejos ya de los gustos de la generación anterior.

Todos los fragmentos se describen en primera persona y la trama parte de un momento álgido para hallar luego nuevas cumbres. El delito del comercio de órganos desde una intención de la autora que parece puramente circunstancial y las relaciones juveniles aportan el marco necesario para dar cuerpo a la novela. Se omiten lugares topográficos y se sobreentiende que la época es la actual.

La escritura es ciertamente sencilla con tendencia a la elipsis y búsqueda de la expresividad. Itziar Alvarado tiene dotes de fabuladora y encuentra los cauces necesarios para sacar partido de ellos. Los diálogos, enraizados en la trama policiaca, tienen entonces una importancia señera para rastrear la eficacia y dar paso directamente al misterio y a la curiosidad.

Nos encontramos en un momento brillante de la novela femenina en España. Ahí están nombres como Julia Navarro, María Dueñas, Luz Gabás o Ángeles Caso, con calidad y buen número de ventas. Itziar Alvarado con esta prometedora tarjeta de presentación, y todavía en plenos estudios universitarios, hace su entrada en un género narrativo que no deja de crecer y ser competitivo.■



Volarás

Rafael Rodríguez-Ponga

• Sial Pigmalión • Madrid 2025 • 88 páginas •

Poemas de dolor y de duelo. Pocas veces puede leerse una poesía tan testimonial, tan desnuda y por eso tan sobrecogedora. Da reparo enfrentarse a ella en términos académicos y formales. Rafael Rodríguez-Ponga la escribió durante la enfermedad y muerte de su esposa Paloma Albalá. Dos años atrás de este testimonio, había publicado en esta misma editorial su ensayo *Poesía para vencer a la muerte* (Pliegos, nº 155) que contenía una sustanciosa antología de poetas contemporáneos sobre un asunto tan denostado, pero muerte y enfermedad están ahí, en nuestra cercanía y el mensaje del autor es muy conciso: leer y escribir poesía son una forma de consuelo, situada al alcance de todos.

Poesía para vencer a la muerte ha alcanzado rápidamente tres ediciones y ha decidido a Ponga a entregar los dolorosos textos, también esperanzados, que escribió en un cuaderno y que desde otra dimensión le propiciaron algún consuelo. No es poco si bien lo miramos y debe ser una invitación para muchos lectores de cualquiera de estas dos publicaciones.

Mi auto seguro son mis lápices, escribió Elías Canetti, mientras escribo me siento seguro, a lo mejor solo escribo por eso. *Volarás* apunta más lejos, amparado en la experiencia profunda que le sitúa de cara a la fe. Es significativo el capítulo titulado Nuevo evangelio según San Marcos y la postura que traslucen los poemas que cierran el libro. Con todo, no se puede escamotear la tristeza, ni el dolor, aunque no podemos consentir que nos lleven a la desesperación. El hombre ha alcanzado su edad adulta.

Rafael Rodríguez-Ponga es un lingüista reconocido que preside la Asociación Española de Estudios del Pacífico y que ha prestado especial atención a la lengua chamorra. Ha sido secretario general del Instituto Cervantes y de la Agencia Española de Cooperación. *Volarás* es la primera obra poética que el autor nos concede.■

Date de alta
y aprovecha todo su contenido
www.farmaceuticos.com

Todo lo que necesitas 
para tu desarrollo profesional

Además...

Ya puedes acceder a todas los números de **Pliegos de Rebotica digitales**

Accede directamente desde aquí!



Formación

Próximos cursos
Campañas sanitarias



Farmacía Asistencial

Proyectos de investigación
HazFarma



Agenda

Jornadas y Congresos
Webinars



BOT PLUS

Suscripción y acceso
Soporte técnico



Publicaciones

Revista Farmacéuticos
PAM
CISMED
Precios de medicamentos
Alertas
Farmacéuticas....



Recursos

Farmahelp
CISMED
Precios de medicamentos
Alertas
Farmacéuticas....

Asuncion Vicente Valls

La luz del Barroco

Roma es la ciudad a la que siempre se vuelve, es la Ciudad Eterna que se alza una y otra vez sobre los vestigios de tiempos superpuestos. En cada rincón, en cada piedra, en cada plaza, late un mundo diferente.

Me apasiona Roma de una forma casi obsesiva y la visito a menudo, últimamente de forma monográfica, bien disfrutando de la época republicana, del Imperio romano o de las otras muchas Romanas; paleocristiana, medieval, renacentista, barroca, neoclásica o moderna. Todas ellas, unidas a sus incontables museos y galerías, hacen que siempre proyecte otra visita futura con renovada ilusión.

Las calles romanas son como arterias y venas por las que discurre la memoria de su gran historia, poblada de personajes que llenan las páginas de nuestros libros y espolean la imaginación. Aquí todavía podemos escuchar, si nos lo proponemos, el eco de los gladiadores y oradores romanos en el Coliseo o en sus foros repletos de vestigios del pasado, que nos recuerdan que fue cuna de un poder dominador del mundo, perpetuado siglos después por un papado poderoso, llenándola de artistas que la convirtieron en la capital del arte. Si el Renacimiento la hizo brillar como nunca en sus frescos y esculturas, el Barroco la vistió de mármol en movimiento. En Roma cada iglesia, palacio, fuente o plaza, es una página de un libro que nunca acabamos de leer, donde cada movimiento artístico, dialoga con otro y se funde en un todo de exuberante belleza. Roma no es un lugar, Roma es una obra de arte viva que ilumina el mundo.

Mi última visita la dediqué al Barroco —arquitectura, escultura, pintura— pero sobre todo quise hacer una inmersión en unos artistas, entre otros muchos, que han dejado su impronta en la ciudad: Bernini, Borromini y Caravaggio. Roma ofrecía una exposición bajo el nombre de *El Barroco Global* que suscitó mi curiosidad. Tenía su sede en las salas de la



Scuderie del Quirinale y resultó ser una experiencia única. La muestra propone entender la Roma del siglo XVII no solo como el centro del arte europeo, sino como un nodo de relaciones internacionales que mantenía contactos artísticos, diplomáticos, religiosos y comerciales con América, África, Asia y el mundo islámico. En una globalización distinta a la actual pero que implantó una red de intercambios culturales y materiales, que alcanzaron lugares remotos de la geografía. Roma se impregnaba en esos momentos de influencias externas y sus artistas producían obras que reflejaban esos contactos. Se puede observar en su iconografía, en los materiales empleados, los encargos diplomáticos, en retratos de embajadores extranjeros y objetos exóticos, en pinturas que muestran paisajes del nuevo mundo o en los retratos de nativos y mestizos de países lejanos, entre muchos más detalles.

Me pareció apasionante y estuve mucho tiempo escrutando las salas de la exposición. Allí es donde entendí como nunca la representación de la fuente de los cuatro ríos de Bernini de la famosa Piazza Navona, personificados en figuras que aluden a ríos lejanos, lo que es prueba de esos contactos con otros continentes. Como también lo son, el extraordinario busto policromado de un embajador del Congo—que supone un encuentro inédito entre Roma y el África subsahariana—, y, otro ejemplo, el retrato del embajador persa y otros personajes extranjeros que aparecen ataviados con sus mejores galas. Todo un despliegue de tejidos, plumas, pieles, joyas y ornamentos, un código de vestimenta que

consigue sorprender al espectador. Se exhiben en la muestra asimismo, obras de Bernini, Pietro Da Cortona, Lavinia Fontana y otros muchos artistas; ornamentos eclesiásticos de países lejanos confeccionados con plumas de aves; pinturas de vírgenes con rasgos japoneses; nativos rodeados de la flora y fauna de sus lugares de origen; todo en una fusión explosiva, que nos lleva considerar a esa Roma del Siglo XVII como una capital glo-

bal, tanto desde el punto de vista diplomático, como de la expansión de las distintas órdenes religiosas y misioneras, que impregnaron de exotismo la iconografía barroca. Todo ello nos lleva a considerar que el barroco romano no es un fenómeno local europeo, sino que nos presenta un mundo mucho más interconectado de lo que pensamos. Es arte, diplomacia, religión y comercio entrelazados.

Después de esta inmersión barroca mi objetivo fue centrarme en la obra arquitectónica de dos grandes genios, enfrentados entre sí, que coincidieron en medio del choque de sus destellos de genialidad.

Gian Lorenzo Bernini, llenó Roma de obras de una arquitectura teatral, grandiosa, concebida como espectáculo, que encontramos presente en la columnata de San Pedro, en su famoso baldaquino, en las fuentes de Roma y en tantas otras obras suyas tan admiradas. Era un hombre ambicioso y carismático favorecido por los papas, de un talento artístico inmenso, que usaba el espacio para crear un fuerte impacto emocional. Su genio escultórico nos sobrecoge en obras como *David*, o *Apolo y Dafne* de la Galería Borghese o el soberbio *Éxtasis de Santa Teresa* en Santa María de la Victoria. Bernini es el mármol que se siente como carne, y combina como ningún otro arquitectura, escultura y luz. Todo en sus obras es teatralidad y movimiento, Bernini interpreta el barroco como un grandioso espectáculo, a la vez religioso y urbano, que conmueve y emociona.

Frente a él, Francesco Borromini, reservado y de difícil carácter, se dedicó a la arquitectura en exclusividad, a la que dota de un halo de intelectualidad donde la esencia es la geometría. Nos presenta unas formas complejas en las que dominan los óvalos, las estrellas y los hexágonos y consigue con ello una belleza pura, austera, simbólica y compleja. Menos colorista que Bernini—pero más audaz que él—logra crear espacios intimistas jugando con la luz natural. San Carlo alle Quatre Fontane y Sant'Ivo alla Sapienza son dos joyas arquitectónicas de este gran maestro que vivió entre tensiones y rivalidades.

La inmensa obra del gran *Caravaggio* puede admirarse en muchas iglesias romanas, pero esos días la muestra organizada en el Palazzo Barberini exhibía además piezas venidas de Milán, Nápoles, Turín y Vicenza, obras procedentes de colecciones públicas y privadas, que unidas a las obras romanas han posibilitado un encuentro con el arte del pintor realmente único. No solo como homenaje al genio del artista, sino que propicia la oportunidad de investigar la influencia



que tuvo en su tiempo y en el arte contemporáneo.

Michelangelo Merisi *Caravaggio* revolucionó la pintura romana, dotándola de un naturalismo radical. Sus modelos eran personajes comunes, con rasgos corrientes y en su pintura puede verse la sangre, la suciedad, la fealdad, y la belleza al mismo tiempo. Los sentimientos afloran a través de sus pinceles, y el manejo de los focos de luz impregna el lienzo de un dramatismo que potencia el claroscuro tenebrista: el juego de la luz sobre fondos oscuros.

Caravaggio no trabajaba con bocecos, pintaba del natural, dirigiendo la luz sobre sus modelos, consiguiendo expresiones y gestos de una intensidad única. No hay más que admirar obras como *La vocación de San Mateo* en la iglesia romana de San Luis de los franceses, o su *Judith decapitando a Holofernes* del Palazzo Barberini o *La conversión de San Pablo* en Santa María del Popolo, para sentir ese naturalismo que estremece, pues presenta la escena en el momento más tenso de la acción. Polémico en su tiempo, taciturno, irreverente y pendenciero, influyó en una generación de pintores que difundieron su estilo por Italia, España, Flandes y Francia.

Sería muy extenso describir todas las emociones vividas en esta inmersión en el barroco romano, un movimiento que floreció bajo la fuerte influencia de la Iglesia católica en el contexto de la Contrarreforma. La Iglesia—empeñada en reforzar el papel del Papa y revitalizar la fe católica para frenar los movimientos protestantes—utilizó el arte como propaganda religiosa, buscando aleccionar y emocionar a los fieles. Los pontífices de este periodo fueron grandes mecenas volcados en las grandes construcciones, el urbanismo y las obras de arte, como medio para glorificar la fe. Fue una época en la que fe y política se encontraron con el arte, haciendo de Roma la ciudad triunfante del catolicismo. Por otra parte, la sociedad romana vivió un auge artístico que no solo propiciaba el clero: también las familias aristocráticas competían entre sí embelleciendo capillas y palacios, llenando sus muros de dinamismo y efectos ilusorios, asombrando al espectador con bellísimos trampantojos. Todo un contraste con el equilibrio y seriedad renacentistas, pero no por ello menos hermoso: un estilo que busca asombrar al mundo integrando pintura, arquitectura y escultura en un mismo concepto artístico.

Sigo deseando volver a Roma, en un nuevo itinerario que me lleve a otros universos creativos. Será en mi próximo viaje. ■

El maldecido amor de Atalanta e Hipómedes poco conocido en Madrid

La fuente de Cibeles, uno de los monumentos más emblemáticos de Madrid, forma parte de la remodelación urbana llevada a cabo en tiempos del rey Carlos III en el último cuarto del siglo XVIII. Se ideó un gran paseo conocido como Salón del Prado en el que se situaron una serie de fuentes con esculturas mitológicas dedicadas a Cibeles, Apolo y Neptuno. Aunque Carlos III es considerado como "el mejor alcalde de Madrid" en numerosas crónicas, parece que su mayor afición era la caza, que practicaba casi a diario, y nunca mostró interés por la música, el teatro o la literatura. El auténtico artífice del embellecimiento monumental de Madrid fue, desde luego, un hombre de la máxima confianza de Carlos III y como corresponde a un rey absoluto elegido por él, el corregidor de la Villa José Antonio de Armona y Murga, que ocupó ese cargo entre 1777 y 1792. Aunque su responsabilidad era gestora, se trataba de un hombre ilustrado, miembro de número de la Academia de Bellas Artes de San Fernando y continuo curioso de cualquier fenómeno cultural que pudiera enriquecer su personalidad.

La ubicación de la fuente dedicada a la diosa mitológica Cibeles fue la llamada Plaza de Madrid, origen del Salón (paseo)

del Prado en su confluencia con la calle de Alcalá. En 1900 pasó a denominarse Plaza de Castelar y sólo a partir del año 1941 recibió el nombre actual de Plaza de Cibeles. El diseño de la fuente correspondió al arquitecto Ventura Rodríguez, maestro mayor del Ayuntamiento de Madrid desde 1764. La ejecución de la obra tiene varios autores. La diosa y el carro fueron realizadas por el escultor Francisco Gutiérrez Arribas que había sido pensionado por la Academia San Fernando para formarse en Roma; los leones salieron del cincel del francés Roberto Michel, primer escultor de cámara del Rey, que en 1785 llegaría a ser director de la Academia; el resto de adornos son de Miguel Ximénez, Miguel Ángel Trilles, Antonio Giraldo y Antonio Parera. La diosa y los leones fueron esculpidos en mármol cardeno de Montesclaros, localidad toledana de la Sierra de San Vicente, y el resto de la piedra procede a la Sierra de la Cabrera, en la provincia de Madrid.

Es complicado, con hombres y artistas ilustrados del nivel de José Antonio de Armona, Ventura Rodríguez, Francisco Gutiérrez o Roberto Michel, todos ellos ligados a la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando, quién de ellos eligió el tema de Cibeles, o de si se trató de un acuerdo



Atalanta e Hipómenes, óleo de Guido Reni, entre 1620 y 1629.
Museo Nacional de Capodimonte (Nápoles).

Se trata de la historia de amor maldecido que hemos utilizado en nuestro titular. Atalanta, hija de Esqueno, era una bella doncella que por su energía vencía a todos los hombres en la carrera. Su padre impuso que el que quisiera casarse con ella debería ganarla en la competición, pero que si perdía sería ejecutado. Así murieron



Los leones Atalanta e Hipómedes en la fuente de Cibeles de Madrid.
Por Philmarin - Trabajo propio, CC BY-SA 4.

entre el corregidor, José Antonio de Armona, y el maestro mayor, Ventura Rodríguez. Sobre la elección de las figuras mitológicas para el Salón del Prado y el embellecimiento del espacio, que conocemos que tuvieron un coste para las arcas municipales de 21 millones de reales, hay una referencia de la época sobre mitología griega y romana en la "Historia del Arte de la Antigüedad", del arqueólogo e historiador del arte alemán Johann Joachim Winckelmann, publicada en 1764, que tuvo un amplio eco y difusión en su época entre estudiosos.

Cibeles es una diosa de la fertilidad de origen frigio (hay autores que la relacionan con una religión misterica anterior surgida en el Neolítico), cuyo culto fue adoptado, por los griegos identificada como madre de Zeus, la "Gran Madre", asimilada a la diosa Rea y después acogida por los romanos. Su nombre en griego "Kubile", en latín "Cibele", se identifica con una piedra negra cónica (*ímeteoroito?*). Una profecía auguraba a los romanos que vencerían a los cartagineses si trasladaban la diosa y la piedra negra de su pedestal desde Pergamo hasta el Capitolio. Explica Tito Livio que así lo hicieron, vencieron a las huestes púnicas de Aníbal y desde entonces adoraron a la diosa. Entre los atributos de Cibeles se encuentra el viajar en un carro tirado por un león y una leona, cuya leyenda está recogida en el Libro X de "Las Metamorfosis" del poeta romano Ovidio y, asimismo, en las "Fábulas" de Higinio.

muchos hasta que Hipómedes, hijo de Megareo y Mérope, perdidamente enamorado de Atalanta pidió ayuda a Venus para poder ganarla. Esta le entregó tres manzanas de oro y le explicó cómo debía irlas dejando caer para que Atalanta, al detenerse a recogerlas se retrasara. Con esta argucia ganó y Esqueno le entregó de buen grado a su hija por esposa. Ya casados Atalanta e Hipómedes, un día, mientras Venus ofrecía sacrificios en el monte Parnaso en honor a Júpiter, hicieron el amor dentro del santuario, lo que constituía un gran sacrilegio. Por este pecado la maldición de Júpiter fue convertirlos en león y leona, a los que los dioses niegan los placeres de Venus por toda la eternidad. León y leona condenados a tirar del carro de Cibeles, la diosa madre, sin que nunca jamás puedan volver a yacer juntos.

Pocos en el Madrid de finales del siglo XVIII, de población mayoritariamente analfabeta, conocerían esta anécdota y menos su significado. Desde nuestro punto de vista aventuramos una hipótesis. Los ilustrados que participaron en el diseño del monumento, fundamentalmente los ya mencionados José Antonio de Armona y Ventura Rodríguez, por agradar a su rey Carlos III, utilizaron el ejemplo de cómo la traición, el quebrantamiento de las reglas, comporta un castigo eterno.

La fuente de Cibeles, como tal, estuvo dedicada a su función. En sus costados se colocaron dos surtidores con formas de oso y dragón. El caño del oso estaba reservado a los 50 aguadores que operaban en esta fuente. El grifo del dragón era libre para todos los ciudadanos. El agua procedía del llamado viaje de Alcubilla, suministro que nacía a 18 metros de profundidad en la Dehesa de Chamartín, en el valle de la Alcubilla.■

Tauromaquia patrimonio cultural de los españoles

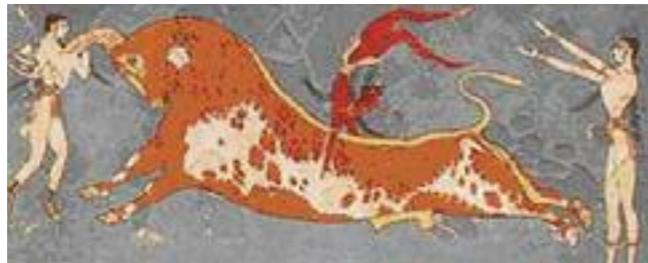
El toro elemento central de infinitud de mitos, en gran parte de la cultura mediterránea amén de otras culturas, se identifica con la fertilidad, la fecundidad, la luz, la fuerza, tragedia y gloria de la existencia humana... y sobre todo era un Tótem: "Padre Torol/ Tótem de la dehesa/ Zeus potente en bramas y en accesos..." que cantó Gérardo Diego.

Presumiblemente el "el único mito que queda operante, vigente en la cultura occidental" (José Segovia), además de "uno de los tesoros genéticos de nuestro patrimonio" (V. Martín).

Del mito al logos la corrida de toros tal como hoy la conocemos es, en síntesis, la consecuencia de una larga tradición histórica de los "juegos con el toro" cristalizado en los festejos populares, sin menoscabo de su profunda raíz mítica.

Opinión generalizada es que el toreo a pie se inicia en el siglo XVIII, aunque un erudito como el profesor Gonzalo Santoja entiende que es anterior, y que a finales del mismo se publica, (Cádiz, 1796), la obra atribuida a José Delgado, alias Hillo, titulada: La Tauromaquia o arte de torear obra utilísima para los toreros de profesión, los aficionados y toda clase de sujetos que gustan de toros. Años mas tarde Francisco Montes "Paquiro" da a conocer (Madrid, 1836) Tauromaquia moderna, o sea, el arte de torear en plaza, tanto a pie como a caballo, ambas obras conforman el espectáculo taurino moderno a través de la profesionalización y el ordenamiento. Desde entonces la tauromaquia está regulada y ha evolucionado conforme a las condiciones socio-políticas y económicas de cada momento histórico.

Considero que a la tauromaquia hemos de tratarla desde el conocimiento, la razón, la argumentación, la emoción, y una fina sensibilidad, que decía J. Bergamín. Desde este planteamiento entiendo que es Arte porque es creación, singular y único, efímero e irrepetible, que no persigue otra cosa que la emoción estética de los espec-



Se han encontrado rituales de la cultura minoica donde se observa un verdadero culto al toro, éste consistía en burlar la fuerza del animal por medio de la habilidad y la inteligencia humana. Prácticas que se utilizaron como ritos religiosos y deporte.

tadores a través de la creación de belleza, sin olvidar que en esta creación artística está presente la muerte, vida y muerte frente a frente en el ruedo.

García Lorca declaró a Luis Bagaría (El Sol, 10 de junio, de 1936): "Creo que los toros es la fiesta más culta que hay hoy en el mundo... Único sitio

donde se va con la seguridad de ver la muerte rodeada de la más deslumbrante belleza", M. de Unamuno la consideraba "tenebroso rito mágico en el que en la contienda puede ser el torero el perdedor", y para Giovanni Papini "La corrida de toros constituye el símbolo pintoresco y emocionante de la superioridad del espíritu sobre la materia, de la inteligencia frente al instinto"

Por ello es necesaria, además, mente abierta y receptiva para asumir la violencia expresada por el toro al enfrentarse al torero que, en función de su libertad, como característica moral del ser humano ligada a su racionalidad según Kant, elige estar ahí aun a sabiendas del peligro que ello supone, y asume un riesgo demostrando; valor, inteligencia, raciocinio, destreza, decisión, estética ...y otros tantos valores, y en esta contienda, sin ficción, uno de los dos puede perder la vida, al final es el triunfo de la inteligencia sobre la fuerza.

En el ruedo se ve la cruda realidad, la muerte de un animal sin tabúes pero se celebra la vida, que dijo José Tomás, y los taurinos no humanizamos al toro sino qué "comprendemos la animalidad".

Ortega y Gasset asentía que la fiesta de los toros "ha sido durante siglos un hontanar de felicidad para el mayor número de españoles; pero se queja de lo poco que de ella saben" y añadía: "la historia del toreo está unida a la de España tanto que, sin conocer la primera resulta imposible comprender la segunda".

Tal vez el desconocimiento de una disciplina, patrimonio histórico y cultural común de todos los españoles, hace de la ignorancia un ariete destructivo de la misma, si bien es cierto que, en palabras de Karl Popper, "la verdadera



Rafael Alberti viera satisfecha una de las ilusiones de su vida: la de ser torero por un día. El genial poeta portuense fue siempre un gran aficionado, pero le faltaba 'sentirse' torero y el 14 de julio de 1927 se vistió de luces e hizo el paseillo en la cuadrilla de Sánchez Mejías en la plaza de Pontevedra.

ignorancia no es la ausencia de conocimientos sino el hecho de negarse a adquirirlos".

La tauromaquia en nuestro país actualmente está regulada, como Patrimonio Cultural, por la ley 18 / 2013, de 12 de noviembre, que impone a los poderes públicos su protección, conservación y enriquecimiento, de hecho es Bien de Interés Cultural en muchas Comunidades autónomas, manifestación artística desvinculada a ideologías, pero hoy día ser taurino o anti taurino, en algunos círculos, se asocia a determinada opción, nada más lejos de la realidad; pluralidad, tolerancia, y respeto al otro son consustanciales con la Fiesta.

Sin menoscabo del precedente aserto, es cierto que el señor E. Urtasun, Ministro de Cultura, es partidario de la abolición

de la fiesta de los toros y que ha sido presentada una ILP anti taurina, para derogar la precitada ley, que no fue admitida a trámite por nuestro Parlamento en octubre de este mismo año, por lo cual la ley 18/2013 sigue vigente.

Gabriel García Márquez, amante de la tauromaquia, señalaba: "Si la tauromaquia está destinada a morir, quisiera verla morir con honor, y como se merece, cuando los taurófilos dejemos de ir a las plazas, y no cuando alguien ajeno me lo quiera imponer".

No puedo estar más de acuerdo y además, conforme a este pensamiento, entiendo, permítanme la licencia intelectual, que hoy por hoy la tauromaquia goza de buena salud, cada vez somos más los aficionados que acudimos a las plazas de toros, sirva de ejemplo la de Las Ventas! 20 mil abonados en la Feria de Otoño! de los cuales casi 2 mil son público joven, vientos de esperanza a la necesaria renovación que dará continuidad a nuestra Fiesta, ellos son el futuro.

La Fiesta es ritual y liturgia, y sobre todo emoción. Tuve la suerte de presenciar la salida de Morante de la Puebla el 8 de junio por la Puerta Grande y ver el gran número de jóvenes que saltaron al ruedo, emoción a flor de piel, para acompañar a tan mítico Maestro ¡hito para la historia de la tauromaquia!, y algo similar ocurrió el 12 de octubre cuando el Matador "se quitó la coleta" al finalizar su actuación.

Morante dice que los toros no hay que defenderlos, hay que explicarlos y en mi opinión, además, difundir a través de los medios la grandeza de este espectáculo desde la verdad.

Evoco el poema de Jorge Guillén: Mi corazón cuyo peligro adoro/ No es una mera frase cortesana/ El hombre entero afronta/ Siempre al toro /Con peligro mortal / Así se afana. ■

AEFLA SOCIOS

INSCRIPCIÓN
PARA NUEVOS SOCIOS

SOLO ONLINE

En el enlace siguiente hay una pantalla para inscripciones online:
<https://www.aefla.org/hazte-socio.php>

- 1 Entrar en la página web de AEFLA www.aefla.org
- 2 Pulsar "HAZTE SOCIO"
- 3 Rellenar los datos personales y bancarios
- 4 Enviar la solicitud
- 5 Recibirás la confirmación con un saludo de bienvenida en tu correo electrónico.

Jaime II el Conquistador

Un monarca de leyenda

El siglo XIII fue tan rico en acontecimientos históricos que la simple enunciación de los principales constituye una relación extraordinariamente larga. Por ello cabe efectuar un resumen fotográfico de los principales hechos para situar al lector en uno de los escenarios más complejos por los que ha atravesado el Viejo Mundo. No se trata de menospreciar las todavía desconocidas Indias Occidentales ni a la casi totalidad de África, sino simplemente exponer que la evolución de estos dos continentes careció de influencia en Eurasia en el Medievo.

Los mongoles modificaron profundamente el orden sociocultural en Oriente y empujaron a otros pueblos hacia los Urales y una Europa en la que se enfrentaban la Cruz y la Media Luna. Estas premisas básicas condicionaron en gran medida la Historia de la Humanidad, pues los siglos XIV y XV incluyeron una pléthora de acontecimientos que fueron cruciales, ya fuera el descubrimiento de América o el arrollador avance de la Ciencia y la técnica.

Jaime I el Conquistador es uno de los personajes que removieron los recodos de la Baja Edad Media a pesar de regir un reino modesto que, gracias a su personalidad, se forjó un lugar preeminente en la Historia de Europa. La España de los Reyes Católicos no habría sido la que hoy conocemos de no ser por Jaime I de Aragón. No procede concluir que este monarca superase en importancia a colosos como Alfonso VIII de Castilla, el artífice de la victoria en las Navas de Tolosa, ni a Luis IX de Francia, sin el que este país no se habría posicionado tan alto en el contexto europeo. Sim-



Jaime I, el Conquistador
(copia) de Martínez Cubells, Salvador
Hacia 1878. Óleo sobre lienzo, 56 x 41 cm



Jaime I, por Jaume Mateu.
Museo de Arte de Cataluña.
Rey de Aragón

plemente, Jaime I es ejemplo preeminente del espíritu caballeresco que estuvo tras muchas de las gestas que transformaron el mundo.

La España del siglo XIII fue multinacional –quizá sea más exacto decir multirreino–, multirreligiosa y pluricultural. Cristianos hispanorromanos e hispanogodos convivieron con semitas fuertemente arraigados –los judíos– y de reciente llegada –musulmanes de Oriente Medio y África– y, no menos importantes, minorías eslavas y bizantinas. Sólo en algunos territorios del Imperio Romano de Oriente y en Tierra Santa se produjo una amalgama social semejante. Aragón era buen ejemplo de este crisol de razas en 1208, cuando Jaime I vio la luz en Montpellier. Fue hijo de rey, Pedro II y quedó huérfano a muy tierna edad. Simón de Monfort se hizo cargo del pequeño Jaime tras derrotar a su padre en la campaña de Occitania que puso bajo amenaza la soberanía aragonesa

dre en la campaña de Occitania que puso bajo amenaza los territorios transpirenaicos, pero el indomable guerrero se limitó a devolver al infante a la nobleza aragonesa para que recibiese la necesaria educación. El joven Jaime creció con los monjes templarios de Monzón y una parte considerable de su carácter se labró bajo la estricta Regla de los Pobres Caballeros del Templo de Jerusalén. Salió de Monzón para recibir el juramento de los señores aragoneses y, posteriormente, de los catalanes. En la segunda década del siglo XIII el joven Rey de Aragón, vizconde de Barcelona y señor de Montpellier terminó de ilustrarse a la vez que gobernaba, contraía el primer matrimonio y tenía descendencia, a la vez que daba claras muestras de una firmeza y combatividad que se

prolongarían más de medio siglo. Es difícil resumir su paso por la Historia, pues su fuerza física y energía vital le dieron de un carácter impulsivo que aprendió a dominar muy pronto. Recién nombrado rey se enfrentó a Pedro Fernández de Azagra, señor de Albarracín, y lo sitió en la fortaleza de Alcañiz. Al noble le bastó una sencilla estrategia para salir del trance, pero admiró a Jaime I desde entonces y fue un leal servidor durante toda su vida. Más tarde, su elevada estatura y su maestría con las armas lo harían destacar en muchos campos, desde el de batalla al del amor.

Ganó para la Corona de Aragón los reinos de Mallorca y Provenza, en campañas muy diferentes entre sí. Fulgurante la de Mallorca y lenta y compleja la del reino valenciano. En esta última ocasión tuvo que pactar con Castilla los límites de conquista, reconociendo el derecho de Alfonso X y sus descendientes a hacerse con los reinos de Granada y Murcia. En los dominios transpirenaicos, por el contrario, se vio obligado a ceder los señoríos de Toulouse, Béziers, Carcassonne y Narbonne a Luis IX de Francia, manteniendo los condados de Cerdaña y Rosellón, además del señorío de Montpellier, bajo su dominio. Estos avatares condicionaron el desarrollo territorial de la Corona de Aragón, pues las fronteras con Navarra, Castilla y Francia no dejaron otra vía de expansión que la mediterránea. Fue Jaime I el primer monarca español en poner los ojos en las grandes islas del Mediterráneo Occidental y en el Reino de Nápoles. Estas conquistas –posteriormente al reinado de Jaime I– ejercieron gran influencia en la Historia de los siguientes siglos, en los que España hubo de enfrentarse a Francia y al Imperio otomano para defender sus derechos de conquista.

El mérito de Jaime I fue mantener en todo momento el dominio sobre territorios y señoríos muy dispares, dotados de fueros diferenciados y con estructuras nobiliarias y de gobierno que chocaron continuamente entre sí. Jaime I acudió a todos los lugares donde la intervención real fue requerida, ya fuese en forma militar o mediante abordaje político. No faltaron pactos matrimoniales en la política del Conquistador, pues se casó tres veces y tuvo casi veinte hijos reconocidos, muchos de los cuales desposaron a reyes. De hecho, las bodas de Alfonso X de Castilla con Violante –hija de Jaime I y Violante de Hungría– y otras infantas con señores franceses jugaron papel esencial en la política del monarca aragonés.

La cuestión territorial preocupó mucho a Jaime I, que se apoyó siempre en los condados catalanes y recabó con frecuencia el apoyo de las Cortes, que casi siempre aprobaron las demandas de su rey. Aragón no podía competir en pobla-

ción con Castilla ni con Cataluña y no siempre atendió las demandas reales, algo que Jaime I consideró agravios contra sí. No obstante, en decisiones políticas cargadas de prudencia se aprecia coherencia con los planteamientos de los señores aragoneses. El equilibrio entre Aragón y Cataluña no fue siempre respetado por el monarca, a quien se debe la decisión de integrar Lérida en los territorios de Cataluña, algo que habría de mantenerse hasta la modernidad y que nunca fue aceptado por la nobleza aragonesa ni por alguno de los infantes.

¿Poseyó Jaime I un modelo político? Probablemente sí, pero lo guardó para sí y se abstuvo de pregonarlo ante la pluralidad de intereses a cuyo través discurrió su largo reinado. No faltan autores que le acusan de acomodaticio, pues sus decisiones oscilaron en función de la coyuntura política. Ahora bien, deben reconocérsele aciertos en materia de conquista, pues no sólo incorporó las Islas Baleares y Valencia a la Corona de Aragón sino que elaboró pactos con Castilla que resultaron beneficiosos para ambos reinos y guiaron la Historia de los siglos que habían de venir. España entró en la Edad Moderna de la mano de unos Reyes Católicos cargados de experiencia de gobierno y conscientes de las sensibilidades tan diversas entre sus dominios. Las diferencias políticas entre ambos cónyuges –patrones inquisitoriales, por ejemplo– impidieron que la ola de intolerancia que sacudió Europa llegase a España con idéntica virulencia, pese a la propaganda antihispana que afirma lo contrario. La presencia española en Italia y sus islas detuvo los afanes expansionistas de una Francia recién edificada cuyos intereses se alinearon con el Imperio Otomano, fenómeno que ha recibido críticas muy duras por sus desfavorables efectos sobre la cultura europea.

En suma, el retrato de un monarca bravucón y mujeriego que se inclina ante el fuerte no responde a la realidad. Jaime I mostró valor y gallardía y se enfrentó a grandes desafíos durante su largo reinado, en el que menudearon acechanzas y presiones a veces intolerables. La Hacienda real siempre estuvo bajo mínimos, algo frecuente en la Historia española, pero a pesar de ello hizo progresar la Reconquista y proyectó Aragón –por tanto, a España– hacia el Mediterráneo.

Sus batallas fueron épicas en numerosas ocasiones y su coraje en la lucha fue reconocido por amigos y enemigos. Incluso se atrevió a ser rey cruzado, aunque la meteorología no le acompañó y sus iniciativas en tal sentido se vieron truncadas.

Nada falta a esta figura para merecer la consideración de legendaria. Fuerza de carácter y vitalidad sin límites, victorias y desafíos, intrigas familiares y pala-ciegas, así como una extensa progenie. Un caballero medieval cuyos hechos trascendieron muchos siglos. ■



Quimicofobia y la tabla maravillosa (I)

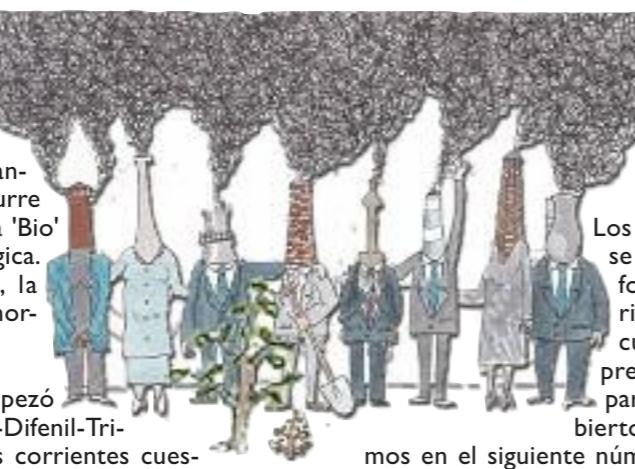
EVivimos en una sociedad con frecuencia llena de contradicciones. Y quizás haciendo caso, cínico, del dicho que indica que el mejor amigo del hombre no es el perro, sino el chivo expiatorio, buscamos referentes negativos aún en nuestros aliados.



Los productos químicos constituyen una bestia negra que, con frecuencia, pudiera pasar por uno de los 'cocos' de nuestra desarrollada sociedad de comienzos del siglo XXI. O más exactamente, los productos químicos artificiales. Su mala imagen puede verse plasmada en los cómics donde el profesor Bacterio siempre resulta una amenaza con su tubo de ensayo en la mano. Es el mito circular de Pandora y su caja abierta. El malhadado Saddam Husein no pudo encontrar mejor apodo para su lugarteniente. Alí Hassan al Mayid (Alí 'el Químico'). Química como bomba y peligro potencial.

Somos una cultura 'quimicofóbica', nos indica la profesora americana Michelle Franci y aunque los productos químicos se han convertido en un sinónimo de artificial, adulterado, peligroso o tóxico, absolutamente todo está hecho de átomos y moléculas; todo es química. Esa es la innegable verdad.

Todos los días soy testigo en la farmacia de numerosas conversaciones de personas que cuestionan la química y buscan remedios naturales para todo. Al contrario, lo natural está francamente de moda. Ocurre también con la cultura 'Bio' y la agricultura ecológica. ¿Quién quiere pues, la vieja química y sus enormes peligros?



Supongo que todo empezó con el DDT (Dicloro-Difenil-Tri-cloroetano) y actuales corrientes cues-

tionan continuamente la presencia de mercurio en nuestros mares de tal manera que este elemento que forma parte del timerosal lleva a muchos usuarios a no comer mariscos y a poner en cuestión la vacunación infantil.

La Unión Internacional de Química Pura y Aplicada define quimicofobia como un «miedo irracional a los productos químicos», y la American Council on Science argumenta que la práctica de administrar grandes dosis de distintas sustancias a animales en experimentos de laboratorio sobre potencial carcinogénico, ha llevado a la quimicofobia pública, aumentando los temores injustificados sobre el efecto de estas sustancias en los seres humanos.

Cabría recordar, que los fertilizantes químicos han permitido desde el siglo XIX el exponencial aumento de la capacidad de cosecha de la tierra, y que los antibióticos de síntesis química son los mayores aliados del género humano contra las bacterias patógenas, y han sido responsables, silenciosos pero eficaces, de las enormes cotas de la calidad de vida que actualmente disfrutamos.

Quiero hoy también recordar, en medio de esta polémica de química y ant química que la Organización de las Naciones Unidas (ONU) proclamó el año 2019 como el Año Internacional de la tabla Periódica de los Elementos Químicos.

Los elementos de la naturaleza se han agrupado de diversas formas a lo largo de la historia, pero fue hace 150 años cuando el ruso Mendeléiev presentó una tabla periódica para reunirlos a todos, descubiertos o no. Y de eso trataremos en el siguiente número de Pliegos....■

Hay esperanza
María de los Ángeles Jiménez



