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Manuela Plasencia Cano

CARTA DE LA DIRECTORA

Mirando
al horizonte

an transcurrido casi cincuenta años de in-
cesante labor, de sueños tejidos entre ver-
sos y reflexiones, de obstáculos superados
con tenacidad, y de un futuro que, lejos de

atisbarse incierto, se perfila como un horizonte
prometedor para nuestra revista. 

El germen de esta gran aventura literaria, que es
Pliegos de Rebotica, brotó en la rebotica de la calle
Gravina en Madrid, el santuario farmacéutico de
Federico Muelas. Allí, entre frascos y fórmulas,
Muelas y un grupo de doce amigos y colegas alum-
braron una idea revoluciona-
ria en aquel momento: crear
una revista donde publicar
sus poemas, estudios, artícu-
los y pensamientos artísticos
o literarios. En 1976, aquel
sueño cristalizó en las pági-
nas del primer número de
Pliegos. Era una edición en
blanco y negro que marcó el
inicio de una publicación cu-
ya evolución ha sido tan sin-
gular como admirable. 

Rafael Palma tomó el relevo
de Federico Muelas, enfren-
tándose al desafío de una pe-
riodicidad irregular; y poco
después, Paco Femenía se
ocupaba de mantener la lla-
ma encendida, a duras penas.
Fue en el año 1990, cuando
Margarita Arroyo asumió la
dirección, insuflando nueva vida a Pliegos. Durante
35 años, no solo consolidó la revista, sino que la
transformó en un baluarte literario, mejorando su
diseño y maquetación con la creatividad de Simona
Vlaseva. El respaldo del Consejo General de Cole-
gios Oficiales de Farmacéuticos, desde Ernesto
Marco Cañizares hasta Jesús Aguilar, ha sido una
columna vertebral esencial en este recorrido.  

La labor de Margarita ha sido, sin lugar a duda, un
legado de dimensiones épicas: tres décadas y media
dedicadas a enaltecer la voz de Pliegos. Ahora, en

un acto de generosidad y visión, ha decidido cerrar
esta etapa y confiarme la responsabilidad de con-
ducir la revista hacia su tercera época. La incerti-
dumbre asoma; pero Margarita seguirá formando
parte del Consejo de Redacción como guía impres-
cindible. Su sabiduría y experiencia seguirán mar-
cando nuestro camino.

Asumo este reto con humildad y con determina-
ción, confiando plenamente en un equipo de redac-
ción renovado que va a aportar ideas y talento. Pa-
blo Martínez Segura, subdirector, aportará su vasta

experiencia como periodista e
historiador, enriqueciendo
nuestra mirada con una pers-
pectiva profunda y reflexiva.
Inma Gimeno y Almudena Bar-
bero, con sus destacadas tra-
yectorias artísticas y literarias,
añadirán una chispa creativa
que, sin duda, iluminará nues-
tros contenidos y Margarita
continuará siendo el alma ma-
ter de nuestra publicación. 

Nuestro desafío no es menor:
honrar el peso de los 159 nú-
meros ya publicados, mientras
abrazamos los retos de la era
digital y tecnológica. Quere-
mos ser una revista que con-
serve su esencia, pero que a la
vez sea participativa y diversa;
que sorprenda con nuevos
formatos y que estreche lazos

con nuestros lectores. Continuaremos siendo fieles
al reflejo de los socios de AEFLA, fomentando un
espacio abierto a sus ideas, relatos y creaciones,
con el compromiso de construir juntos una revista
vibrante y actual.

No imagine que este honor llegaría mis manos, pe-
ro aquí estoy, con el corazón lleno de gratitud ha-
cia Margarita por su confianza y por los años com-
partidos. Prometo entregar mi mejor esfuerzo para
no defraudar a nadie; ni a ella, ni a nuestros lecto-
res, ni a los miembros de AEFLA.n
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ste año, el día señalado para la entrega de Pre-
mios AEFLA fue el martes, 10 diciembre a las 19:00
horas, en la Real Academia Nacional de Farmacia.
Siempre es un placer y un honor que nuestro even-
to más popular, se realice en la sede emblemática
de esta alta institución. 

La asistencia de ilustres académicos puso de mani-
fiesto el interés y el reconocimiento que suscitan
nuestras actividades y la buena reputación de nues-
tra asociación. Por otro lado, el acompañamiento de
socios, amigos y familiares, la fluidez de las interven-
ciones y la diversidad de los discursos otorgaron un
dinamismo al acto, de tal manera que todo sucedió
de forma correlativa y sin incidencias. 

La mesa presidencial tuvo a Margarita Arroyo como
protagonista junto al vicepresidente Cecilio Venegas.
La presentadora y coordinadora del acto, Manuela
Plasencia, fue impecable y comedida. La presidenta
pronunció un discurso institucional, con un repaso

de los últimos logros de AEFLA y designó a Manuela
Plasencia como su sucesora en la dirección de la re-
vista Pliegos de Rebotica. 

Cada uno de los premiados presentó brevemente
su obra a medida que se fueron nombrando, con la
foto correspondiente junto a los patrocinadores y
un miembro de la Junta de AEFLA. Tanto la foto pre-
miada como el diseño gráfico premiado se expusie-
ron a la entrada del Salón de Actos de la RANF, para
admiración de todos los presentes.

Las votaciones de los 15 jurados se llevaron a cabo
bajo claves de seguridad y en una plataforma alojada
en la web de AEFLA. El resultado fue contundente
y no fue necesario el previsto desempate en la red
de Instagram. 

Una vez apreciadas las obras premiadas; podemos
decir, alto y claro, que los ganadores fueron indis-
cutibles merecedores de los premios. n
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�PREMIOS 2024

E
AEFLA entrega los Premios   

anuales de letras y artes 2024

Mesa presidencial de izquierda a derecha Cecilio Venegas, vicepresidente de AEFLA, Margarita Arroyo, presidenta de
AEFLA, y Manuela Plasencia, secretaria general de AEFLA y nueva directora de la revista Pliegos de rebotica.
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33 44
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21
Premio de

LITERATURA EN PROSA
Patrocinado por

Laboratorios CINFA

Rocío Núñez Calonge
“El pájaro”

Entregan el premio, de izquierda a
derecha, Margarita Arroyo, presi-
denta de AEFLA y Ana Berta Arrieta
de Laboratorios Cinfa. En el centro
de la foto, la socia premiada.

22
Premio de

FOTOGRAFÍA
Patrocinado por

COFARES

Gerardo Stübing Martínez 
Monet (Nymphaea nouchali) 

Entregan el premio, de izquierda a
derecha, Cecilio Venegas, vicepresi-
dente de AEFLA y Juan Jorge Pove-
da, director general de la Fundación
Cofares. En el centro de la foto, el
socio premiado.

23
Premio de

LITERATURA DE VERSO
Patrocinado por

LABORATORIOS CINFA

Beatriz Brasa Arias 
“Naranjas azules”

Entregan el premio, de izquierda a
derecha, Manuela Plasencia, secreta-
ria general de AEFLA y Ana Berta
Arrieta de Laboratorios Cinfa. En el
centro de la foto, la socia premiada.

24
Premio de

DISEÑO GRÁFICO
Patrocinado por

LABORATORIOS REIG JOFRE

Rosa Camila Mere Villanueva
“La alquimia de la naturaleza”

Entregan el premio, de izquierda
a derecha, Elena del Campo, vocal
de AEFLA y Roberto Criado de
Laboratorios Reig Jofre. En el cen-
tro de la foto, la socia premiada.
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55

77 88

66

25
SOCIO DE HONOR

Agustín García Asuero

Presidente de la Academia
Iberoamericana de Farmacia,por

abrirnos las puertas de la
Academia Iberoamericana de

Farmacia a AEFLA con su
Noticiero.

Entregan el premio, de izquierda a
derecha, Cecilio Venegas,
vicepresidente de AEFLA y
Margarita Arroyo, presidenta de
AEFLA. En el centro de la foto, el
nuevo socio de honor.

26
SOCIO DE HONOR

Jaime Giner

Presidente del MICOF de Valencia,
por ser el primer colegio en

suscribir un acuerdo de
colaboración con AEFLA

Entregan el premio, de izquierda a
derecha, Cristóbal López de la
Manzanara, tesorero de AEFLA, y
Manuela Plasencia, secretaria
general de AEFLA. En el centro de
la foto, el nuevo socio de honor. 

27
SOCIO DE HONOR
Carmen Abad Luna, 

Por su colaboración continuada 
y por ser una de las 
socias más antigua.

Entregan el premio, de izquierda a
derecha, Mª Ángeles Jiménez,
miembro de la Comisión de
Premios AEFLA 2024 y Pablo
Martínez Segura, subdirector de
Pliegos de Rebotica. En el centro
de la foto, la nueva socia de
honor.

28
CIERRE DE LA VELADA

A cargo de la soprano Marina Rubio
y la violonchelista Marta Sevi, con
una actuación musical marcada por
las oportunas connotaciones de las
fiestas navideñas.n
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¡Antonioooooo...! El grito de la patrona
me devuelve a la realidad de mi cuarto.

Miro el reloj, y han pasado sin sentir raudas las
horas sobre mi corazoń, envueltas en un mun-
do maǵico de foŕmulas y nombres cientif́icos,
ensimismada como estoy en el prox́imo exa-
men. Me invade una imperiosa necesidad de
desentumecer mis muśculos, de dejar vagar li-
bres mis pensamientos por el exterior y pasear
entre la gente bajo este sol dulce que ya se fil-
tra por entre mi habitacioń de pensioń barata.
Todo mi ser, pero maś que nada, mis ojos, ne-
cesitan otra visioń distinta a la de esta inmen-
sidad de paǵinas y paǵinas, a la de estas cuatro
paredes desnudas e impersonales, de esta mesa
que me ancla perpetuamente.... Soĺo rompe la
monotoniá de la decoracioń, la jaula con mi
paj́aro, lo uńico alegre entre tanta rutina. Des-
de que comence ́a vivir en este cuarto, ya casi
hace dos anõs, esta ́conmigo, compartiendo, yo
su cancioń, eĺ mis monoĺogos interminables. Y
le hablo como si de una persona se tratara.
Mejor auń, porque me deja vaciar mi alma, y
responde con su canto a mi soledad. Lo quiero
como al amigo que es. Acompanãnte fiel. Pe-
quenõ corazoń de paj́aro, enjaulados ambos.
Sonãndo... ¡Quizaś suenẽ mi suenõ!

Habiá olvidado ya por completo la desagrada-
ble voz gallega de la patrona llamando a Anto-
nio. Por fortuna, mi habitacioń se encuentra en
el piso de arriba, donde pocas veces sube ella,
y donde sus voces quedan un poco mitigadas.
Pero auń asi,́ puedo oiŕlas de repente, surgien-
do de entre un teorema que difićilmente trato
de aprender. Y a continuacioń, la voz
queda de Antonio:  –¡Ya voy, senõra,
ya voy!–, y sus pasos como si arras-
traran cadenas invisibles y pesa-
das.

En mi vida habiá visto nada se-
mejante. Nunca crei ́que un ser
humano de la edad de Antonio
pudiera soportar tanta humi-
llacioń. Pero no. Tal vez no sea
humillacioń esa mirada noble

de perro fiel, de perro grandote y manso, de
hombre-perro y noble. Esta ́siempre dispuesto
para todo. Todo lo hace, y auń maś de lo que
le pidas, aunque eso muchas veces significa es-
tropear el trabajo empezado, o, aunque a veces
se quede ensimismado con la escoba en la ma-
no ¿pensando...? con los ojos muy fijos en alguń
invisible punto que soĺo eĺ puede ver. Todos en
la casa pedimos maś de eĺ. Acaso por esa su-
misioń cańdida y tiḿida que pone en todo.

He intentado descubrir en su rostro una edad
aproximada que nadie conoce, y que se corres-
ponda con los surcos profundos de su estrecha
frente. Pero no he tenido ex́ito. Puede contar
entre treinta y cinco y sesenta anõs sin que
ello desdiga en absoluto de su aspecto: de ese
conato de nariz perdido alla ́ en su cara, de la
que destacan, nrelucientes, sus ojos ratoniles;
ni de esas manos grandes, fuertes, como pres-
tadas a su cuerpo.

Cuando me saluda, siempre sonrié. Y si yo le
hablo preguntańdole por cualquier banalidad, o
me intereso por eĺ, su sonrisa entonces se hace
mueca, colgando de su cara, llenańdola toda.
Tanto se podriá decir que es de agradecimien-
to como de pura y simple idiotez.

Suele vestir las ropas viejas
que desecha el marido de
la duenã, aproximada-
mente de unas dos o tres
tallas maś que Antonio.
Pero si eĺ lleva cualquier
prenda por vez primera,
se encuentra plenamente
feliz, con esa felicidad tan
triste de los ninõs pobres
al estrenar un par de za-
patos un domingo.

Recuerdo una manãna
que le vi al marcharme,

con una radiante expresioń
de dicha en su rostro. Lo uńi-

co radiante que pareciá despren-
derse de eĺ.

–
El pájaro

Rocío Nuñez Calonge
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Laboratorios Cinfa
Premio Prosa

PREMIOS 2024

Al volver por la tarde, lo encontre ́ en
la puerta de su habitacioń, encogido en
un rincoń, ovillado como un ninõ mie-
doso y malhumorado. Me sorprendió
hallarlo de tal modo. El, tan alegre
siempre, tan simple.

Cuando baje ́ a cenar, le pregunte ́ a
donã Amelia, la patrona, si le habiá
sucedido algo a Antonio. Me contes-
to ́ que no. Y anãdio:́ –Ese tonto se
cree que, por estrenar una camisa y
unos pantalones viejos, todo el mun-
do debe de estar pendiente de eĺ.–

No se ́ si senti ́ pena, o una fuerte
sensacioń de compasioń enredada
en el alma, frente a la sub́ita coque-
teriá aparecida en Antonio. Subí
despueś de la cena y le encontré
auń en su primitiva postura. Le lla-
me ́ dicieńdole: –Antonio, no me
habiá fijado antes, pero ¡que guapo
estaś hoy!– Y Antonio me miro,́ todo
eĺ, desde abajo, ojillos brillantes en la os-
curidad, tierna, muy tiernamente. Como deben
de mirar los corderillos a los pastores. Y sus
ojos se iluminaron con una luz nueva.

Y durante dos semanas seguidas, Antonio, no
uso ́otra ropa. ¡Que ́ faćil era hacer feliz a una
persona!, pense ́entonces, mientras lo olvidaba
al tiempo que me hundiá entre mis libros.

Donã Amelia opina que Antonio es un perfecto
inut́il. A pesar de ayudar en las faenas maś pe-
sadas, tiene que repetir tan-
tas veces las instruc-
c i o n e s , q u e
muchas veces
acaba el la
antes rea-
lizando la
tarea. La
duenã me
ha hablado
muchas  ve-
ces de eĺ en
amargo tono
de queja, pero
con un fondo de
maternal protec-
cioń, Y eĺ, la adora
inexplicablemente.

Antonio lleva en la ca-
s a  v a r i o s  a n õ s .
Desde que un

diá lo recogio ́la senõra de la calle
pidiendo limosna. Algo me intrigó
despueś de llevar un tiempo en
la pensioń. Y era que nunca vi
salir a Antonio a la calle solo.
Un diá le pregunte ́ a donã
Amelia el porque.́ Yo le habiá
visto muchas veces mirar av́i-
damente el exterior desde
cualquier ventana, la frente
pegada al cristal. Absorto to-
talmente. Perdido su espiŕitu
en el aire. Y asi ́podiá perma-
necer hasta una tarde ente-
ra, si la duenã no lo encon-
traba antes. Y a mi pregunta,
eśta me contesto ́ diciendo

que, si no lo vigilaban conti-
nuamente, gastaba su dinero en

un diá, lo que lamentaba poste-
riormente, y anãdio ́ la patrona, es

asi ́feliz. En realidad, somos su uńica
familia, y nos hacemos cargo de eĺ.

De no ser asi,́ quien sabe lo que seriá
de su vida. Por eso no le dejamos que

salga solo a la calle.

Por aquel entonces, pensaba a menudo en el
caso de Antonio, y en esa felicidad construida
para eĺ a la medida por donã Amelia, y trate ́de
averiguar lo que eĺ opinaba al respecto. Pero
era inut́il entablar una conversacioń. A veces,
callaba con un silencio sencillo y satisfecho. A

veces, se embarullaba
en un torbelli-
no  de  p a l a -
bras, que eran
como t e l a -
r an ã s  para
sus ideas.

Ojos trans-
parentes,
tr i s tes  e
ingenuos,

Antonio pa-
reciá escon-

der tras
ellos toda una vida
de pasadas calamidades.
No obstante, mi curiosidad sobre eĺ, con el
tiempo y mis propias preocupaciones de estu-
diante, ha ido quedando enterrada bajo los
montones de diás iguales. He terminado por
acostumbrar mi vida a todo ese mundo de
pensioń. Con el timbre agudo de la voz de
donã Amelia. Con todas sus pequenãs mez-
quindades. Y he llegado a admitir, sin darme



cuenta apenas, que Antonio no sabriá jamaś va-
lerse por si soĺo, necesitando de todo lo que
ahora le rodea tanto como mi paj́aro necesita
de mis cuidados.

Hoy ha amanecido un nuevo diá. Como siem-
pre, lo primero que hago al levantarme, es mi-
rar por la ventana ese trocito de cielo
recortańdose entre los edificios.

Esta manãna impregnada de primavera, tiene un
color tan azul que danã mis ojos, auń llenos de
suenõ. El sol se desliza por los adoquines de
la calle, por entre el gris del paisaje de cemen-
to y viene a acomodarse a mi lado, en mi cuar-
to, haciendo exaltar los colores con destellos
de luz. Mi paj́aro, ya despierto, pero todaviá con
el cuerpecillo esponjado, me piá como cada
manãna en demanda de comida. Y como cada
manãna, le hablo desde mi soledad recień le-
vantada. Y eĺ me contesta con su canto, que
hoy, pienso, es tal vez un poco melancoĺico.

Cuando bajo a
desayunar,
tambień

como cada manãna, me encuentro en
el pasillo con Antonio y sus buenos diás
cotidianos. Pero hoy, no se ́por que,́ algo dis-
tinto me parecio ́encontrar en su mirada, qui-
zaś maś dulce, o en su sonrisa, quizaś maś tris-
te. No podriá explicar este cambio, apenas
perceptible. No sabriá definirlo. Soĺo que algo
extranõ parece escaparse de entre los habitua-
les gestos del hombre.

Al atardecer, mientras el diá trata en vano de lu-
char contra las tinieblas, he llegado a la pensioń
y he subido en un silencio de cansancio hasta mi
habitacioń, sin cruzarme con nadie. Pensando ya
no recuerdo en que.́ Tal vez en el cielo, oscure-
cieńdose en jirones de puŕpura y blancas nubes.
Tal vez deseando la tibieza de mis cuatro fami-
liares paredes.

Me encuentro mirando por la ventana, distraid́a-
mente, intentando tener auń un poco del exterior
en mí, cuando veo una figura conocida cruzando
la calle. Encogida. Las manos en los bolsillos de
una chaqueta demasiado grande. Como un ser no
real que no pertenece al entorno, aparecido de
repente. Nada maś verlo, ya supe de antemano
de quień se trataba, aunque mi loǵica se negara a
admitirlo. Comprendo tambień enseguida el sig-
nificado de lo que estoy contemplando. Y la luna
ilumina con luz ajena su pobre figura. Y Antonio
se vuelve de pronto, la colilla pegada en la boca,
repasando uno a uno todos los balcones de la ca-
sa. Sus ojos encuentran como por casualidad los
míos mirańdome con una frenet́ica expresioń de
triunfo nunca antes vista en ellos. Y su mirada se
clava en mi alma, sonriente, desafiante, mientras
me despido de eĺ con la mano. Se fue despacio
calle abajo, sin perder su sonrisa de mueca, hoy
maś firme. Al doblar la esquina desaparece su do-
blado cuerpo del paisaje de cemento, quedando
auń maś gris. Encontrańdome de nuevo con la ca-
lle tan de siempre.

Nadie lo habiá visto salir. Y nadie en bastante tiem-
po le echo ́en falta. Soĺo a la hora de la cena, la
voz de donã Amelia:  –¡Antoniooooo...!– malgas-
tando su llamada, sin respuesta por vez primera. 

Intento estudiar, pero me re-
sulta imposible un pun-

to de concentra-
c io ń . A l go  se

retuerce en mi
interior. Una
ida, un voŕti-
ce  que  lo
arrasa todo.
Una luz que

juega con mi
pensamiento. Se

esconde, aparece. Y maś
que una idea. Un signo. Tal vez por estas sombras
de la noche, que penetran en mi alma.

El pajarillo, inflado, parece que me mira triste,
dulcemente. Me miran sus ojillos como si los vie-
ra por vez primera. Imaginando el aire oliendo
a primavera, presintiendo la noche, ya fresca.

Y una gran alegría revolotea por mis pensa-
mientos hasta posarse, como por vez primera,
pero ya anunciada antes de la idea definitiva.
Entonces, abro la jaula, miro a mi paj́aro que
se despide con su mirada de pequenõ amigo.

Y recuerdo los ojos de Antonio. Tan de paj́aro.n
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NARANJAS AZULES

Ese lugar en el que eres quien fuiste. 
Ahí es. 
Regresa siempre que puedas, 
cuando no te permitas ser tú misma, 
cuando el suelo tiemble bajo tu pies
y el rumbo zozobre.
Allí donde la brisa de la mañana 
refrescaba tus pulmones y 
el sol del mediodía te calentaba la mejilla
pegada a una ventana.
Donde un beso en la frente era todo, 
todo lo que necesitabas para salir al mundo.
Donde la oscuridad se vencía con el rayito de luz
bajo la puerta.

Regresa allí porque allí seguirás
y te darás el abrazo que necesitas.
Sin miedo, sin prisas, sin dolor.

Cuando vuelvo a mi mundo de naranjas azules, 
de olor a libros viejos y a eucaliptos, 
de una suavidad que lo invade todo;
la pesada nube gris se esfuma.
Y vuela lejos. Para no volver.

¿Estarás allí? ¿Me reconocerás?
Yo era entonces, y tú estabas.
La felicidad se quedaba a ratos, 
largos ratos, y había calma.
Y paz y risas. El tiempo detenido
y el olor cálido de tu camisa blanca.

Nunca estamos preparados 
para perder el alma por los rincones.
Nunca para que la luz no dé la cara.
Pero el dolor llega y aterriza.
Para eso nada te prepara.

Los caramelos de miel helada
refrescan el alma.
La mañana se abre entre la escarcha.
Yo salgo descalza y la hierba cruje lozana.
Pura vida de regreso. Allí es. Allí estaba.

Laboratorios Cinfa
Premio Poesía
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Stübing, Sanchis y Peris

BOTANIKA  

e denomina BotaniKa Ecocrítica, a
una aportación innovadora que

fusiona fotografía artística experimental y
divulgación científica para explorar el fas-
cinante mundo vegetal desde una perspec-
tiva interdisciplinaria. 

Se inserta dentro del marco del Ecocri-
ticismo visual, un enfoque que utiliza el
arte y la estética para sensibilizar sobre
la importancia del medio natural. Se tra-
ta de una corriente artístico-científica
que busca reinterpretar la relación en-
tre los seres humanos y la naturaleza a
través de expresiones artísticas. En este
caso, mediante fotografías que emplean
técnicas experimentales para crear imá-
genes no convencionales de plantas. Es-
tas imágenes tienen como propósito
captar la atención del espectador, sorprendiendo y ge-
nerando una conexión emocional que trascienda su va-
lor utilitario o estético tradicional. Este enfoque se ali-
nea con los principios del desarrollo sostenible,
promoviendo una valoración intrínseca de la biodiver-
sidad de los ecosistemas. 

Esta corriente también aborda el concepto de plant blind-
ness (ceguera para las plantas), que describe la tendencia
humana a ignorar las plantas en su entorno. Este fenómeno
refleja la incapacidad de reconocer su importancia ecoló-
gica, estética y funcional, reforzando un sesgo antropocén-
trico que prioriza a los animales. Factores biológicos, como
su inmovilidad, y socioculturales contribuyen a esta desco-
nexión, especialmente en contextos urbanos. 

El objetivo es promover un cambio en la percepción social
hacia las plantas, fomentando tanto su conocimiento como
la apreciación estética. A través de imágenes impactantes,
se busca generar empatía hacia especies vegetales, con fre-
cuencia, humildes o a menudo desatendidas. A su vez, el
proyecto promueve la divulgación científica en torno a la
botánica y el uso farmacéutico de las plantas. 

BotaniKa Ecocrítica aspira a ser una contribución divul-
gativa científica y artística que inspire a valorar el mun-
do vegetal más allá de su utilidad directa para los seres
humanos. Al combinar ciencia y arte, el proyecto busca
fomentar una relación más respetuosa con la naturaleza

y promover un cambio cultural hacia una visión más in-
clusiva del medio ambiente. 

Un buen ejemplo es la fotografía de la portada de este
número, donde utilizando la fotografía infrarroja con fil-
tro aereochrome se consigue diferenciar las partes vivas
de las muertas. Sin embargo, ambas se enlazan armóni-
camente en una imagen que reúne vida, muerte y belle-
za. Esta técnica emula la película infrarroja de color Ko-
dak Aerochrome que convierte los tonos verdes en rosa
y rojo intenso. Desarrollada originalmente para uso mi-
litar en la década de 1940, permitía detectar los camu-
flajes y también se utilizaba en agronomía para localizar
cultivos afectados por problemas fitosanitarios. 

Otra muestra de ecocriticismo visual es la imagen ad-
junta titulada Dueto nº1. Una composición a partir de 2
imágenes de los capítulos de dos especies de cardo (Ono-
pordum nervosum y Onopordum corymbosum) obtenidas
mediante técnicas de fluorescencia visible inducida por
luz ultravioleta que permite captar aspectos normalmen-
te ocultos a nuestra forma de ver habitual. Un ejemplo
de cómo la naturaleza nos aporta un arsenal creativo in-
agotable a partir, en este caso, de unos humildes "cardos
borriqueros". Con BotaniKa Ecocrítica, invitamos a los lec-
tores a sumergirse en un mundo vegetal reinventado,
donde la ciencia y el arte se entrelazan para revelar la
belleza oculta y la importancia vital de las plantas en
nuestro ecosistema.n

BotaniKa Ecocrítica
Un viaje artístico-científico 

al mundo vegetal

S

Dueto nº1
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Mª Ángeles Jiménez

uizá se quedase cerrada. O quizá im-
portaba poco ya que así fuera, y el
silencio no hizo nada por persuadir
a la gravedad en su tentación de do-
minio. Qué poca ternura alrededor,
qué ausencia de emoción entre las
cuatro paredes de la casa; y menos

entre las dos que van quedando, y mucha menos, la
definitiva, cuando ninguna sigue en pie, porque ninguna
ha hecho suficiente resistencia para contradecir a las
fuerzas que las humillan hasta destruir la verticalidad. 

Lo cierto es que la excavadora continua con su oficio.
Ayer comenzó a hacer desaparecer de un plumazo
el recuerdo de las dos vidas que atisbé allí durante
algunos años. Siento cada una de las embestidas de
la pala hacia los cada vez más famélicos restos como
una dentellada impía. Ni una duda se manifiesta en
ese empeño, durísimo, lo sé, de atormentar poco a
poco la arquitectura, la que fue exterior, porque de
la interior ni siquiera puedo tomar conciencia. Tejado,
pared y más pared, ventanas a lo más; al final, los res-
tos que se ven, perdedores de una lucha desigual, ape-
nas levantan medio metro del suelo. Así se derriba el
recuerdo de una vida, pienso, mientras contemplo,
con el alma encogida, el triste espectáculo que al-
guien ha iniciado a 100 metros de mi terraza.

No fue el crujir de los materiales lo que primero
alertó mis sentidos, lo fue el sonido inconfundible
de un contenedor al ser arrastrado por otra fuerza
mayor que la masa que desplazaba. Y, sí, fue mi des-
pertar. Despertar del sueño matinal, y despertar
emocional a los mu-
chos significados de un
derribo meteórico y
del que desconozco las
razones. Las intuyo, eso
sí, y a mi mente vienen
las figuras de los hasta
hace poco moradores
de la casa. Si bien nunca
pasaron de ser conoci-
dos en la distancia, los
comentarios que circu-
laban de acá para allá
los habían dotado, in-
evitablemente, de con-
tornos reconocibles y
personalidad. 

El primer plano, el único que me ha resultado siem-
pre familiar y mi lejana conexión con la vivienda, ya
no está. Tampoco están las ventanas que fueron re-
ferente singular e impersonal de unas vidas sin más
significado para mí que una lejana intuición. El borde
enladrillado y el perenne entornado de las cortinas
ya no existe. El escueto signo de vida que destilaba
esa vecindad se ha esfumado y la excavadora se em-
peña en atravesar una y otra vez el lugar, ahora irre-
conocible, que ocupaba. Pienso, evaluando con otras
razones de fondo –equivocadas con seguridad– lo
que puede quedar atrás. Transformo los pequeños
detalles que conocí en signos reales. Del perfil es-
cuálido y la voz rasposa del morador deduje en el
primer cruce un pasado enfermizo y alcoholizado al
que las murmuraciones adjudicaron un final pocos
años atrás. De la mujer anciana, sobrada de peso y
notoriamente menguada de facultades, recuerdo so-
lo alguna coincidencia al bajar del autobús, limitada
ella por el peso de un carro de compra que a todas
luces sobrepasaba sus escasas fuerzas y sus muchos
años. No vieron más mis ojos y mis deducciones se-
guramente –insisto– son erróneas. Quizá no hubiera
detrás de aquellos muros dos seres infelices, mar-
cando uno de ellos con su afición al alcohol la exis-
tencia del otro; quizá existió una juventud, si no feliz,
sí esperanzada; quizá la apariencia final engañaba el
discurrir de dos seres que eligieron, cualquiera que
fuera la razón, vivir entrelazados.

Puede que estas escenas que contemplo sirvan de
aprendizaje. Puede que sean útiles para trascribir algo
de nosotros más allá de la inocente solidez de los la-

drillos. Eso sí es la tras-
formación a polvo de
los impulsos del ser hu-
mano. Y si es así, tan
obvio, lo que vemos en
los demás, ¿qué otra
cosa podemos esperar
nosotros mismos cuan-
do el reloj se detenga?

Polvo soy / y en polvo se
convertirá mi casa. / En
polvo mis manos cansa-
das / en polvo mi frente
dormida / en polvo mi
piel dolorida / en polvo
mi pelo de niña…

Q
La tierra sin más
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Me pregunto si algún eco del ayer puede sobrevivir
al atronador paso de la máquina. 

–Manolo, ¿vienes? La comida está en la mesa –recla-
mó seguramente una voz femenina sin otra preten-
sión que aceptar el papel motivador de los jugos gás-
tricos.

Seguro que fueron muchas las frases cotidianas que
escucharon esas paredes. Frases que pronunciamos
todos porque lo cotidiano se enreda en nuestro
tiempo formando esa glía que mantiene en compacta
sucesión los destellos y los colapsos que acontecen.
Pero la vida parece quedar definitivamente enterrada
ahí, en la no existencia de la casa vecinal que estaba
al alcance mi vista. ¿Así acaba todo? No, no puede,
no debe ser así. 

m m m m m

Pasan los días sobre la planicie artificial, y una tarde
cualquiera, a una hora cualquiera en la que el sol deja
de castigar el espacio, una adolescente que
pasea a su perro se aproxima al lugar. En-
tre las ramas difusas de las decenas de
olivos circundantes accedo a distinguir
que su camiseta blanca con dibujos de
llamativos colores se adentra en la finca.
El animal que la acompaña, un precioso
golden retriever de tonalidad dorada, co-
rretea encantado de descubrir horizon-
tes diferentes a los de tantos días estiva-
les. La joven llega hasta la zona central y
se sienta en un mínimo promontorio,
quien sabe si un escombro en rebeldía. El
lenguaje corporal denota un punto de acti-
tud reflexiva. El brazo izquierdo doblado se
apoya en la rodilla mientras con la mano de-
recha parece dibujar algo en la tierra. Solo
alza la vista cuando su mascota se acerca tra-
yendo en la boca algo parecido a una pelota
que quiso ser amarilla y ahora apenas se
acuerda del color. Es una invitación expresa
al juego, ambos lo saben, y ella compensa la

llamada del animal enviándolo a buscar la pelotita una
y otra vez como buen cobrador que es. 

Este descampado con seguridad le es ajeno, apenas
un alto puntual en el camino gracias a la privacidad
que procura. No puedo sustraerme al valor de lo
simbólico, o lo simbólico que imagino. Y de lo sim-
bólico derivo un pensamiento que me persigue des-
de el día que se inició el derribo. La extinción no
forma parte de las ideas soportables por el ser hu-
mano, solo vivir es una pulsión natural y con función
de utilidad. La renovación forma parte de la vida, es
la vida en sí misma, solo así puede surgir de nuevo
en cada mínimo detalle y mantenerse atenta al dis-
currir del tiempo. 

Tengo la oscura sensación de que mi pensamiento
se hiciera consciente en ellos. La joven reacciona al
calor que domina la hora. Al ponerse en pie, el can
acude saltarín haciendo que su pelaje salude el in-
tuido cambio. La vida está por delante, y ellos la re-
emprenden contentos, compenetrados. Es una cues-
ta dura la que tienen por delante para volver a casa,
pero el impulso juvenil lo puede todo.

–Lagun, te echo una carrera, a ver quién llega an-
tes arriba –desafía en voz alta la adolescente al
animal que le pisa los talones.

El perro, que al parecer conoce de
sobra el reto, lo celebra festivo. A
él le sobra velocidad y se recrea en
ello. En pocos segundos se planta
en la parte alta de la cuesta con
una especie de sonrisa escenificada
en la cara. La caricia que por fin
recibe de ella me confirma que al-
go intangible ha surgido en ese
paseo y que yo no me atrevo
a nombrar. 

Me dijeron que buscabas / mi co-
razón en la niebla. / Me dijeron

que lo hallaste / entre la sombra y la
tierra.n

Im
ág

en
es

 M
ª 

Á
n

g
el

es
 J

im
én

ez



17

Rafael Borrás

Pliegos de Rebotica 160 / 2025 �

RELATOS�

i llevas veinte años divorciado,
cinco jubilado, y te has convertido
en un solitario, melancólico, hipo-
condríaco y aburrido ermitaño

de asfalto. Si eres un abuelo sin nietos
que vive en una enorme vivienda ur-
bana con jardín, estatuas de dioses de
escayola y estanque. Un abuelo que pa-
sa el invierno leyendo en su madriguera,
sin apenas recibir visitas, y que, como las
marmotas, no asoma el morro hasta que
desaparece el frío. Si vives así, es muy pro-
bable que con el tiempo te hayas ido olvidan-
do de precauciones, saltes cuando escuchas el
rin-rin del teléfono, y aunque te llamen para una
encuesta, con tal de hablar con alguien respondas
sin pensarlo.

Por una de estas llamadas empezaron mis tribu-
laciones.

Ve r á n  c ó m o
fue.

Conocía sin
errar cuándo
d o r m í a  l a
siesta y res-
p e t a b a  m i
descanso. Si
hac ia  media

tarde contesta-
ba su
l l a -

mada, la voz de la chica
me fue sonando con

el paso del tiempo
como de un fami-
liar cercano. De
l o s  q u e  p o r
cierto no con-
servo ningu-
no, salvo mi
nonagenar i a

madre, que se
ha propuesto sobrepasar los cien años y

tiene todos los visos de conseguirlo. Pero mi
madre no me vale como compañía porque, al ga-
nar los socialistas, en señal de protesta y como
medida preventiva ante los nuevos malos tiem-
pos, se montó un exilio en nuestra casona sola-
riega, con su setter irlandés, las cristalerías de a
diario, baúles con su fondo de armario, las joyas
más valiosas de la familia y un par de criadas de
su mayor confianza. Desde entonces solo me lla-
ma para describirme sus achaques, decirme lo
pelma que se ha puesto su médico y reprochar-
me que no la visite lo que debiera.

Pero la chica no. Desde el principio fue puro ca-
ramelo. Al empezar a hablar parecía como si mi
voz representara para ella la mayor felicidad. Lue-
go, con su delicioso acento y una de esas sonrisas
que se ven y escuchan por teléfono, me saludaba
como a un viejo amigo. Incluso solía improvisar
alguna frase ingeniosa de cosecha propia. Y reco-
rríamos juntos el cuestionario escogido, confieso

que con algo de morbosa impaciencia por mi
parte.

Que si hacía la compra en tiendas de barrio
o en supermercados, si para vacaciones me-
jor España o el extranjero, si me gustaba
cocinar y mis sabores predilectos, si veía

la tele hasta tarde o me acostaba tem-
prano... De tales trivialidades y a la vista
de mi buena disposición, pasó a pregun-
tarme sobre dónde vivía y cómo era mi
casa, con qué amueblaba mi dormitorio,
qué me ponía para dormir, si le regalaba

Tribulaciones de una 
marmota macho

S
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ropa interior a mi pareja
y con quién me gustaría
quedarme atrapado en
un ascensor. Y cosas así.
A cada encuesta ahon-
daba más en mi vida y
yo, una vez las reser-
vas a cero, se la fui
contando hasta que
ella acabó sabiendo
todo de mí y yo ig-
norando casi todo
de ella. 

Después de pasar un
tiempo sin telefone-
arme, en el que no sé
bien por qué llegué a sen-
tirme inquieto, a princi-
pios de junio llamaron a
mi puerta. La chica tele-
fonista. Su voz era más fiable que un carné
de identidad. Sobre los veintipocos, ni guapa ni
fea, amplia envergadura, un físico de poca carne
sobre mucho hueso y el pelo rubio y rizado en
una cola de caballo. Un par de ojos claros per-
fectos de brillo. Tejanos anchos rotos y camiseta
estrecha a la que le habían cortado la mitad de
abajo. Un piercing en la aleta de la nariz y tres
pendientes en cada oreja. Crianza urbanita del si-
glo XXI. Aguantaba con ambas manos las correas
de una enorme mochila sobre su espalda en la
que cabían con holgura, según luego me aseguró,
la totalidad de sus posesiones, incluida una tienda
de campaña amarrada en lo alto. Reparó con una
media sonrisa indulgente en mi barba fracasada,
el roñoso batín satinado y las zapatillas de felpa.

Se había quedado en el paro de un empleo de
miseria, sus ingresos no alcanzaban para pagar el
alquiler, no conocía a nadie en la ciudad que fuera
de fiar y se negaba a volver a su tierra como una
frustrada. Me conocía bien por las encuestas y,
gracias a su vida, corta pero ya muy vivida, no te-
nía la menor duda de que yo era lo que se en-
tiende por una persona decente. Me preguntó ba-
jando la voz si le permitía acampar unos días,
hasta que arreglara sus cosas, en ese jardín tra-
sero que tan bien conocía por mí. Que no me
molestaría ni me causaría problemas.

Naturalmente fui incapaz de negarle cobijo. No
soy un monstruo. De eso hace cuatro meses y
todavía no se ha ido. En ese tiempo han estallado
movilizaciones y sentadas contra la guerra en
Oriente medio. Ingrid, como así se llama mi hués-
ped, se sumó al movimiento asambleario con la
rebeldía propia de su edad. Y como mi jardín da
a la calle de atrás por una cancela, sale por la

mañana para sumarse a
cónclaves y manifestaciones
y regresa al anochecer. Co-
mo quien vuelve de la ofi-
cina. Dice que no le gusta
dormir sobre asfalto y que
la plaza del Ayuntamiento

huele sobre todo a
falta de jabón. Ya
son más de una
docena los indig-
nados, colegas de
Ingrid, que deam-
bulan a sus an-
chas por mi jar-
dín y a los que
tampoco he sabi-
do negar el pan y
la sal y un espacio

para dormir en las tiendas de cam-
paña que han hecho crecer junto al estanque,

entre magnolios y dioses griegos. 

El otro día vino la tele para un reportaje. Ingrid,
con los ojos húmedos, apeló a mi respetabilidad
y me pidió que fuera yo quien tomara el micró-
fono frente a la cámara y dijera unas palabras.
Acepté. Era lo menos que podía hacer. Me pre-
paré a conciencia y, por quedar más propio, res-
caté del fondo del arcón el chaleco de piel de
camello con flecos, los pantalones acampanados
y el morral cherokee de cuando iba tocando la
guitarra por Ibiza, a la altura de mil novecientos
setenta y tantos. El discurso, para qué negarlo, me
salió bordado. Directo y convincente. Al terminar
sonó a mi alrededor un apretado aplauso, las chi-
cas me echaron los brazos al cuello y me besa-
ron, los chicos me palmearon la espalda y me die-
ron un pescozón cariñoso en la barriga, e Ingrid
derramó lágrimas como uvas de alegría y orgullo.
Luego me cantaron aquello de que soy un mu-
chacho excelente y me mantearon.

Mi madre ha telefoneado. No se pierde un pro-
grama de noticias a la espera de que desapa-
rezcan los rojos de España. Sin demasiados
preámbulos me ha preguntado que si a
mis años me he aficionado a esnifar por-
querías o es que chocheo a esca-
pe libre. O si simplemente he
perdido la chaveta. Luego me
ha jurado por la santa memo-
ria de mi padre que va a lla-
mar al notario para nombrar
al setter heredero universal
de todos sus bienes.

Ha colgado sin dejarme de-
cir ni pío.n



19Pliegos de Rebotica 160 / 2025 �

RELATOS�

Paloma Celada

oto sus desconfiadas miradas sobre mí. 
Desde hace tiempo todos me temen. Cuando
pasan a mi lado muchos se persignan y se en-

comiendan al mismo dios que les niega el pan y la salud, al-
gunos incluso escupen a mis pies. Sin embargo, cuando en-
ferman recurren a mí; ni sus plegarias ni su dios son tan
efectivos como mis pociones.

Me gusta vivir sola, en mi aislada cabaña del bosque, rodeada
de vegetación, acompañada por los trinos de los pájaros y
el cantar del arroyo que discurre cerca de mi morada. 

Es un placer dormir con el olor del espliego en mi almohada,
con el arrullo de las hojas de los árboles que, mecidas por
el viento, interpretan una melodía relajante y envolvente.
Disfruto al despertar con el canto del herrerillo y con el
tamborileo del pájaro carpintero, insistente vecino que viene
a recordarme con su “toc-toc” que debo levantarme y re-
correr el bosque a la búsqueda de plantas y raíces.

Entre hayas y robles camino; desde sus ramas los estorninos
y los petirrojos observan mis movimientos deleitándome
con sus gorjeos. En mi deambular me acompañan lagartijas,
culebrillas y alguna comadreja. A veces su compañía me des-
pista y paso de largo sin recoger las flores del brezo que
tanto alivian las inflamaciones o las hojas de
acebo para las calenturas o la artemisia que
calma las molestias del menstruo. Poco a po-
co voy llenando mi zurrón con acederilla,
ajo de oso, arándanos y martagón. Este úl-
timo lo tomo con sumo cuidado pues, antes
de hacer cataplasmas con él, me sirve de
adorno en la alacena.

Pero a ellos les molesta que me aloje fuera
de la aldea. Viven en un poblacho embarra-
do, hacinados con sus animales, en casas
donde el hedor de bestias y humanos se
mezcla haciendo el aire irrespirable, donde
el agua sólo sirve para hervir las míseras
viandas que los alimentan malamente. Ni
siquiera son capaces de ver que muchas de
sus dolencias se evitarían si utilizaran más
el agua y limpiaran los desechos que los
rodean. Si dejaran pasar la luz y el aire a
sus casas, los miasmas no se cebarían en
ellos.

En cambio, las hierbas y raíces que cuelgan
de las vigas del techo de mi cabaña les

atemorizan, especialmente una que tiene forma humana; di-
cen que con ella hago hechizos. Sólo es raíz de mandrágora
y muchos de los que me llaman bruja se beneficiaron de
sus propiedades cuando, narcotizados, pudieron resistir los
dolores causados por fracturas que yo misma me encargué
de curar.

Ese encono ha crecido últimamente. En la aldea se comenta
que por las noches me visita el Maligno y que hago tratos
con Él. Dicen que el canto del autillo es en realidad la voz
del Demonio, que conversa conmigo. Dicen que el Señor
de las Tinieblas me ha brindado protección y es por ello
que nunca enfermo. 

¡Estúpidos! Mi buena salud es el resultado de una vida sana
y feliz, sin ataduras, sin convenciones, sin fingimientos. Mi
única virtud es conocer y respetar la Naturaleza para así
beneficiarme de los dones que Ella nos regala.

Pero es inútil razonar con ellos. Son unos ignorantes em-
brutecidos y el clérigo –que desde el púlpito los conmina
a acatar las órdenes y los abusos del señor de estas tierras–
los alecciona contra mí. A los aldeanos no les gusta que viva
fuera de la aldea y al clérigo no le gusta que no asista a los
oficios religiosos, que no me pliegue a los designios de su

dios.

Estoy harta de sus insultos, estoy harta de
sus aviesas miradas, estoy harta

de su maledicencia, estoy
harta de su insania. ¡Estoy
harta!

Me cansan sus temores, me
cansan sus recelos, me cansan

sus gemidos lastimeros cuando
la muerte les visita y les arreba-

ta sus miserables vidas. Me can-
san ellos. Estoy muy cansada.

Pronto vendrán a buscarme, pero
no me encontrarán. El be-
bedizo de beleño empieza a
surtir efecto y enseguida
llegará la dulce somnolen-
cia. Con un sabor amargo
en el paladar dormiré eter-

namente, lejos ya de la inqui-
na y del miedo. Sólo enton-

ces, descansaré.n

La sanadora

N
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l aire gélido traspasaba mi ro-
pa, mientras andaba rápido
hasta casa. Eran casi las 6 de
la tarde y maldecía mi
mala suerte,
pues el en-

cargado del al-
macén me había
hecho trabajar
u n a  h o r a  m á s
p o r  n o  h a b e r
t e r m i n a d o  a
tiempo la faena.
Había anocheci-
do, y oí las cam-
panada s  en  e l
g r an  re lo j  B i g
Ben, el cual cum-
plía ahora dos años desde que comenzó a dar
la hora en la capital del Imperio Británico, en
1859.

La típica bruma londinense había comenzado
a cubrir la calle, y las farolas apenas alumbra-
ban la misma, por lo que al llegar al pequeño
parque que debía bordear para llegar a tiempo
de saborear la caliente sopa de mi madre, de-
cidí a atravesarlo, fiando a mi memoria avanzar
rápidamente en su interior, puesto que aunque
no habían instalado todavía iluminación artifi-
cial, la luna llena y la extraña ausencia de nubes
me ayudaría.

Avancé rápidamente por un
sendero que recordaba
haber visto anterior-
mente, y ya casi podía
oler la sopa de mi
madre, cuan-
do me topé
con una bi-
furcación en
lo que  cal-
culaba que de-
bía ser el cen-
tro de la masa
de árboles del

p a rque c i l l o .
Un poco per-
plejo, sin saber

qué  camino
coger, avancé
por uno de
ellos, al azar,
hasta toparme

con una alta ta-
pia. Recorrí la

misma, aun-
que la ver-
dad es que
no recorda-
ba n inguna
tapia rode-
ando el par-
que, buscan-

do una puerta que me permitiese salir al
exterior. Mis glándulas salivares estaban en ple-
na efervescencia, pensando en una cena calien-
te próxima.

Salí a la calle y avancé lentamente, puesto que
aunque la bruma se había despejado totalmen-
te, las farolas estaban extrañamente apagadas.
La luna llena iluminaba la calle, pero no apare-
cía ninguna luz en las ventanas, las cuales es-
taban todas cerradas. Curioso. No debían ser
todavía las seis y media, y ya estaban todos
durmiendo…

–¿Quién va?

Dos hombres se aba-
lanzaron sobre mí. Lleva-

ban uniforme militar, con la
bandera británica, pero sus
cascos redondos, en forma
de plato, me hicieron sol-

tar una pequeña carca-
jada, la  cual  cesó
bruscamente, cuan-
do vi sus dos fusiles
apuntándome con
sus bayonetas cala-

das. 

E
London

Juan Jorge Poveda Álvarez



Les dije que iba para casa a cenar, pero me pi-
dieron mi documentación, y al enseñarles la
cédula de identidad, tan solo empezaron a gri-
tar “¡Esto es falso! ¡Es un espía nazi!”.

¿Nazi? ¿Qué es un nazi?

En ese momento, docenas de rayos de luz ilu-
minaron el cielo. Sonaron bocinas atronadora-
mente, que yo nunca había oído. Parecían las
trompetas de Jericó de las que hablaba nuestro
párroco en las homilías del domingo. Los dos
soldados estaban aterrados por el cambio de
situación, cuando empezaron a sucederse di-
ferentes explosiones a nuestro alrededor. Fo-
gonazos de todos los tamaños empezaron a
surgir en la calle, derribándonos como tres
naipes zarandeados por una ráfaga de viento.
El ruido hacía zumbar mis oídos, pero pude in-
corporarme y corrí con todas mis fuerzas, a
lo largo de la calle. Oí unos disparos y balas
zumbando a mi alrededor, pero ninguna llegó
a darme. Miré atrás de reojo en el momento
que los dos soldados, rodilla en tierra y apun-
tándome con sus fusiles, saltaban por los aires
a causa de una de las misteriosas explosiones.
Al final de la calle había una pequeña loma, la
cual subí para poder orientarme, y lo que vi,
aunque lo vi, no sé lo que vi, ni si realmente
lo vi: Londres estaba en llamas, con explosio-
nes e incendios por toda la ciudad. Salían do-
cenas de haces de luz hacia el
cielo, pero no parecía que
fuese lo que generaban las
explosiones. Edificios y al-
macenes ardiendo se re-
flejaban sobre el río. Del
suelo salían también líneas
de miniluces en todas di-
recciones, siguiendo los
grandes haces de luz, co-
mo si fuesen procesiones
de luciérnagas. Seguí con la
mirada los haces de luz, ele-
vando la mirada al cielo, y
contemplé gigantescos pája-
ros que soltaban huevos
que explotaban. Pero
no, no debían ser
pájaros. Parecían
ingenios mecáni-
cos voladores, y
lo que soltaban
no eran huevos, eran bombas. Alguien nos
estaba atacando, y había logrado crear má-
quinas voladoras, que no eran globos, y
nos estaba lanzando bombas. En ese mo-

mento pude ver claramente como la explosión
de una de ellas dañaba dos de los relojes del
Big Ben. Comenzaron a haber también explo-
siones en el cielo. Una de ellas debió afectar
a una de esas máquinas voladoras, pues empe-
zó a arder y a perder altura, hasta que se es-
trelló en plena campiña. Parecía el juicio final,
los cuatro jinetes de la apocalipsis cabalgando
sobre el cielo y la tierra, el fin de los tiempos.

Bajé la colina rápidamente, rezando por no en-
contrarme con algún otro soldado, pues los
que debían haberme parado al estar patrullan-
do, seguro que estaban malheridos por la ex-
plosión. Habían desaparecido. Encontré la ta-
pia, y busqué la puerta de entrada, decidiendo
deshacer el camino andado hasta la puerta
principal, para bordear aquel bosquecillo e ir
corriendo a mi casa, y ver si aquellas bombas
habían hecho daño a mi familia. Recorrí el sen-
dero en un tiempo record, bifurcación incluida.
Los pulmones estallaban pidiéndome aire, que
entraba a bocanadas dentro de los mismos, pe-
ro puede al final llegar a la entrada del par-
quecillo.

Todo parecía normal. Las farolas encendidas, la
bruma sobre el suelo. Ni rastro de fuego ni de
nada más. El Big Ben marcó las siete de la tar-
de. Todos los relojes estaban intactos. Corrí a
casa. Entré. Abracé a mi madre. Mi padre me
miró con cara seria. Le conté rápidamente lo

que había pasado, las máqui-
nas voladoras, las
explosiones, las
bombas, los in-
cendios, los sol-
dados con gra-
ciosos cascos,
los haces de lu-
ces, las filas de
luciérnagas…
Los tres sali-
mos a la puer-
ta de mi casa.
La luna brilla-
ba en el cielo.
El frío se co-
laba entre la
ropa. Ni una
nube  en  e l
firmamento.
“¡Vaya imagi-
nac ión t ie -

nes, hijo!” sen-
t e n c i ó  m i
padre.n

RELATOS
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Beatriz de Bartolomé Diez 

a acuarela es una técnica tan desafiante como fas-
cinante. Posee un carácter único que la distingue
de todas los demás: el azar.

Cualquier mínimo factor provoca situaciones imprevistas.
El grado de humedad del papel constituye un elemento
clave a la hora de trabajar, por eso existen diferentes for-
mas de hacerlo según los efectos que queramos conseguir,
húmedo sobre húmedo, húmedo sobre seco … y depende
a su vez de la concentración de pigmento en cada uno
de los casos. La pintura realizada con acuarela destaca por
su transparencia, la claridad de sus colores y la esponta-
neidad. El agua tiene capacidad de representarse a sí mis-
ma y dar vida a todo lo que toca. 

Los colores se obtienen con pigmentos que son fina-
mente molidos y aglutinados con goma arábiga, se di-
suelven fácilmente en agua y se adhieren muy bien al
papel. El tipo de papel y
los pinceles serán un
condicionante en la obra
final. Los papeles de alta
calidad de 100% algodón
artesanal permiten que
los resultados sean más
espectaculares y mayor
durabilidad en el tiempo
comparables a un lienzo
si se conservan de for-
ma adecuada.

Otra característica de la
acuarela es su escasa ca-
pacidad de rectificación y
la importancia de la sín-
tesis del artista para ela-
borar una composición
basada en matices. Es importante investigar con el uso de
diferentes mezclas añadiendo alcohol, vino, sal de diferen-
tes tamaños infusiones, polvo de minerales y todo aquello
que pueda disolverse en agua. La forma de ir elaborando
un cuadro es muy especial; pues se pinta desde un tono
claro a otro más oscuro. Para aclarar un color solo basta
con diluirlo en mayor o menor proporción para que sea
más trasparente.

En la técnica de acuarela pura el blanco no existe. Será
el papel blanco, generalmente utilizado como soporte, el
que sustituye el color blanco utilizado en otras técnicas.
Para pintar en blanco, basta abstenerse de pintar las su-

perficies en cuestión: es lo que llamamos aperturas de
blanco.

Historia de la acuarela
Con respecto a la historia de la acuarela deberíamos re-
montarnos al antiguo Egipto, donde al principio con tintas
planas y posteriormente con tintas desvanecidas, realiza-
ban pinturas sobre papiro. Los chinos en el siglo VII co-
menzaron a utilizar la acuarela sobre papel de arroz y de-
coraciones en seda, y otros artistas de los siglos XVI y
XVII la utilizaron de forma ocasional.

La difusión del papel en Europa a lo largo del siglo XV
significó el florecimiento del dibujo y en consecuencia el
nacimiento de la acuarela moderna. La invención del óleo
por parte de los flamencos provocó que la acuarela fue
relegada a segundo plano y considerada arte menor, para
realizar bocetos y preparaciones.

El primer gran referente en
la historia del arte recono-
cido por sus acuarelas fue
Alberto Durero (1471-
1528). Posteriormente, gra-
cias a artistas destacados
como Turner y otros acua-
relistas ingleses, la acuarela
vivió una época de auge.
Eran acuarelas espontáneas
y rápidas que lograban inte-
resantes efectos de atmós-
fera, luz y textura gracias
rasgados y salpicaduras; an-
ticipando lo que posterior-
mente se conoció como im-
presionismo.

La acuarela es una técnica en continua evolución; cada vez,
más artistas la elijen como su forma de expresión… po-
demos nombrar a fabulosos pintores como Pablo Rubén,
Vicente García, Charles Villeneuve, Álvaro Castagnet y Ma-
nolo Garcia entre otros. Se aprende mucho observando
sus obras publicadas en redes sociales como Instagram,
que sirven de escaparate y apoyo a todos los artistas.

 
Desde hace ya mucho tiempo la acuarela se ha convertido
en mi modo de vida y en mi mejor forma de expresarme. Su
frescura nos invita a adentrarnos en un mundo en el que el
agua es la protagonista y el pigmento fluye rebelde en un
mar de papel.n

Acuarela 
papel, agua y pigmentos

L
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eníamos muchas ganas de ver
esta película. Y teníamos ga-
nas de verla por culpa de un
veterinario que tuvimos co-
mo profesor en nuestro leja-
no bachillerato laboral. Sos-

tenía que en la cinta se escuchaba de
fondo repetidamente la palabra “¡Pas-
teur!” confundido con el balido de las
ovejas salvadas del carbunco.

Imaginaciones. Cuando sí se oye níti-
damente este nombre es cuando una
legión de leñadores rusos mordidos
por lobos rabiosos, llega a las puertas
de su casa de París en demanda de la
vacuna salvadora: “¡Pasteur!, ¡Pasteur!,
¡Pasteur ...!”

Louis Pasteur en el cine
No es la primera vez que la vida del científico que
demostró la responsabilidad de los gérmenes en las
enfermedades transmisibles se lleva a la gran pantalla.
Considerado uno de los grandes sabios franceses de
todos los tiempos, en su país se rodarán las primeras
películas dedicadas a su memoria. Ya se sabe, La gran-
deur …

La primera en 1922 aprovechando el aniversario de
su nacimiento, Pasteur, cine todavía mudo bajo la di-
rección de Jean Epstein y Jean Bonoit Lévy. Luego en
1935, otra vez Pasteur, con realización de Sacha
Guitry y Fernand Rivers en línea con el realismo del
cine galo de la época. En 1947 vuelve a repetirse el
título y el tema, Pasteur, de carácter ya más docu-

mental. Así hasta llegar a 1995 con
el estreno para la televisión de
Pasteur, cinq annés de rage, dirigida
por Luc Béraud y centrada en la
lucha antirrábica como se prome-
te en el título.

La tragedia de Pasteur
En medio queda The story of Louis
Pasteur, retitulada en España La tra-
gedia de Louis Pasteur (EEUU, 1936),
que es la que aquí nos ocupa. Se
trata de una cinta sobresaliente, so-
bre todo para quienes gustamos no
del cine científico, que también, si-
no de la obra cinematográfica con-
vencional que trata de asuntos de
ciencia y de científicos.

Primero por la fidelidad a la historia dentro, claro es-
tá, de las lógicas libertades creativas. Con el único pe-
ro, en este caso, de olvidarse Robert Koch y de la
fértil y feroz competencia que se dio entre el micro-
biólogo francés y el alemán.

Segundo por desarrollarse a través de un buen guion
planteado sobre la base del enfrentamiento entre mé-
dicos y no médicos (químicos concretamente en el
caso de Pasteur), entre profesores abiertos a las no-
vedades y los que se aferran a las viejas tradiciones.
Incluso entre científicos juveniles de ideas avanzadas
que luego se molestan cuando alcanzan la senectud
con las novedades, con el aire fresco que traen los
nuevos jóvenes. Dígalo sino el gran Lister (Hobbes)
que aparece también repetidamente en escena.

Pasteur, Pasteur, Pasteur

T
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Tercero por el ritmo dinámico de la realización. Rá-
pido, sin tiempos muertos, pero deteniéndose lo su-
ficiente en los personajes para dejar de los principales
excelentes retratos.

La clarividencia de Louis Pasteur (Muni), “Descubrir
el microbio. Matar el microbio”. Los azotes públicos
que propina a los recalcitrantes, “Doctores, laven sus
manos, laven sus instrumentos”, poniendo las expe-
riencias antisépticas de Semmelweis como modelo.

El conservadurismo intransigente de la Academia de
Medicina con Charbonnet (Leiber) a la cabeza, “Los
microbios son el resultado de la enfermedad, no la
causa”, o las burlas al “Zoológico invisible” que mues-
tra el microscopio.

La fidelidad al maestro de Émile Roux (O’Neill) y
de su equipo de investigadores, o el permanente
apoyo de la esposa Marie (Hutchinson) y del resto
de la familia frente a las críticas y las decepciones.

No tantas como para justificar el título de la cinta. Y
eso que en la vida de Pasteur hubo, desde luego, tra-
gedia. Tragedia que no se muestra en la obra. Porque
trágico es perder a tres de sus cinco hijos, precisa-
mente, por una enfermedad transmisible como la fie-
bre tifoidea. Y luego todavía un cuarto en la guerra
contra Alemania, que convertirán al gran químico en
un destacado germanófobo.

Tragedia y riesgo, porque Louis fue desde luego atre-
vido. Atrevido porque siempre confió en su trabajo,
como muestra la publicidad a toda plana del experi-
mento de Pouilly-le-Fort con los 50 carneros para de-
mostrar la eficacia de la vacuna contra el carbunco.
Ensayo que se acabará convirtiendo en una auténtica
feria de atracciones. Y, sobre todo, por el prematuro
ensayo clínico con el niño Joseph Meister vacunado
contra la rabia sin el más mínimo soporte médico
que lo avalara, corriendo unos riesgos que, de fallecer
el muchacho, hubiera llevado a la cárcel a Pasteur y
a Roux.

“Vanidoso, pero prudente” dirá del químico alguno
de sus biógrafos.

Una gran película que muestra magistralmente las
dificultades que los nuevos conocimientos han te-
nido siempre para abrirse paso, “Ninguna teoría
científica fue aceptada nunca sin discusión”. Espe-
cialmente entre las solemnes academias decimonó-
nicas de Medicina que harán exclamar a Pasteur con
cierto regusto antimédico, “Si volviera a nacer …
me gustaría estudiar en la Escuela de Veterinaria de
Alfort”.

Quienes gusten del cine sobre la ciencia y los cien-
tíficos no deben perderse esta preciosa obra de la
época del blanco y negro. n

Ficha técnica
Título: La tragedia de Louis –
Título original: The story of Louis –
País: Estados Unidos
Año: 1936
Director: William Dieterle
Música: Bernhard Kaun y Heinz Roemheld
Guion: Edward Chodorov, Pierre Collings y Sheri-
dan Gibney.
Intérpretes: Paul Muni, Anita Louise, Josephine Hut-
chinson, Donald Woods, Fritz Leiber, Henry O’Neill,
Porter Hall, Raymond Brown, Herbert Heywood,
Akim Tamiroff, Halliwell Hobbes, Frank Reicher y
Dickie Moore.
Género: Drama / biografía
Color: Blanco y negro
Productora: Warner Brothers
Premios: Oscar 1937 al mejor actor (Paul Muni),
mejor historia original y mejor guion. Nominada co-
mo mejor película. Festival de Venecia 1936, Volpi
Cup al mejor actor a Paul Muni.
Duración: 85 minutos

Bibliografía: GARCÍA RODRÍGUEZ, J.A.; FRESNADILLO
MARTÍNEZ, M.J. (2005): La tragedia de Louis –. Revista
de medicina y cine, 1 (2), 29-35



Francisco José Sánchez-Muniz

VENTANA

Qué indiscreción la tuya 
enseñar lo que hay detrás de los cristales
sin haber llamado al cristalero

saber que por ahí corre el viento,
las palabras y hasta los sentimientos
Y no haber llamado al carpintero

Sí, indiscreción pues he visto viento 
y palabras, pero también abrazos,
porque qué sería de los abrazos sin la indiscreción 
y de la indiscreción sin los abrazos
haya o no haya cristalero o carpintero

Maria del Carmen Abad Luna

VIAJE POR EXTREMADURA (GUADALUPE)
Se cruzan los caminos llegando a Guadalupe.
Se cruzan razas, lenguas,
se cruzan religiones, 
por ver a la morena Virgen de Guadalupe,
coronada patrona que franqueó los mares.  

Almudena Barbero Marí

El postre

Se aproxima la ilusión ante mis ojos, 
sobre ruedas de azúcar nacarada. 
Explosión de sabores concentrada, 
maravilla de olores espumosos.

Es la mano del autor, con mucha maña, 
quien escala la montaña de un coloso, 
con las moras y las fresas en su foso 
y el tocino de cielo en sus entrañas.

Es el acto de amor más delicioso, 
que moldea texturas delicadas. 
Monumento de color, dulce y sabroso.

Se rinde el paladar ante las hadas, 
que han creado este postre misterioso 
que une un corazón, talento y magia.

Francisco Peña

HE VIVIDO

Deploro el edificio ruinoso de mi casa.
El cuerpo ya casi sin destino,
al filo de la media luz,
pierde su brío y su armonía.
El tilo cae sobre mí con su rama seca.
El laurel me ofrece sus hojas amarillas.
La ceniza blanca, ya sin humo,
apenas esconde una brasa invisible.
Busco a los amigos y solo me responden
las estrellas.
El espejo me mira sonriendo,
tan lleno de arrugas
que asemeja los surcos de la tierra.
Sin embargo,
me abrazo a él, me devuelve la sonrisa
de quien deja a un lado las pasiones,
agotadas y exhaustas.
El azogue me regala un nuevo día,
un peldaño más
para seguir creando,
para seguir abriendo puertas y ventanas,
para entonar todavía el canto de lo
venidero.
Suena la escala del tiempo y los arpegios
desde una nueva mañana…
sin inquietud,
sin ansia,
sin desvelo…
Todo el que dice “he vivido” al levantarse
recibe cada día una ganancia.
¡Esta casa, este cuerpo… este silencio!
¡Ya es nuevo día!
¡He vivido!

Margarita Arroyo

COMO UN YELMO

Como un yelmo es el mar, brillante y duro,
esperando una espada que lo hiera,
y ofrecido como una primavera
que se abandona en un vacío oscuro.

Como un yelmo es mi Dios y en él procuro
guardar Su herida fácil y certera;
bajo mi piel Su música cimera
suena en un mar desconocido y puro.

Un yelmo, un mar, un vendaval de acero
arrebata este mundo en que Le espero
de sombras densas y silencios graves.

Un yelmo al sol que Su mirada hiere,
un mar que en Sus orillas nace y muere.
Eso es mi corazón. Y Él lo sabe.
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a musa le pregunta al poeta para qué quería
las palabras que llevaba metidas en los bol-
sillos del pantalón. 

El poeta le contesta: Las colecciono para pegarlas
junto a la belleza, son como mis cromos de maripo-
sas. Guardo un grato recuerdo, los coleccionaba de
pequeño, en ellos las mariposas tenían prendido su
vuelo con un alfiler imaginario en las carátulas de las
cajas de cerillas como si estuvieran disecadas.

–Poeta, ¿puedo sacar una de tus palabras coleópteras?

Pregunta la musa.

–Por supuesto, por ello hoy eres mi musa en este
cruce de caminos.

La musa desciende de su Harley-Davidson FLSTSB
1548, se desabrocha el casco y exhibe su cuerpo es-
belto que se adivina a través de la ropa. Luce una
cazadora Guess muy entallada llena de cremalleras
de aluminio y unos leggins térmicos de cuero negro
donde se señalan todas sus curvas. 

–Y antes de ofrecerle su bolsillo, le pregunta el poeta
por su nombre.

–Ella le contesta que se llama Caliópe.

Luego él le pide dos cosas: su número de teléfono
y que le meta en el grupo de whatsapp de los poetas. 

Caliópe, se quita el casco, se atusa su melena rubia
y le plantea algo para ella mucho más cómodo y me-
nos comprometido. Bromea diciéndole: 

–Vas demasiado deprisa, poeta. Tranquilo, la vida no
se acaba en tres días. Mejor dame tu móvil para ha-
certe luego una llamada perdida cuando considere
oportuno. Últimamente me acosan demasiado y me
revientan el tiempo con llamadas desde que se han
mudado tantos poetas a vivir a la
ladera oeste del monte Olimpo.   

En principio le ruega pacien-
cia para ser añadido
al grupo de whatsapp
de los poetas. Insiste,
que para integrarlo
en ese grupo primero

debe demostrar su valía como hacedor de versos. Si-
gue comentándole: Como llevas muchas palabras en
los bolsillos te voy a aplicar el protocolo para colec-
cionistas, y voy a sacar de una de las alforjas que llevo
en la moto el procedimiento.

Una vez encontrado el documento la musa le pide
permiso al poeta para sacar una palabra del bolsillo
derecho. Después de extraerla y una vez desenvuelta
exclama en voz alta.

–¡Se trate de la palabra… espín!

El poeta se lleva las manos a la cabeza, se las res-
triega por el rostro y resopla en señal de decepción.
Para él esta palabra solamente le remite al ámbito
científico o a la jerga militar.

La musa le dice: –es una palabra muy sonora pero
aparentemente poco poética a tenor de sus signifi-
cados impresos en el Diccionario de la Real Acade-
mia de la Lengua. En este caso sostiene tres acep-
ciones. Lee las tres definiciones:

1. PuercoespÍn: Sinónimo de cerdo.

2. m. Mil. Orden en que antiguamente formaba un
escuadrón, presentando por todos lados al
enemigo lanzas o picas.

3. m. Fís. Momento intrínseco de rotación de una
partícula elemental o de un núcleo atómico.

–Verdaderamente esta palabra, poeta, no es para ti-
rar cohetes, con ella no creo que se pueda realizar
un poema, pero como soy nueva en este oficio lo
mejor será sacar de tus bolsillos cuatro palabras más
para probar tu acercamiento a la belleza a través de
la poesía.

–Por favor, me dejas… 

La musa con su
piel delicada, sus
dedos de pianis-
ta, muestra orgu-
llosa unas uñas
largas azul tur-
quesa después
de sacar otra pa-
labra, en este ca-

El poeta y su musa

L Para Tomás Fernández Arroyo
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so envuelta en celofán amarillo y dice: Léela, poeta,
en voz alta. No voy a hacer yo todo.

Él la desenvuelve y con su vozarrón canta: letra…
Los dos se sonríen mostrando cierta complicidad. Y
esta vez coge el poeta el diccionario con tapas de
piel, un poco ajadas y empieza a relatar los diferentes
significados.

Del lat. littĕra.
1. f. Cada uno de los signos gráficos que componen 
      el alfabeto de un idioma.

Sinónimos:
2carácter, signo, grafema, símbolo.

2. f. En la tradición gramatical, cada uno de los 
    sonidos de un idioma.

3. f. Forma especial de los signos gráficos, por la que 
     se distinguen los escritos de una persona o de 
     una época o país determinados. Su letra es ilegible.

Sinónimos :
2caligrafía, escritura, grafía.

4. f. tipo (**pieza de la imprenta y de la máquina 
     de escribir).

Sinónimo:
2tipo.

5. f. Sentido propio y exacto de las palabras 
      empleadas en un texto, por oposición al 
      sentido figurado.

6. f. Conjunto de palabras puestas en música para que 
     se canten, a diferencia de la misma música. 
     La letra de una canción, de un himno, 
     de una ópera.

–Para… No sigas. Ya es bastante…

–Tus deseos se trasmutan en
órdenes, Cali.

Hombre, poeta. Ya me dirás…
con ésta has tenido una suer-
te bárbara, pues pertenece a
tu campo semántico de actua-
ción. Yo diría que algunos de sus
significados portan como dicen
tus colegas un fuerte contenido
poético. Vamos empate ante
la supuesta calidad poética
de las palabras. Vamos uno a
uno. Claro, has jugado con
ventaja, gracias a que yo te
dije que pararas, se han ob-
viado otras entradas que

tiene esta palabra, como, por ejemplo, la de pagaré.
Término, por cierto, al que le tengo una tirria enorme,
pues la hipoteca de una casita que compré en el monte
Olimpo el mes pasado para estar cerca de los dioses,
me trae de cabeza. Los poetas últimamente desde la
pandemia se están mudando del monte Parnaso a esta
nueva barriada y se han desorbitado los precios.

Saco otra…Ya falta menos para terminar el juego.
Acerca por favor tu pantalón… hombre no seas tan
tímido. Soy vegetariana por lo cual no te voy comer.
A ver a ver... Ya engancho otra. Tus faltriqueras, poeta,
parecen dos diccionarios dadaístas y los tomos del
María Moliner juntos.

Esta vez tras mucho hurgar sale la palabra murcié-
lago y le dice al poeta: Ahora con este término pue-
des empezar a hacer el primer verso de un bestiario.
Vosotros los poetas decís que el primer verso lo dic-
tan los dioses del Olimpo y la primera palabra las
musas. No obstante, este vocablo goza de una espe-
cial peculiaridad…

–No caigo ahora. ¿Cuál es, musa, si se puede saber?

–Parece mentira, poeta, que no hayas reparado en
ello. Que poco observador eres. Tú, minutos antes
me hablabas de la infancia y tus mariposas de cartón.

–Dime, musa. ¿Qué tiene que ver una mariposa o un
niño con un murciélago? Sí, la mariposa entraña caricia
y el murciélago miedo pues pertenece al mundo de los
vampiros. Ahora tan solo me recuerda a la etiqueta del
ron Bacardí…

–Poeta, ya que no caes. Dime ¿cuáles fueron las pri-
meras letras que aprendiste?

–¿Yo?, vaya tontería, como todo el mundo, las vocales.

–Pues la palabra murciélago contiene esas cinco letras,
las primeras que empezaste a leer y escribir. Si nos
ponemos tan exquisitos podemos decir que murcié-

lago, es una palabra mu-
sical, contesta el po-
eta. Y sigue. ¿Acaso
no conoces la fa-
mosa opereta, El
murciélago de Jo-

hann Strauss? Va para
150 años que se estre-

nó en Viena. 

Ella contesta. No, no, poeta, no la conocía. Pero
aprecio que ya vas captando la esencia de la po-

esía. Lo primero y fundamental es comprender
que no existen palabras feas o vocablos que no pue-
dan acercase a la sutileza de la poesía. Ahí es dónde
está la destreza del poeta en demostrar que no hay
palabras feas o bonitas si no saber cuándo utilizarlas.
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Sin más dilación, leamos lo que nos dice el diccio-
nario: 

De murciégalo.
1. m. f. Quiróptero insectívoro que tiene fuertes

caninos y los molares con puntas cónicas. Tiene
formado el dedo índice de las extremidades
torácicas por solo una o a lo más dos falanges y
sin uña. Es nocturno y pasa el día colgado cabeza
abajo, por medio de las garras de las
extremidades posteriores, en los desvanes o en
otros lugares escondidos.

Después la musa vuelve a meter la mano en un bol-
sillo del poeta y esta vez saca la palabra : hoja.
Y le dice: cómo esta palabra también es muy suge-
rente, no hace falta perder el tiempo en enumerar
todas las connotaciones que entraña. Sabes, parece
que tú y yo estamos inmersos en un homenaje par-
ticular a Tristan Tzara. Él decía: La poesía podía es-
cribirse a partir de palabras recortadas de periódi-
cos, mezcladas, y luego ordenadas al azar. Prefería lo
espontáneo, lo fortuito, lo contradictorio y lo caóti-
co, en lugar de lo sistemático y ordenado. 

–Tan espontáneo como nuestro encuentro. Contesta
el poeta.

–Pero ya metidos en harina podemos sacar otra pa-
labra. ¿No te parece? Allá voy… 

Extrae una palabra arrugada, por su textura recuerda al
papel de envolver ropa de una tintorería. A duras penas
la desenreda, y sin querer se le cae a un charco. La musa
la rescata, la pone en la palma de su mano con la tinta
roja un poco corrida y lee la palabra: noche.

El poeta exclama: –¡bonito vocablo!

Y ella le contesta: Estás demasia-
do equivocado, mira que
lo hemos hablado
hace un mo-
mento. No hay
palabras boni-
tas ni feas, sólo
se deben situar
en la raya de
salida hacia una
única meta: la
armonía.

–Vayamos a por
la última, la voy
a buscar en lo
más recóndito
de tu bolsillo iz-
quierdo. Perdona
si te tiro un pelliz-
co o te arranco algún pelo. 

Después de meter la mano hasta lo más hondo del
bolsillo saca el último vocablo. En un papel negro
con letras de cera blanca donde se lee la palabra:
blanco.

–Tienes suerte, poeta, otra vez. Este vocablo disfruta
de veintiséis acepciones. Alguna te vendrá bien…No
me negarás que la locución no es sugerente…

–No sé, no sé, Cali. 

Recontemos: espín, letra, murciélago, hoja, noche y
blanco. Ya tenemos los ladrillos. Ahora si eres un ver-
dadero poeta, a construir la casa. Te dejo que utilices
todos los nexos necesarios y dos verbos, por su-
puesto exceptuando los verbos llamados morcillas:
haber, ser y estar para realizar un poema de tres
versos. Te lo pongo un poco más difícil ya que al final
se ha desempatado a favor de palabras más comunes
en la poesía al uso. El poema debe titularse: presbicia. 

–Cuando lo tengas me envías un mensaje de voz. 

El poeta le contesta: cómo te voy a mandar un men-
saje, si no me has querido dar tu móvil. 

Pasados unos días el poeta recibe un mensaje de un
número desconocido. 

–Buenos días, poeta: soy Caliópe, espero noticias tu-
yas sobre el poema que tenemos entre manos. 

Él lo añade a sus contactos con el nombre de Cali, la
musa. Luego mira su perfil para comprobar que se trata
de ella y aparece su fotografía con una chupa de cuero
y larga cabellera rubia montada en la Harley–Davidson
FLSTSB 1584. Lo agranda y puede divisar en segundo
plano un monte donde aparece la palabra OLIMPO al

estilo de la palabra HOLLYWOOD
que sostiene el monte Lee en la

meca del cine.

El poeta le contesta en los
términos acordados:

Presbicia:
En las hojas las letras con sus

espines / se asemejan al murcié-
lago: / pasan su noche en blanco.

El lunes siguiente le
aparece un WhatsApp.

El poeta lo lee en voz al-
ta a sus amigos: 

–Enhorabue-
na, acabamos

de incluirlo en
el grupo Olim-

po.n
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Poemas de Federico Mayor Zaragoza

In Memoriam

Lo más precioso 
es el tiempo 
que me queda 
todavía… 
Es cada instante 
por-vivir 
por-venir. 
Existir 
y saber 
y crear… 
¡Qué maravilla! 
¡Qué misterio! 

Madrid, 12 de mayo de 2012

QUE LA TIERRA

hable o calle
de ti depende.
De ti depende
que riá o llore
el viento,
que la mar
entone
canciones de vida
o muerte.
De ti dependen
diá y noche
la luz
o la sombra.
Todo esta ́dentro
de cada uno.
Esta es nuestra grandeza. 
Y nuestra espera esperanzada.

Santander, 13 de noviembre de 1998

Cuando 
mi voz 
se apague, 
alzad 
la vuestra. 
Si me queréis, 
no desfallezcáis 
ni un sólo 
instante. 
No perdáis 
el tiempo 
en homenajes. 
Defended 
las causas 
que han dado vida 
a mi existencia. 
Que vuestro grito, 
se una 
a un gran clamor 
popular, 
en favor de todos 
los moradores 
de la Tierra. 
Mi legado 
es la palabra. 
Es lo único que os doy. 
Es lo único que os pido
.
Tortosa, 30 de octubre de 2013

¿Radical? 
Sí, porque he visto. 
Sí, porque he presenciado. 
Sí, porque he vivido… 
Sí porque no olvido, 
porque no puedo distraerme. 
Sí, porque no quiero 
que mis hijos 
nietos 
allegados 
amigos 
enemigos… 
vean lo que yo vi, 
sientan lo que he sentido… 
ante la muerte, 
el hambre, 
la miseria, 
el sufrimiento… 
¿Radical? 
Sí, porque creo 
que sólo así 
se forja el temple. 
Sólo así la acción. 
Sólo así, la conciencia. 
Sólo así, la constancia. 
Sólo así, la vigilia. 
Sólo así los brazos 
abiertos. 
Sólo así la palabra, 
al fin, 
esclareciendo 
los horizontes 
y los caminos 
del mañana. 

Sevilla, 6 de noviembre de 2008

Estamos rodeados 
de artificios 
y día a día 
es mayor el espesor 
del cerco 
que nos aísla. 
¿Tendremos que salir 
por lóbregos pasadizos 
subterráneos? 
No. Saldremos 
con alas 
indomables 
gracias al viento 
del espíritu. 

París, 29 de septiembre de 2013

Farmacéutico, científico, humanista, 
adalid de los Derechos Humanos

El 19 de diciembre falleció Federico Mayor Zaragoza, un
hombre inconmensurable y también presidente de honor
de AEFLA. 

Con profunda tristeza recibimos la noticia y recordamos,
por que negarlo, con orgullo, las páginas que nos dedicó

en el Libro de Oro del 50 Aniversario de AEFLA, que le
entregamos en el homenaje que se le ofreció en el Ate-
neo de Madrid, hace ahora un año. Doctor en farmacia,
catedrático, rector, poeta, político y ex director general
de la UNESCO, en su discurso de agradecimiento, desta-
có la importancia de la libertad, la responsabilidad y el
respeto a los Derechos Humanos, porque todas, absolu-
tamente todas las personas de este mundo nacemos
iguales. Descanse en esa armonía. n
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José González Núñez

ENSAYOS

Introducción
os mil años después, todavía no sabemos
con certeza absoluta el día ni el año del na-
cimiento de Jesús. Sin embargo, la Navidad
sigue siendo un tiempo de celebración, al
margen de la parafernalia consumista. Para

los creyentes, las razones son obvias; para los no cre-
yentes, porque se trata de un periodo de exaltación
de la vida, de “dar (a) luz”, de manos tendidas y apues-
ta por la paz, un tiempo para que “Yo sea Tú”. Así es
como lo debieron entender los soldados británicos y
alemanes de la primera línea del frente de batalla que
protagonizaron la emotiva “Tregua de Navidad” del
año 1914 durante la Primera Guerra Mundial, a pesar
de la oposición de los “mandarines de la guerra”. Y
esta también puede ser la razón por la que algunos
poetas, unos paganos y otros fieles, montan sus bele-
nes con versos descifrables hechos de palabras enig-
máticas. 

Los belenes y su tradición
En Europa, la tradición de los belenes se popularizó
a partir del siglo XIII con San Francisco de Asís y sus
“pesebres vivientes”, costumbre arraigada en Oriente
desde mucho tiempo atrás. A partir del siglo XV, el
belén se representa como un refugio, como un esta-
blo o portal, en cuyo interior se muestra a la Sagrada
Familia acompañada de la mula y el buey, dando calor
con su aliento al recién nacido. El arte de los belenes
adquirió su pleno desarrollo en Nápoles durante el
Renacimiento y el Barroco, adquiriendo gran fama los
llamados “belenes napolitanos”, hasta el punto de que,
en el siglo XVIII, el rey de España Carlos III ordenó
que se facilitase su llegada a todas las partes del reino.
Finalmente, la costumbre navideña de instalar en las
casas particulares los típicos belenes comenzó a prin-
cipios del siglo XIX con la producción en serie de las
figuras de barro con los personajes del Nacimiento. 

Los villancicos y su origen
Para entonces, los villancicos, que tienen su origen en
canciones populares reelaboradas a partir de compo-
siciones medievales, se habían incorporado ya a la al-
garabía y al jaleo de las reuniones familiares en torno
al belén. Así puede verse, con todo su realismo gozoso
en Nochebuena, la soberbia pintura de Joaquín Sorolla
que parece corroborar las palabras de G. K. Chester-
ton: “Y es extraordinario observar hasta qué punto
este sentido de la paradoja del pesebre (algo tan apa-

rentemente pequeño convertido en el centro del uni-
verso) lo pierden los brillantes e ingeniosos teólogos
y lo ganan los villancicos”.  

La procedencia de la palabra villancico tiene un origen
popular, ya que deriva de la palabra "villa" y de sus
habitantes de clase humilde: los “villanos” (del latín,
villanus). En un principio, el origen de los villancicos
no estuvo ligado a la Navidad como tal, sino que estas
canciones trataban todo tipo de temas cuando co-
menzaron a popularizarse durante la Baja Edad Media
y el Renacimiento. Se trataba de composiciones vo-
cales a base de estribillos inspirados en textos de te-
mática rural, evocaciones de acontecimientos locales
o de hechos históricos significativos, el recurso a los
tópicos del amor, e incluso aspectos satíricos o refe-
rencias burlescas, que, a veces, pero no siempre, se
acompañaban de instrumentos musicales (laúd, rabel,
flauta, salterio, pandereta, tambor…), aunque final-
mente acabaron siendo musicalizados. Al final del Me-
dievo, los villancicos constituían uno de los principales
géneros de la lírica española popular, junto con las
cantigas, las jarchas y los zéjeles. Una parte muy re-
presentativa de ellos pasó a ser recogida en manus-
critos y volúmenes antológicos conocidos como Can-
cioneros.

A partir del Mundo Moderno, la Iglesia vio en el vi-
llancico una fórmula perfecta para difundir y propagar
el mensaje cristiano. Poco a poco fue extendiéndose
el recurso de sustituir la letra profana por una sagrada

De villancicos y belenes 
homenaje a Federico Muelas

D
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con la indicación de "cántese al son de…" o "al tono
de…" (señalándose algún villancico famoso de la época),
y se compusieron nuevos villancicos inspirados en la vi-
da de Jesús, en la figura de la Virgen María o en algún
pasaje evangélico. El éxito de esta novedosa modalidad
fue tal que llevó a la jerarquía eclesiástica a oficializarla
y a permitir que los villancicos de temática religiosa se
interpretaran en las iglesias como parte de la liturgia. Y
eso ocurrió tanto en las tierras españolas de acá (Gón-
gora, Lope de Vega) y del otro lado del Atlántico, pre-
guntándose sor Juana Inés de la Cruz en una de sus
composiciones si la ternura de su llanto no da entender
que el niño “es hombre a lo descubierto, aunque Dios
oculto es”. De esta manera, los villancicos fueron for-
mando parte cada vez más de distintas festividades re-
ligiosas, siendo la Navidad la celebración en la que di-
chas composiciones se hicieron más populares,
interpretándose a una sola voz o de manera polifónica. 

Según recoge Sebastián de Covarrubias en el Tesoro de
la Lengua Castellana o Española (s. XVII), los villancicos
tienen el mismo origen que las villanescas: “Eran las can-
ciones que suelen cantar los villanos cuando están en
solaz. Los cortesanos, remedándolas, han compuesto a
este modo y manera cancioncillas alegres (…). Son muy
celebradas en las fiestas de Navidad y Corpus Christi”.

A lo largo de los siglos XVII y XVIII, los villancicos al-
canzaron una gran sofisticación musical, como demues-
tran los villancicos polifónicos del padre Antonio Soler,
incorporándose el violón, el arpa y el órgano en las ce-
remonias religiosas y ocupando la guitarra el lugar de
la vihuela en las interpretaciones individuales que tenían
lugar en las calles o plazas. Por otra parte, en las actua-
ciones más formales se llegaron a incluir coros, solistas
e incluso representaciones escénicas, algunas de las cua-
les se convirtieron en pequeñas piezas teatrales.  A fi-
nales del siglo XVIII, los antiguos villancicos comenzaron
a fundirse con otros géneros musicales y se vieron in-
fluenciados por las cantatas italianas.

Durante el siglo XIX los villancicos no solo ocuparon
espacio en las ceremonias religiosas, sino también al pie

de los belenes familiares. Conforme fue avanzando la
centuria, el repertorio comenzó a ser considerable,
pues a las composiciones tradicionales se unieron otras
nuevas elaboradas por músicos y escritores, mientras
los viajeros románticos llevaban y traían en sus alforjas
villancicos de unos países a otros. A principios del siglo
XX, el repertorio se fue renovando con la introducción
de aires flamencos, acordes de jazz y distintos ritmos
provenientes de la música pop.

Y, así, Navidad tras Navidad, llegamos al amplio abanico
que muestran los villancicos de nuestro tiempo. Por el
camino, Luis Rosales nos dejó su inigualable Retablo sa-
cro (1940, 1964), recientemente musicalizado por San-
tiago Gómez Valverde, donde da cuenta de que “El niño
ha nacido/ como nace el alba;/ los ojos con risa,/ la boca
con lágrimas”. Y, por su parte,, Federico Muelas (Cuenca,
1909-1974) enriqueció el género con sus originales Vi-
llancicos en mi Catedral (editado a título póstumo en
1981), además de escribir diversos poemas cargados de
imaginación y cuentos fantásticos de Navidad, así como
dedicar al tiempo navideño numerosos artículos y chá-
charas de rebotica. A finales del pasado siglo, Antonio
Cáceres antologó poemas navideños de toda la tradi-
ción literaria española, desde los anónimos medievales
o de autor, como Gómez Manrique, hasta José Hierro,
pasando por los clásicos del Siglo de Oro y lo más gra-
nado de la poesía  del siglo XX, acompañando la publi-
cación de ilustraciones de Ramón Gaya.

Asombros en pie desde la infancia
Como las cuerdas de atar la memoria todavía no se han
aflojado del todo, a pesar de que el río ha comenzado a
atravesar la edad de los amarillos, estos días traen recuer-
dos de aquellos otros días de la infancia, correteando por
las calles de un pequeño pueblo mediterráneo, acunado
en el regazo de Sierra Cabrera, que olía a cal y azulete. 

Cuando entonces, durante el tiempo de la Navidad, en
la plaza del mercado se abría un boliche para jugar “a
la perra chica” o “chica a la mano”, apostando a los pa-
res o a los nones, mientras que en la iglesia, la escuela
y muchas casas se levantaban belenes en los que había
un río con aguas de papel de plata y chinarros verda-
deros, pastores guardando ovejas y corderos, ángeles a
la intemperie, tres Reyes Magos a la puerta de un pe-
sebre con telarañas en los techos y paredes de papel
de estraza, que daba cobijo al niño, a María y a José, que
parecían mitigar el frío de enero, que es grande, con el
vaho de la mula y el buey, y un buen número de figuras
misteriosas. 

En las mesas, había alfajores, alajú, torta de matalahúga,
mantecados y roscos de anís; en las manos, platillos y
zambombas, almireces (“para cantar a Enmanuel, boti-
cario, solo quiero tu mortero”), panderetas y otros ata-
balillos de fiesta y regocijo, y en las gargantas, aguar-
diente, canciones y villancicos, algunos de ellos con una
pizca de picardía como aderezo de la piedad: “Esta no-
che es Nochebuena y mañana Navidad. Saca la bota Ma-
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ría que me voy a emborrachar”; “Los pastores que su-
pieron que el Niño quería fiestas, hubo pastor que rom-
pió tres pares de castañuelas”; “Yo le llevaré al niño una
gallina, que sea ponedora y no sea minina”.

También los había con un cierto aire surrealista: "En el
portal de Belén hay un hombre haciendo gachas. Con
la cuchara en la mano, va repartiendo a las muchachas";
“En el portal de Belén han entrado los ratones, y al bue-
no de San José le han roído los calzones”; “En el portal
de Belén está Jesús con María y con José. El carpintero
tiene los calzones rotos y el culillo se le ve”. 

También recuerdo algún villancico que parecía indesci-
frable, como esta variante de la castiza Marimorena: “En
el portal de Belén hay una naranja china, que la pintó
San José con su mano peregrina”.

Algunos tenían una claridad meridiana y llegaban a los
oídos de la chiquillería como un escalofrío que sacudía
el cuerpo y el porvenir, un helor más de navaja que de
noche invernal: “La Nochebuena se viene, la Nochebue-
na se va, y nosotros nos iremos y no volveremos más”,
que parecía remitir a aquel otro de Lope de Vega: “Las
pajas del pesebre,/ niño de Belén,/ hoy son flores y ro-
sas,/ mañana serán hiel”, en las antípodas de este otro
también de su autoría: “Yo vengo de ver, Antón,/ un niño
en pobrezas tales,/ que le di para pañales/ las telas del
corazón”.

En fin, había villancicos de elaboración propia y los había
también importados del cancionero popular de otras
tierras, desde el navarro Chiquirritín hasta el murciano
Dime niño de quién eres, pasando por el manchego A
Belén va una burra, que se prestaba a interpretaciones
varias: “Para Belén va una burra, rin, rin, (…) cargada de
chocolate… María, María, ven acá corriendo que el cho-
colatillo se lo están comiendo. María, María, ven acá vo-
lando que el chocolatillo se lo están…”. Y en estos pun-
tos suspensivos cabía el gerundio de un verbo variable
según la edad y la imaginación: mientras que a los más
pequeños se nos hacía la boca agua y los ojos chiribitas
pensando en una jícara de chocolate Quitín Nogueroles,
a los más traviesos entre los mayores se les subía algún
que otro humo a la cabeza hasta volcarles los párpados
y abrirles la risa. 

Me hubiera gustado saber qué pensaba Federico Muelas
de todo esto, aunque seguramente él estaba más inte-
resado en brindar con los peces en el río por ver al re-
cién nacido y cuidar de que el romero fuera floreciendo
hasta alcanzar el punto exacto para entrar a formar par-
te de uno de los saludables bálsamos del botamen de
su farmacia para llevarle a Jesús algo más que pastillas
de la tos o jarabe de Tolú.

Entre los villancicos que aún no ha extraviado el olvido
también se encontraban los que hacían referencia a los
Reyes Magos: “De Oriente han salido tres Reyes para
adorar al Niño. Una estrella les va guiando para seguir

el camino”, que, a veces, estaban sacados de canciones
populares: “Cuando la Nochebuena va pasando, en sus
camellos están los Reyes Magos”, pero también de autos
sacramentales o de cuentos navideños, como es el caso
de estas tres composiciones sacadas de un relato de Va-
lle Inclán por parte de aquel maestro de escuela que
tanto se afanó en instruirnos para que pudiéramos ha-
cernos personas cabales, ejercitando la memoria, madu-
rando el juicio y depurando la voluntad:  “Cantando es-
tán los pastores en torno a una hoguera, esperando que
lleguen los Reyes Magos guiados por la estrella”; “Las
pestañas del Niño tiemblan como mariposas rubias, pe-
ro pronto se adormece con historias que los reyes le
susurran”; “Atravesando el desierto los tres Reyes Ma-
gos cabalgaban en fila, llevando en sus alforjas el oro, el
incienso y la mirra.

Sin embargo, al decir de Gloria Fuertes, al llegar al por-
tal, a las tantas del alba, los Reyes quedaron boquiabier-
tos oyendo hablar al niño recién nacido, que les pedía
un camello en lugar de los otros tesoros fríos. Y en
aquel pesebre, con olor a carpintería, el buey y la mula
quitaban el frío con el vaho que de sus bufidos salía, el
camello se entretenía haciendo cosquillas con las que
el niño sonreía, recostado en la dulce almohada del pe-
cho de María.

Llegado este tiempo de renovación, quitémonos los re-
miendos echados al corazón (“yo me remendaba, yo me
remendé, yo me eché un remiendo, yo me lo quité”),
brindemos con los alegres peces en el río, cantemos
con las golondrinas que cantan en las más altas ramas
del peral de la abuela que, llegado el estío, echará las
peras finas, afinemos el ingenio para que las mentiras
no cieguen las palabras en esta noche de paz y vela, en
la que la más humilde luciérnaga es capaz de lucir como
la más brillante de las estrellas. Que mañana volverá a
salir el sol, pero los fríos de enero son grandes y es
mejor arroparse los unos a los otros al amor de una
lumbre compartida, unos cuentos por contar y el rin-
rin, rin-rin de unos villancicos por cantar.n
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Aurora Guerra–Tapia
Elena González–Guerra

llegamos al final de nuestra serie de las enfer-
medades cutáneas que se pueden encontrar en
las Cantigas de Santa María, una extensa reco-
pilación de 420 poesías musicadas e ilustradas,
precedidas de dos prólogos, y dedicadas a loar
los milagros de la Virgen María, que se atribuyen

al rey Alfonso X de Castilla tanto en la creación de
muchas, como en la supervisión del texto, música y
coordinación de todas ellas.

La cantiga 321 nos habla de una niña enferma de
“lamparones” desde hace 3 años. La madre lleva a
su hija a multitud de médicos sin resultados hasta
gastar todo su patrimonio. Desesperada, acude al
rey que, lleno de humildad, dice: “Decís que tengo
esa virtud y es necedad. Haced sin embargo lo que
os diré, callad y llevad a la niña ante la bella ma-
jestad de la Virgen”. 

¿A qué enfermedad se refiere tal denominación? Los
lamparones definían a la escrófula, forma clínica cu-
tánea de tuberculosis, que se extiende por contigüi-
dad, y que se manifiesta en los ganglios del cuello, que
forman abscesos, se ulceran, crean fístulas y en su
evolución crónica y recurrente, dejan cicatrices irre-
gulares, fruncidas y tirantes, fácilmente identificables,
y por tanto, es-
tigmatizantes. 

Otro dato in-
teresante en
esta cantiga es
el uso del “to-
que real” con
el que se cura-
ba la escrófula
en  aque l l o s
tiempos, y que
el rey Alfonso
rechaza lleno
de humildad,
dando ese va-
lor de cura-
ción a la Vir-
gen María. Fue
muy  l a r ga  y

extensa esta tradición, ampliamente representada
en el arte, que solo ejercían los reyes de Francia e
Inglaterra. Por ejemplo, el fresco de Carlo Cignani
(1515) representando a Francisco I de Francia to-
cando escrofulosos en presencia del papa León X.
O el grabado de Robert White (1864) que muestra
a Carlos II de Inglaterra llevando a cabo el toque
real (figura 1). Se calcula que a lo largo de su rei-
nado protagonizó tal ceremonia con la imposición
de manos a cerca de 92.000 escrofulosos. 

Los reyes castellanos nunca llevaron a cabo esta prác-
tica, tal vez porque mientras los reyes de Francia e
Inglaterra lo eran por designio divino, en Castilla la
monarquía era un caudillaje militar que no precisaba
de refrendos milagrosos para mantener su autoridad.

El último testimonio de la ejecución del toque real
se sitúa en 1825, fecha de la coronación de Carlos
X de Francia. Los enfermos eran presentados por
los médicos al rey, que les imponía las manos y les
decía la frase “El rey te toca, Dios te cura”. De esta
última ceremonia formaron parte el eminente ci-
rujano Dupuytren presentando enfermos, y el pro-
minente dermatólogo Alibert presenciando la ce-
remonia. Sorprendente o lógico, según se analice

el contexto de
la situación.

Cuenta la anéc-
dota que Gui-
llermo de Oran-
ge (1533–1584),
obligado por su
cargo y tradi-
ción a practicar
el toque real pe-
ro falto de cre-
encia en tal po-
der, solía decir
por  lo  ba jo,
mientras impo-
nía las manos
«Dios te cure y
te dé más senti-
do común». 

Y

Las enfermedades de la piel en las 
cantigas de Santa María

Cantiga 321 (IV)

Figura 1 Carlos II de Inglatera llevando a cabo el “toque real” Grabado de
Robert White 1864.



35Pliegos de Rebotica 160 / 2025 �

ENSAYOS�

Las cantigas 221, 222 y
225 nos muestran histo-
rias con numerosos pun-
tos comunes: en la 221
una mujer enferma por
unas arañas que viven en
su cuerpo, le provocan
edemas, y no la dejan dor-
mir. En trance de muerte
invoca a la Virgen, que la
cura. Las cantigas 222 y
225 tienen como prota-
gonistas a dos clérigos
que han tragado arañas. Al
parecer, ambos enferman
por lujuriosos. Tras la ora-
ción, en el primero de
ellos intentan una sangría
como tratamiento, pero
antes de completarla, la
araña sale por el agujero
de la punción, curando. 

En el segundo caso, la cantiga 222, un sacerdote
traga una araña que ha caído en el vino ya consa-
grado de la misa. La araña vive bajo su piel, y pue-
den verla por transiluminación cuando se expone
al sol: “andábale por el cuerpo y no le hacía dolor
ni mal, por virtud de la Virgen Santa María, y si al
sol paraba, entonces la araña veía”. Mediante la
oración a la Virgen, la araña abandona su cuerpo
saliendo de debajo de la uña de un dedo de la ma-
no. La cantiga 225, relata un caso similar.

¿Qué enfermedad dermatológica ocultan estas can-
tigas?

Lo más probable es que se tratase de la sarna, una
infestación provocada por el ácaro Sarcoptes scabiei,
muy frecuente en la Edad Media. Produce picor, pre-
ferentemente nocturno, y aunque no se puede ver a
simple vista, si puede intuirse con una lupa y deter-
minado ángulo de luz, tal como cuenta la cantiga. Ade-
más, existen numerosas referencias históricas de la
costumbre de extraer los aradores de la sarna con
alfileres como práctica familiar o conyugal.  

Un recuerdo de otras parasitosis reflejadas en el ar-
te, es el lienzo de Bartolomé Esteban Murillo (1617
– 1682) titulado “Niño espulgándose”, o el de Ge-
orges de La Tour (1593 – 1652) denominado “La
Femme à la puce” con
el mismo tema. 

La cantiga 346 se sitúa
en Portugal, y cuenta la
historia de una joven
bella, Estremoz, ataca-
da por una grave enfer-

medad que le provoca tu-
mefacción, eritema y am-
pollas en el brazo: “en muy
poco tiempo fue el brazo
tan hinchado [. . .] y rojo y
ampollado, mucho y de
mala manera”. Cada vez
más decaída, ya sin comer,
es llevada ante la Virgen,
que la cura de forma mila-
grosa. 

Esta descripción de la
enfermedad es fácilmen-
te diagnosticable. Se tra-
ta de la erisipela, una pio-
dermitis grave, curable
en la actualidad, pero que
causaba muertes antes
de la era antibiótica.  Si
bien hoy es un diagnósti-
co sencillo, en la Edad

Media se confundió con otras muchas afecciones,
como el ergotismo, y otras enfermedades que cur-
saban con piel roja. 

La salud del Rey Alfonso es uno de los temas re-
currentes en algunas de las Cantigas, como en la
367 que ahora comentamos (figura 2). Se halla el
Rey Sabio, de visita en Andalucía cuando comienzan
a hincharse y enrojecerse las piernas – “así rojas
que todos pensaron que de aquel mal muy tarde
sanaría” –hasta el punto de que no le caben los
pies en las botas, apareciendo exudación amarillen-
ta–“ los cueros de ellas se hendían y agua amarilla
salía”–. Sin embargo, él insiste en continuar su pe-
riplo, y al llegar a su destino y postrarse ante la
Virgen, las piernas se deshinchan y el Rey cura.

La acumulación de líquido en las piernas, el edema
con fóvea, puede obedecer a causas circulatorias
periféricas, a insuficiencia cardiaca derecha, y a una
disfunción renal o hepática, entre otros motivos.
En la descripción de las cantigas se cuenta cómo
las piernas se hinchaban hasta el punto de no per-
mitir calzar las botas, drenando un exudado ama-
rillento que recuerda a las costras melicéricas de
una infección bacteriana –impétigo– sobreañadida.  

Y mucho más podríamos decir, comentar, alabar, ana-
lizar... de las Cantigas de Santa María y las enfermedades

de la piel. Pero vamos a
detenernos aquí. Y nada
mejor para acabar que
la oración de la cantiga
235, en agradecimiento
a la Virgen Santa María
por todos los favores
concedidos:

Figura 2 El rey Alfonso X enfermo.

Tod' aquesto faz a Virgen, | de cérto creed' a min,
pera dar-nos bõa vida | aquí, e pois bõa fin;
e porende a loemos | que nos meta no jardín
de séu Fill' e que nos guarde | do mui gran fógu' ifernal.n
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raigo hoy a este rincón del bibliófilo un con-
cepto algo diferente de lo que viene siendo
la temática de esta sección, en la que han
figurado obras que pueden considerarse

imprescindibles para la historia de la farmacia, y
que no deberían estar ausentes de una biblioteca
farmacéutica bien formada.

Desde el año 2014 han entrado por derecho
propio en esta sección Farmacopeas y formula-
rios; libros de historia de la farmacia, incluidos
diccionarios biográfi-
cos; manuales de ve-
nenos y falsificaciones;
manuscritos y hasta li-
bros ligeros de litera-
tura con protagonista
farmacéutico o farma-
céutica, pero faltaba
algo todavía : l ibros
simplemente bellos,
hechos para recrear
los sentidos y conver-
tirse en potenciales
regalos, tanto para far-
macéuticos como para
gentes de buen gusto;
y hoy traigo dos ejem-
plos de ellos, pertene-
cientes a una época
en la que la fo-
tografía daba sus
primeros balbu-
ceos, y el que las
láminas colorea-
das seguían sien-
do la única forma
de transmitir las
imágenes de la na-
turaleza.

A finales del Siglo
XIX, se imprimen li-
bros muy bellos, tan-
to por su encuader-

nación con lomo de cuero y tapas de tela con
impresión de orlas y letras doradas, como por
su interior acompañado de láminas. En estos li-
bros el autor en bastantes casos es lo de menos
importa, lo importante es el cuidado aspecto del
libro, hecho sin lugar a dudas para agradar.

Dos bellos libros.
El primero de ellos lleva por título: “Las plantas que
curan y las plantas que matan” con subtítulo “No-
ciones de botánica aplicadas a la higiene doméstica”,

un complemento de la obra “La vida normal y
la salud del doctor Rengade. El editor es Mon-
taner y Simón de Barcelona que tenía su sede

en la Calle de Aragón 309
y 311, en el año 1887. En
su prólogo los editores
usan ese lenguaje de
época que ahora nos
impacta: “este es un li-
bro de sano consejo pa-
ra el hombre por ser
una guía fiel que ense-
ña a distinguir entre la
pomposa botánica
que le rodea, los ami-

gos cuyo trato de-
be fomentar y los
enemigos de cuyo
con tag i o  debe
huir”, una elabo-
rada metáfora
re fer ida  a  l as
plantas, ahora ca-
si incomprensi-
ble en nuestro
lenguaje habitual. 

Su autor el doc-
tor Julius Ren-
gade 1841-1915
es médico de
origen francés
que escr ib ió
también novelas

La belleza 
de los libros

T

Alquequenje

Patata

Rosa Pimpinelifolía      Frasa: Fruto
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y cuentos como: Las aventuras
extraordinarias de Trinitus; los
monstruos invisibles y viaje subma-
rino, alcanzando cierta notorie-
dad en su época, ya que algunos
fueron traducidos a varios idio-
mas, incluido el español. En cual-
quier caso, no puede identificar-
se  como un verdadero
científico, y así lo reconoce en
la introducción, sino divulgador
de la ciencia y, desde luego,
amante de las bellezas naturales.  

El otro libro al que me refiero
es uno de “Historia Natural”
que forma parte de una colec-
ción y este es el
volumen VIII que
trata de la botáni-
ca. El autor de to-
da la colección es
e l  doc tor  A .E .
Brehm de origen
alemán, aunque la
t r aducc ión  y
adaptación de es-
te tomo es del es-
paño l  Dr. Juan
Montserrat y Ar-
chis. Comparte
con el anterior la
editorial, y el for-
mato –foliolo ma-
yor– aunque es del año 1883.

El doctor Alfred Edmund
Brehm (2 de febrero de 1829
nace un Renthedorf, Alemania
y muere en la misma pobla-
ción en 1884). Fue un zoólogo
y escritor, gracias a su libro
“Brehm Tierleben” su nom-
bre se convirtió en un sinóni-
mo de literatura sobre zoolo-
gía. Se hizo un renombre
como ornitólogo por sus pu-
blicaciones y una extensa co-
lección de aves embalsamadas
ya que además estudió más de
9.000 especímenes de aves de
Europa. Su interés inicial por
la arquitectura desaparece
cuando el científico Johann

Wilhelm von Müller proyecta una
expedición a África y Brehm se les
une como secretario personal su-
yo, realizando descubrimientos
muy importantes que le valen ser
nombrado, solo con 20 años
miembro de la Academia Germana
de Ciencias Naturalistas Leopoldi-
nas. Su especialización en zoología
no le impide, abordar otras cien-
cias como la Botánica de la que ha
dejado un magnífico legado, ya que
se dedicó a escribir reportes de
sus expediciones que eran muy
bien recibidos por los burgueses
cultos de la época.

Caute las  ante
los libros bellos
Aunque la mayor
parte de este tipo
de libros, son bas-
tante asequibles,
hay que tener al-
gunas cautelas en
su adquisición, y la
primera de ellas
es ser muy riguro-
sos en el recuento
de láminas colore-
adas, ya que, con
cierta frecuencia,
decoradores po-
co respetuosos

con los libros las obtienen pa-
ra confeccionar cuadros deco-
rativos, basados en láminas an-
tiguas auténticas. La segunda
cautela es, por supuesto, el es-
tado de conservación del libro
en sus características origina-
les. Muy poco valor tiene uno
de estos libros “reentapado”
con posterioridad, aunque el
interior se encuentre en per-
fecto estado. En la belleza de
estos libros y en su precio, to-
do cuenta: desde las tapas, los
cantos, el encuadernado y, por
supuesto, el interior. Comprar
alguno de estos libros con al-
guna tara es un mal negocio,
que no tiene remedio, por mu-
chos años que pasen. n
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Luna Peralta 
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Imagina que el mun-
do de los sueños y
la imaginación sean

tan consistentes co-
mo la realidad y que
en ellos se libren au-
ténticas batallas que
determinen el camino
de lo tangible en el
mundo de los huma-
nos. Una mujer con el
don de volcar sus sue-
ños a la realidad va a
ser determinante para
la humanidad que está
convulsa y dirigida por
el mal, que ha llegado
con sus tentáculos, al
mundo político y reli-

gioso. Unos van a ayudar, otros estarán expectantes
y otros solo pensarán en huir mientras Ana no
perderá nunca la fe en la humanidad. ¿Podrá una
simple madre de familia salvar al mundo de un final
que a veces se antoja merecido?  

Luna Peralta inicia un camino no explorado en es-
ta novela que ya se adentra en el estilo de la cien-
cia ficción. Nos tenía acostumbrados a sus refle-
xiones de tipo filosóficas y éticas que ha resumido
recientemente en un pequeño libro de aforismos
titulado “Silogismos Tridimensionales”, pero en es-
ta última novela se inicia en el género narrativo
de la ciencia ficción que es el que siempre ha lla-
mado su atención sin dejar de brindarnos pince-
ladas éticas actualizadas que según ella hay que ir
digiriendo en el avance inexorable de los tiempos.  

Luna Peralta nace en Buenos Aires, Argentina, y
con quince años viene a España, a Málaga, que es
la tierra de su padre y de su auténtica nacionalidad
actual. Estudia Farmacia en la Universidad de Gra-
nada de Andalucía siendo licenciada en Farmacia
con estudios superiores DEA, de estudios avanza-
dos para la investigación. Escribe literatura y artí-
culos médicos a la par desde el año 2012.n

Lo que no te esperas del sexo
Raquel Carnero Gómez y Luis Marcos Nogales

Menoscuarto ediciones (2024); Ilustraciones: Ansola

Las antiguas ETS aho-
ra se llaman ITS: in-
fecciones de trans-

misión sexual. Se habla
poco de ellas, pero es-
tán ahí. Las cifras hablan
por sí solas y dejan cla-
ro que estamos frente a
un problema de salud
pública tremendo. Esto
es, claramente, lo que
no te esperas del sexo. 

Pero, si todas estas in-
fecciones son preveni-
bles y muchas curables,
¿por qué están aumen-
tando estas cifras? Ha-
blamos de cifras récord

desde que hay datos. Por eso, libros como este son
tan necesarios. Lo que no te esperas del sexo. Una
cita con las infecciones de transmisión sexual es una
obra de divulgación científica y educación en salud
que explica el universo de las ITS abordando la pro-
blemática de forma clara y amena.

El lector descubrirá la situación actual y cuáles son
las ITS más comunes, pero también la historia de estas
infecciones, el papel de la resistencia a los antibióticos,
cómo se trataba la sífilis en el siglo XVI, prácticas de
riesgo, nuevos avances en prevención, retos futuros,
chemsex y mucho más. La novedosa introducción en
el texto de diversos códigos QR permite interaccio-
nar con el libro y acceder, desde nuestro móvil, a con-
tenidos relevantes relacionados con él.

El rigor y el humor son las señas de identidad de los
autores, ambos farmacéuticos (@vacunando), y por
eso encontramos este libro, editado por Menoscuarto
Ediciones, salpimentado con viñetas e ilustraciones de
Ansola para, ya que estamos, pasar un buen rato. 

En un momento de poca percepción del riesgo, de
chemsex y apps de citas, nuestra recomendación es…
¡léelo, léeselo!n

Normas de publicación en Pliegos de Rebotica



Mar del soplo
Marisa Vaquero
�Isla de Delos, Saint Just ediciones�Getafe 2024�80 páginas�

Mar del soplo es la traducción del chino de
una incisión de la acupuntura, pero los dos
sustantivos se corresponden en orden

inverso con las dos partes de este libro: 
la primera los vientos, la segunda el mar, los mares.

He aquí una alfarera que modula el soplo de los
vientos, los fríos y los cálidos, los universales y los
que se ciñen a una región. Marisa Vaquero los lleva
pegados a la piel, los conoce por sus mil nombres
distintos y los teme pues los sabe capaces de
devastar la tierra que habitamos. Vientos como si
fueran manos sobre los cuerpos, cada uno con su
afán, con su melodía, con su destino.

Se trata de una poesía breve, de versos firmes,
delicados a la vez que fuertes, poblados de
imágenes sugerentes que trasmiten la luz y la
sombra que a todos nos envuelve. 
Hay un fondo amoroso que quiere resguardarse,
evitar el desgaste, reparar las grietas producidas
por el paso del viento, por el paso del tiempo.

En la segunda parte los poemas se adelgazan hasta
el extremo, se quedan en lo esencial, arañan
algunas enseñanzas: Tendrías que ir al mar, conocer
algo más que la inmensidad de una copa de vino.
Bucean en la nostalgia de la carne, se hacen más
explícitos: Soy el río que desemboca en tu piel, ancho
mar rojo y pedregoso. En definitiva, se trata de una
obra coherente y unitaria apta para leer y releer.
Marisa Vaquero es una escritora sólida, nacida en
Daimiel que ha publicado libros como Poemas de
falda negra y “El canasto de la ropa marchita. En
mar de soplo, dice, el océano es la fuente de vida y
el viento el trasmisor de emociones.”n

Dormir con plantas medicinales
Manuela Plasencia Cano
� Editorial ExLibric � Málaga 2024 � 117 páginas � 

Pocos trastornos llegan a ser tan ambiguos como
el insomnio, que propiamente no es una
enfermedad, aunque puede ser un síntoma de

más de un cuadro patológico. La naturaleza no nos
impulsa a dormir ocho horas al día y muchas personas
realizan una vida normal durmiendo menos tiempo. En
general no es necesario un diagnóstico porque es el
individuo que lo sufre quien se da cuenta de que su
sueño no es reparador y perturba su vida ordinaria.

Manuela Plasencia subtitula esta obra divulgativa
como una guía para búhos y alondras, entendiendo
que estas dos especies de aves representan las dos
tendencias principales de acometer la vigilia y el
sueño. Con gran claridad y una buena dosis de
pedagogía, el libro se convierte en un prontuario
sobre los aspectos principales del problema que es
tan frecuente en nuestra sociedad avanzada.

Farmacéutica acreditada en múltiples tareas, Manuela no
se ocupa de los fármacos hipnóticos o ansiolíticos de
origen químico, pero sí que hace un recorrido por las
plantas medicinales y se atreve a confeccionar un cuadro
de las más importantes y hasta un apartado para
enseñar a preparar bien un jarabe o una infusión de tila.

Muchas veces la sensatez y las buenas prácticas son
suficientes para resolver el problema tan pronto
como se presenta y la guía se detiene tanto en ellas
como en los errores más frecuentes que
cometemos y que nos llevan una y otra vez a las
largas noches de insomnio. No se puede pretender
dormir una siesta de dos horas y estar otras ocho
esa misma noche en los brazos de Morfeo, aquel
hijo agradable de Hipnos que era nieto de la noche
y de la tiniebla.��
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� LIBROS

El murciélago entre 
fuegos de artificio
Antonio Daganzo

� Aérea RIL editores – Barcelona � Aérea RIL editores – Barcelona � �

Santiago de Chile 2024 � 77 páginas � 

Aunque siempre alejado de formas elegiacas o desgarra-
das, Antonio Daganzo (Madrid, 1976) dedica este libro
en buena medida al tema amoroso. Al menos parece

que el sentimiento del amor, en su dibujo concreto, acaba por
imponerse, acompañado por otros materiales que son propios
del estudio del poeta. Así en la segunda parte del volumen
que el autor dedica a Occitania, la misteriosa región del sur
de Francia, aparece en su esplendor la cartografía de la mujer
amada; el linaje de los ojos, la nervadura de la mano o la dul-
zura del beso. 

Para Daganzo, el amor debe encarnarse en las coordenadas
de la vida de manera que que no se quede incumplido o so-
lamente soñado. No debe ser una fantasía o una entelequia.
La memoria imposible, dice, se convierte en posible por la
condición del amor. 

La música le acompaña ahora de modos diversos, desde la
canción de Vinicius de Moraes y María Creuza sé que voy
a quererte o desde el cálido homenaje a la compositora
francesa Lili Boulanger, fallecida cuando solo contaba 24
años: Te abrazaría hasta arrancarte de tu temprana muerte pa-
ra que, de este modo, ella pueda recuperar en él, toda la
eternidad que le regala cada vez que escucha su música.

Se navega con el libro por un cauce de bonanza en que hasta
el miedo puede ser explicado. Puede descifrarse como un tren
que cruza el crepúsculo, como la vuelta de la expedición de
Magallanes y Elcano, como el mozo de mulas que llega a la
Venta en la que descansa Don Quijote. El miedo, la oscuridad,
el misterioso murciélago que cruza la noche entre el resplan-
dor de los fuegos artificiales están presentes, según mi cuenta,
en la trama del noveno poemario de Antonio Daganzo quien
continúa una labor admirable como poeta.��

Poeta, mártir y soldado
Vladimir Paley
� Hebras de tinta � Madrid 2024 � 87 páginas � 

V ladimir Paley es un poeta ruso poco conocido
en España que ahora aparece como un descub -
rimiento en nuestro país gracias a su poe sía

per durable. Había nacido de alta cuna en San Peter -
sburgo en 1886 y encontró la muerte en Siberia,
cuan  do solo contaba con veintiún años, asesinado
junto a otros compañeros de infortunio. Se ha
perdido la mayor parte de su obra, pero lo que resta,
a veces de carácter fragmentario e inacabado, resulta
emocio nante.

En la tradición de los grandes poetas rusos como
Pushkin y Lermontov, Paley maneja una composición
a la vez cercana y elevada, todavía incipiente y
apegada a sus circunstancias personales como se
corresponde con un creador joven; una poesía mar -
cada por la tra gedia y trasmitida desde una pro funda
fe cristiana que le llevó a ser canonizado por la iglesia
ortodoxa rusa en 1981 y un poco más tarde, en 2009,
a la rehabilitación definitiva por la oficina del fiscal
general de Rusia.

La escritora moscovita Olga Bogdanov y el poeta
español Guillermo Arróniz son los responsables de
esta edición en castellano que comprende veintiséis
poemas y prescinde del original ruso. A cambio
repro duce dos versiones: la traducción literal de
Bogdanov y una versión adaptada y rimada por
Arróniz. Esta labor es muy estimable pues si toda
traducción, y espe cialmente la poética, está llena de
dificultades, aun resulta más complicado restaurarle la
rima, respetando el texto original y permitiendo que
el lector lo com pruebe en cada verso. Por añadidura,
la métrica y la lengua rusa están muy alejadas de la
nuestra, pero no la sensibilidad y la nobleza de aquel
joven Paley que aún conmueve y despierta a los
lectores atentos.��
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onocida también como Salónica, esta ciu-
dad en el norte de Grecia es para mu-
chos viajeros una gran desconocida, sin
embargo, se trata de la segunda ciudad

del país, cosmopolita, cargada de historia, llena de teso-
ros en sus museos; ya sean macedonios, romanos, bizan-
tinos, turcos, incluso judíos. Situada en el golfo Termaico,
se abraza a él en un interminable paseo marítimo inte-
rrumpido a tramos por un parque arbolado. Desde aquí
en los días claros, se pueden ver las cimas del Olimpo,
habitadas por los dioses.

Su legado arquitectónico es importante, pues por ella dis-
curre la Via Egnatia, que partiendo de Dyrrachium en la
costa adriática alcanzaba la antigua Byzancio, después de
recorrer 1120 kilómetros atravesando Albania, Macedonia
del Norte, Grecia y Turquía. 

Del pasado romano conserva el Arco de Galerio, que con-
memora su victoria como Augusto de Oriente sobre los
persas sasánidas y la toma de su capital Ctesifonte en el
298 d.C.  Junto con la Rotonda, de la misma época, forma
parte de un gran recinto imperial conectado con la vía
Egnatia, canal de comunicación tanto desde el punto de
vista militar y comercial como de tráfico de viajeros, entre
la parte oriental y occidental del imperio. 

La ciudad cuenta con la mejor colección de iglesias bizan-
tinas de Grecia, de las que han sobrevivido pocas, algunas
muy bellas en Salónica, como Agios Dimitrios, la iglesia más
grande de Grecia y Agía Sophia del siglo VIII que se han
visto intervenidas por varias restauraciones.

La Torre Blanca, frente al mar, es uno de los símbolos de
la ciudad. Levantada en época otomana durante el sulta-
nato de Solimán el Magnifico, probablemente sobre una
torre más antigua de la época de los francos fue prisión
y fuerte, en ella se perpetró la matanza de prisioneros de
1812 que le valió el nombre de torre sangrienta. Estaba
integrada en las viejas murallas que fueron destruidas en
1866 y tras la ocupación griega se pintó de blanco, en se-
ñal de purificación. 

He visitado Tesalónica en varias ocasiones y siempre me
ha producido una sensación de cercanía, el sentimiento
de encontrarme en casa, en un mundo conocido, pero
también lejano, perdido en el tiempo.

Descubrí que la comunidad judía estaba indisolublemente
unida a su devenir y su influencia fue determinante en la
cultura y en su economía. Se tiene conocimiento de judíos

en la zona desde la antigüedad, luego llegaron judíos ita-
liotas y asquenazíes, que se incorporaron a los romaniotas
locales, pero la llegada de los sefardíes procedentes de
España por el decreto de expulsión de los judíos hizo que
aumentara la población considerablemente. A finales del
siglo XV y en las décadas siguientes, en Europa se hizo
patente un sentimiento antisemita, que trajo como con-
secuencia el abarrotamiento de la ciudad.

Por el Edicto de Granada de 31 de marzo de 1492 los Re-
yes Católicos expulsaban a los judíos de sus territorios. Es-
tos súbditos, llevaban generaciones en su Sefarad, cubriendo
muchas áreas sociales, tanto en la educación, como en el
comercio, finanzas, medicina, agricultura, artesanías, incluso
una elite ocupaba puestos en la administración de los reinos
de España. Tras la expulsión, llegaron a Tesalónica tras un
largo periplo, algunos por Portugal y otros por Italia, nacio-
nes que más tarde los expulsarían. El Imperio Otomano no
tuvo ningún problema en acogerlos, les pareció un magní-
fico capital humano que integrar, tolerando su religión sin
objeciones, por sus conocimientos y habilidades eran im-
portantes para su progreso, así fue como comenzando por
sefardíes de Mallorca, llegaron familias enteras de Aragón,
Valencia, Castilla, Calabria, Venecia, Apulia, Provenza y Ná-
poles, todos  de manera forzada, con un gran sentimiento
de nostalgia de los lugares abandonados, llevando las llaves
de sus casas, sin perder la esperanza del regreso.

La demografía de la ciudad a finales del siglo XV no dejó
de aumentar y en el siglo XVI el cincuenta y seis por cien-
to eran familias judías, de tal modo que se convirtió en
la ciudad judía más importante del Mediterráneo, conocida
como la Jerusalén de los Balcanes. No hubo tensiones, en-
tre los sefardíes llegados y los judíos establecidos, debido
a la política de traslación de poblaciones otomana. Si hubo

C
Tesalónica

la Jerusalén de los Balcanes
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diferentes interpretaciones de la liturgia, usos y costum-
bres de distintas comunidades, porque procedían de dife-
rentes lugares de Europa con lenguas distintas. Cada con-
gregación tenía sinagoga, escuela, biblioteca y una
organización administrativa, encargada de recaudar los im-
puestos para el Imperio Otomano. 

La población sefardí se instaló en los centros urbanos del
imperio, Estambul, Tesalónica y Esmirna. En Tesalónica con-
trolaban la mayoría de los negocios, principalmente la ar-
tesanía textil, importada de España con técnicas descono-
cidas en la zona, actividad de la que derivaron otras como
tejedores, tintoreros, aprestadores y cardadores. Los pa-
ños, mantas y tapices, eran famosos y los más apreciados,
hasta el punto de vestir a los jenízaros con lana de Tesa-
lónica. Con la decadencia otomana poco a poco, se fue
perdiendo la preminente posición comercial de la ciudad
en favor de Esmirna y otros muchos se trasladaron a Es-
tambul, esto unido a las epidemias precipitó la decadencia
de la comunidad sefardí.

En 1880 la ciudad conoció un auge industrial que la convirtió
en el polo económico del Imperio Otomano, de la mano
de empresarios sefardíes; florecieron fábricas de harina, la-
drillos y cigarrillos.  Culturalmente, los sefardíes se enorgu-
llecían de su idioma y 1904 contaba con textos en judeo-
español. Se publicaban dos periódicos, El Avenir y La Época,
dado que la población de origen sefardí representaba en
esos momentos el sesenta por ciento de sus habitantes.

En 1912 tras la primera guerra de los Balcanes, los griegos
lograron incorporar Tesalónica a la nueva Grecia, un cam-
bio de soberanía que no gustó a la comunidad judía. Al
final de la segunda guerra de los Balcanes, en 1913 el de-
clive político y económico era un hecho y el antisemitismo
se hizo patente, los griegos veían con buenos ojos el sio-
nismo y la creación de un estado en Palestina, de forma
que de nuevo los cambios de población, contribuirían al
desgajamiento del estado otomano. El fuego se encargó
de hacer el resto. En 1917 un incendio afectó gravemente
a la comunidad, consumiendo manzanas enteras de edifi-
cios; surgieron problemas con las expropiaciones de lo
quemado y las nuevas viviendas construidas en esos so-
lares, ocupadas por griegos mayoritariamente.

En 1918 se modificó la composición étnica de la ciudad,
consecuencia de los traslados de población entre Asia Me-
nor y Grecia, por tanto los judíos, dejaron de ser mayoría.
Por último, cuando los otomanos decidieron declarar el
reclutamiento obligatorio, independientemente del credo
religioso, muchos emigraron a América del Sur, Europa y
Palestina. Algunos lograron grandes éxitos empresariales,
como Isaac Carasso, establecido en Barcelona y fundador
de la empresa Danone.

Más sufrieron los que se quedaron. En la segunda guerra
mundial, Tesalónica quedó en la zona de ocupación alema-
na con 56.000 judíos. Algunos consiguieron escapar, pero
más de 48.000 sefardíes fueron enviados a campos de con-
centración nazis. El noventa y ocho por ciento de la po-

blación judía murió durante la guerra.  En 1941 gracias al
cónsul español Sebastián Romero,150 de los 511 sefardíes
de nacionalidad española que vivían en Tesalónica, pudie-
ron salvarse no sin grandes dificultades ya que, era difícil
pasar desapercibidos y esconderse entre la población grie-
ga al desconocer el griego, lengua impuesta en 1912 al in-
corporarse a Grecia y solo hablaban ladino.

Con el fin de la guerra, los pocos que sobrevivieron re-
gresaron a una ciudad donde no tenían familia, con sus
casas habitadas por familias griegas, compradas a los inva-
sores alemanes, que previamente se habían incautado de
ellas en la guerra. En 1951 solo se contaban 1783 super-
vivientes.

He paseado entre esas casas vacías, algunas con cadenas
y candados en sus cancelas, visitado el memorial levantado
en la ciudad, una menorah rodeada de cuerpos humanos
y conocido la universidad Aristóteles de Tesalónica; allí no
hay nada que recuerde que, bajo esos cimientos, existió
un cementerio judío cuyas tumbas se destruyeron sin mi-
ramiento, usando las losas sepulcrales como material de
construcción.

El recuerdo de Sefarad, se hace patente en su  gastro-
nomía, con sabores y aromas de nuestra tierra, pescado
en abundancia, frito y al horno, marinado o estofado,
con legumbres, garbanzos o judías blancas, cebollas,  hi-
gos, mazapanes, almendras o el agua con azúcar y limón,
pero no solo se percibe la huella en sus cocinas,  pueden
escucharse retazos de antiguas melodías que traen re-
cuerdos,  formas musicales que nos trasportan siglos
atrás o nos recuerdan tonadas similares de nuestros
pueblos de España. 

La Jerusalén de los Balcanes pasa desapercibida para mu-
chos españoles siendo muy evocadora, porque va íntima-
mente ligada a nuestra historia. Todavía hay llaves en los
bolsillos de judíos sefardíes que mantienen viva en su me-
moria a Sefarad, la tierra de sus antepasados que supieron
trasmitirles su cultura, conservando para ellos una lengua
intacta durante siglos, que todavía podemos entender co-
mo si fuera la llave que abre nuestros recuerdos.n 
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l día 22 de enero, en la calle Villa-
nueva 11, de Madrid, sede oficial de
AEFLA, celebramos, con asistencia
presencial y on-line, la Asamblea

General de socios. 

La reunión estuvo precedida por una reu-
nión de la Junta de Gobierno de AEFLA, con
un apretado programa. Recibimos la visita de
Raquel Martínez, secretaria general del Con-
sejo General de Colegios de Farmacéuticos,
que nos reiteró su apoyo y colaboración en
todos nuestros proyectos para el año 2025.

La presidenta, Margarita Arroyo, saludó a
los presentes y a los socios conectados
por streaming  con un breve comentario
sobre la buena evolución de la asociación
y dio paso al informe anual de la secretaria. 

Manuela, comenzó su discurso haciendo un
repaso de lo acontecido en el año 2024:
Seguimos creciendo, pese a las bajas y de-
cesos de nuestros socios más veteranos.
Nuestra presencia es frecuente en los Congresos Far-
macéuticos; promovemos la presentación y firma de au-
tores en la Feria del Libro de Madrid en El Retiro y en
la Fundación Cofares; organizamos dos actos en la Aca-
demia de Farmacia de la Región de Murcia; organizamos
visita al Museo de Farmacia Militar en Colmenar Viejo y
al Complejo Matadero de Madrid; firmamos 3 convenios
con los COF de Valencia, Castellón y Salamanca; y cre-
amos 8 delegaciones provinciales (Valencia, Sevilla, Cas-
tellón, Salamanca, Cáceres, Málaga, León y Murcia) para
descentralizar actos y eventos culturales. 

Por otro lado, destacó los numerosos proyectos progra-
mados para el año 2025. Entre ellos, continuar con la
edición de la Colección Pharma-Ki; seguir firmando con-
venios con los COF; ampliar las delegaciones provincia-
les; actos artístico-literarios y exposiciones de obras de
nuestros socios en diferentes foros e instituciones; via-
jes, conferencias, etc. 

El tesorero, Cristóbal López de la Manzanara, informó
de la escasez de recursos económicos de AEFLA y la

necesidad de subir la cuota a 50 euros/año. Ratificó su
dimisión en el cargo, que había anunciado a la Junta pre-
viamente. Acto seguido, se propuso a Elena del Campo,
vocal, a cubrir el puesto como tesorera. 

El vicepresidente, Cecilio Venegas, pronunció unas pala-
bras y manifestó ser portador de la bandera de AEFLA
en sus itinerarios con la exposición de la botica de Ma-
gallanes y allá por donde vaya. Se lamentó el deceso de
nuestro presidente de honor, Federico Mayor Zaragoza
y se agradeció a Cristóbal López de la Manzanara los
servicios prestados. 

Todas las acciones y propuestas de la Junta de Gobierno
de AEFLA fueron aceptadas por unanimidad, contando
con los votos delegados de algunos socios que no pu-
dieron asistir. 

La nueva Junta Directiva de Aefla quedó constituida así:
Margarita Arroyo, Cecilio Venegas, Manuela Plasencia y
Elena del Campo. Vocales: Juan Jorge Poveda, Pablo Mar-
tínez, Beatriz del Campo y Ana María Sánchez. n

E

Pie de foto: Beatriz del Campo, Pablo Martínez, 
Elena del Campo y Juan Jorge Poveda, en pie. 

Manuela Plasencia, Margarita Arroyo, Raquel Martínez y Cecilio Venegas,
sentados de izquierda a derecha.

Asamblea General
de 

Socios de
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DESDE EL CALLEJON

l otoño con su belleza paisajística, policromía
de la naturaleza; ocres, verdes, rojos, amari-
llos… se entremezclan en las distintas partes
de los vegetales al tiempo que se van desnu-

dando al perder parte de sus hojas enardeciendo nuestros
sentidos, olor a cambio, a renovación, muerte y vida al-
ternándose en su ciclo vital.

Las gentes en los distintos lugares de nuestra geografía
disfrutan de esa estación, niños en sus colegios jugando
y aprendiendo, madres a su cuidado entregadas, además,
a su actividad laboral, profesores, artesanos, empresa-
rios, farmacéuticos, médicos, enfermeras…. Jóvenes y
ancianos intercambian sus saberes, ¡vida es experiencia!
parafraseando a León Felipe: “Venimos corriendo y co-
rriendo/ por una larga pista de siglos y de obstáculos/
de vez en vez, la muerte…

     ¡el salto!

Y el salto se produjo por esas hermosas tierras de las
comunidades Andaluza, Valenciana y de Castila la Mancha,
un 29 de octubre, las fuerzas de la naturaleza, se manifes-
taron en forma de DANA, gota fría se decía antes, a modo
de imparable tromba de agua catástrofe medioambiental,
otra vez la naturaleza se manifestó sin piedad retando a
la vida , lluvias torrenciales fuertes y poderosas devastaban
a su paso todo lo que encontraban, dejando dolor, deso-
lación, el ser humano indefenso, frágil e impotente veía
impávido, como sus casas, enseres, recuerdos, ¡y sus vidas¡
peligraban al paso del fortísimo torrente de agua que sem-
braba muerte, crudeza de una realidad que nos hiela el
corazón y pone de
manifiesto nuestra ni-
miedad. 224 personas
murieron ahogadas,
fango, irrespirable at-
mósfera haciendo im-
posible seguir vivien-
do, soledad, falta de
todo recurso y para
los que en circunstan-
cias tan trágicas logra-
ron salvar sus vidas en
esos bellos lugares de:
Paiporta, Catarroja,
Alfafar, Letur, Mira…
el espectro de la fra-
gilidad de la vida les

atormentaba, evoco los versos de F. de Quevedo a la”
Brevedad y fragilidad de la vida”: “ya no es ayer, mañana
no ha llegado/ hoy pasa y es y fue con movimiento/ que
la muerte me lleva despeñado”.

No estaban solos expectantes ante tanto dolor, en cir-
cunstancias increíblemente soportables, contemplaban co-
mo se manifiesta lo mejor del ser humano: La SOLIDA-
RIDAD. 

De todos los lugares de nuestro país hombres y mujeres
“arrimaron el hombro”, por distintos medios, ayudas en
forma de alimentos, monetaria, sanitaria… y ese aluvión
de voluntarios de toda condición, ideología, credo, sexo,
unidos ante una emergencia nacional, era un soplo de
esperanza verles “pico y pala en mano”, generosidad por
doquier. Y como no podía ser de otro modo el mundo
de la tauromaquia, además de por otros cauces, nos uni-
mos a ellos mediante un festival taurino celebrado, el 1
de diciembre, en la madrileña plaza de vista alegre, llena
hasta la bandera, con la “Senyera” y un gran cartel con
el lema: Todos con Valencia, vimos torear a matadores
cuales Roca Rey, Sebastián Castella, J. M. Manzanares, Ta-
lavante, Fernando Adrián el valenciano Enrique Ponce y
la novillera Olga Casado, la recaudación íntegra del fes-
tejo iría destinada a tal fin.

Llegaron las fiestas navideñas, reuniones familiares entra-
ñables, en nuestras mentes seguían estando todos los
afectados, no están solos, ni lo estarán, porque, como reza
ese soneto de Góngora “nadie muere /mientras perma-
nece en la memoria de otro”, y en nuestra memoria y en

nuestros corazones
permanecerán.

Y tras tanto dolor y
tragedia llegó el 2025,
un soplo de aire fres-
co acarició nuestras
mejillas, ilusiones a flor
de piel, esperanzas re-
novadas, atrás queda-
ba, no para el olvido
sino para aprender de
lo que se había hecho
mal, el aciago 2024.

Y el 4 de enero leí una
columna, de un diario

E
A la memoria 

de los que nos dejaron 
arrasados por la maldita DANA

Fenómenos es la DANA, acrónimo de 
"Depresión Aislada en Niveles Altos"



Información y consulta para socios: Teléfono: 624 986 094
contacto email: info.aefla@gmail.com / pliegos@aefla.org

1SOCIOS1
INSCRIPCIÓN 

PARA NUEVOS SOCIOS
SOLO ONLINE

En el enlace siguiente hay una pantalla para inscripciones online:
https://www.aefla.org/hazte-socio.php

1- Entrar en la página web de AEFLA www.aefla.org 
2- Pulsar "HAZTE SOCIO"
3- Rellenar los datos personales y bancarios
4- Enviar la solicitud
5) Recibirás la confirmación con un saludo de bienvenida en tu correo electrónico.
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madrileño, titulada:
“El año de Chaves
Nogales pero sin
Chaves”, firmada por
el excelente escri-
tor, mi admirado, An-
drés Trapiello. Lo
que este autor con-
sidera es el poco o
ningún interés de las
instituciones que ni
siquiera han hecho
mención alguna al
gran escritor y pe-
riodista sevi l lano
Manuel Chaves No-
gales, en el 80 aniver-
sario de su muerte, coincido plenamente en lo manifes-
tado por Trapiello. y destaco uno de sus párrafos: “Al fin
y al cabo durante más de cuarenta años Chaves sólo tuvo
su Juan Belmonte donde caerse muerto”, Chaves no fue
leído ni en los 40 años del franquismo ni en los 25 pri-
meros de la democracia. Se acordarán ahora de Chaves”.

Chaves Nogales, periodista y escritor sevillano con una
extensa obra, aunque no era aficionado a los toros co-
noció a Belmonte, un personaje singular y único muy
relacionado con artistas y escritores, poco antes de
1935, simpatizaron sin duda y Chaves decide publicar
en 1935: “Juan Belmonte matador de toros: su vida y
sus hazañas”, biografía del “Pasmo de Triana”, el mítico
Belmonte, iniciador del toreo moderno, una de las me-

jores biografías es-
critas en el S.XX,
fiel reflejo de una
época , obra  muy
bien acogida, sobre
todo por los aman-
tes de la tauroma-
quia, no olvidemos
que fue de toda la
vasta producción li-
teraria de Chaves la
que más ediciones
tuvo. 

Belmonte fue un hé-
roe, como recogen
esos versos que le

dedicó, en su boceto para una oda, Gerardo Diego:

“Y el héroe indiferente/ sigue pausadamente/creándose su
gloria, su universo/ –apetito sin fin– en cada trance/ de su
propio fluir, sumido, inmerso/–oh eternidad efímera del
lance”.

Y la Fiesta sigue, en breve se iniciará en España la tem-
porada taurina 2025; Valdemorillo, Olivenza, Valencia y tan-
tas otras Plazas programarán carteles, sobre el papel, a
gusto de aficionados y personas que desean disfrutar y
emocionarse con el Arte de la tauromaquia, ojalá den ca-
bida no solo a los maestros consagrados sino a los nuevos
valores, sin renovación pocas esperanzas, y ¡Qué Dios re-
parta suerte! n



      



s frecuente denominar la actividad de los espías
como inteligencia, y conviene recordar que esta acepción
es de origen español. Si bien el espionaje sobre el ene-
migo se había practicado desde la antigüedad, especial-
mente en el ejército romano, su elevación a función fun-
damental para el Estado moderno no se produjo hasta
el siglo XVI, cuando Carlos V y Felipe II organizaron la
más potente red de espías del mundo conocido.

La filosofía subyacente se encuentra en el concepto de
razón de Estado acuñado por Maquiavelo y la obra de
Saavedra Fajardo y otros politólogos, que aconsejan que
los reyes conozcan en profundidad las fuerzas, riquezas,
gastos y compromisos de los soberanos de otros países.
En cuanto a recursos y estructura, fue la Casa de Austria
quien implantó el primer modelo, con los espías depen-
diendo directamente de gobernadores, virreyes y diplo-
máticos, lo que hizo que sus oficios documentales lle-
gasen directamente al Consejo de Estado y, en muchas
ocasiones, al Rey. Felipe II pasa por ser el monarca mejor
informado de su época, pero su buena gestión en esta
área tuvo sus antecedentes en los Reyes Cató-
licos, que establecieron la primera red de
espionaje español con base en las Em-
bajadas destacadas en otros países
europeos. También a ellos se debe
la creación de la cifra general,
primer sistema de codificación
de comunicaciones, que fue
utilizado ampliamente por los
embajadores desde finales del
siglo XV.

A la cifra general se sumó la se-
gunda, denominada cifra propia y
reservada para determinadas per-
sonalidades. Los principales espías la
utilizaron desde el reinado de Carlos
V. los expertos en criptografía fueron
los secretarios de cifra, que sirvieron
tanto en las Embajadas como en las uni-
dades de soporte a los Consejos de Es-
tado y de Guerra. Sólo los embajadores
y los secretarios de cifra tenían acceso
al código de claves, que se cambiaba con

cierta frecuencia y siempre observando grandes precau-
ciones. Existen varios registros de cambio apresurado
de una cifra recientemente circulada ante la constatación
de riesgo de que otros sistemas de espionaje se hubiesen
hecho con ella.

Si bien existió la figura del Espía Mayor dentro de la
Corte, su importancia no pasó de secundaria. Los altos
funcionarios, Consejeros de Estado, Secretario de Esta-
do, embajadores, virreyes y gobernadores asumieron las
obligaciones de organizar la inteligencia dentro de sus
ámbitos de responsabilidad. Los secretarios de cifra y de
lenguas actuaron como coordinadores de la vasta red
de inteligencia del Imperio. No obstante, parece demos-
trado que el cargo de Espía Mayor se creó formalmente
durante el reinado de Felipe III, posiblemente con in-
fluencia del Secret Office inglés. La organización fue,
pues, piramidal, figurando el monarca o su valido en la
cúspide. Por debajo de los virreyes, gobernadores y ca-
pitanes generales se situaron los secretarios, cerebros
en la sombra de la inteligencia. La eficiencia y competencia

fueron dispares según el nivel considerado,
pero cabe concluir que buena parte de

los logros militares y políticos de
España en los siglos XV a XVII se
apoyaron en la organización del
espionaje y en la agudeza de los
niveles superiores para identifi-
car la labor fructífera del con-
traespionaje.

Las comunicaciones supusie-
ron un importante desafío,

debido a las grandes distan-
cias a salvar y a los riesgos
inherentes a todo viaje

desde los centros de espio-
naje –Viena, Roma, Londres,
Paris y los virreinatos como
etapas iniciales o intermedias,

Constantinopla y plazas norte-
africanas como foco y El Esco-
rial y Madrid como destino–. En

el siglo XVI fue necesario reducir la actividad
en la Corte inglesa, debido a los grandes re-
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querimientos que planteó mantener una corresponden-
cia fluida entre la Embajada en Londres y El Escorial. Los
mensajeros a caballo recorrieron los caminos de Europa,
mientras las vías marítimas proporcionaron cauces al-
ternativos para memoriales, cartas y notas cifradas. Es
innecesario explicar que el soporte físico tenía probabi-
lidades de caer en manos inoportunas, por lo que fueron
muchos los recursos asignados para asegurar los envíos
por estos medios. La red de correos reales debió ser
muy eficaz, a la vista del gran número de documentos
que se conservan en el Archivo de Simancas. Los emba-
jadores y virreyes ejercieron como filtro y punto de co-
ordinación, pero se ha demostrado que los reyes de Es-
paña nunca confiaron totalmente en ellos. Los casos de
los validos –el Duque de Lerma durante el reinado de
Felipe III y el Conde-Duque de Olivares con Felipe IV–
merecen especial atención, pues no vacilaron en crear
sus propios servicios de espionaje y concederles una re-
levancia inmerecida en muchas ocasiones, como atesti-
gua la profusión de informes producidos con el único
objetivo de justificar los pagos recibidos.

La fidelidad de espías y secretarios de cifra no siempre
estuvo a la altura de la confianza en ellos depositada.
Hubo numerosos casos de traición, generalmente por
servicios al enemigo, pero también por razones perso-
nales. La peor de las traiciones fue facilitar acceso a la
Cifra General a otras potencias, siguiéndole en gravedad
la utilización de cifras por individuos no autorizados. 

El primer código cifrado de Felipe II data de 1556 y es
un excelente ejemplo de cifra general, por su sofistica-
ción y complejidad. Se basó en tablas cifradas y un alfa-
beto específico. Como todas las cifras, su conocimiento
estuvo altamente restringido y su utilidad queda fuera
de toda duda, a la vista del buen desempeño de la inte-
ligencia imperial en esta época. El mismo monarca fue
experto tanto en cifrado como en descifrado, contraci-
frado, pues era capaz de interpretar documentos muy
diversos sin tener delante los libros de claves.

Los espías se sir-
vieron a menudo
de informadores
capaces de viajar
por los territo-
rios enemigos.
Principalmente
se reclutó a mer-
caderes, pero
también religio-
sos, menestrales
y funcionarios
de otras nacio-
nalidades se in-
tegraron en la in-
t e l i g e n c i a
imperial. Sus vi-

das estuvieron en riesgo, pues su identificación conlle-
vaba, casi siempre, la muerte, fuera ejecutados en público
o asesinados por sicarios. 

En cuanto a los objetivos del espionaje, los secretos de
las fortificaciones y la tecnología de artillería y artefactos
explosivos como las minas y contraminas fueron objeto
de la actuación de las redes de espías. La construcción
de fortalezas por expertos españoles e italianos durante
los siglos XV y XVI despertó el interés de franceses e
ingleses. No así de holandeses y flamencos, toda vez que
tuvieron acceso a planos debido a su favorable relación
con las Coronas de España y Austria. Hacerse con estos
informes era complejo y peligroso, pues los códigos ci-
frados resultaban de importancia relativa, mientras que
diseños y planos constituían lo más importante de esta
información. Un ejemplo relevante es el interés de los
ejércitos de Carlos V en las fortificaciones argelinas, cuya
robustez quedó demostrada tras el fracaso de la cam-
paña de Argel. 

La topografía y el conocimiento del territorio revis-
tieron gran importancia en la planificación de campa-
ñas terrestres. Ubicar caminos y puentes, establecer
potenciales puntos de abastecimiento de vituallas y
madera, así como conocer las defensas de las ciudades
a tomar, fueron objetivos de los espías militares. 

Poco se conoce de los fondos aplicados por los Aus-
trias a labores de información reservada, pues la na-
turaleza de las funciones obligaba a la debida discre-
ción en su contabilización y, en muchas ocasiones, en
la justificación de gastos. El mandato real fue invocado
casi siempre y la Contaduría Real efectuó los corres-
pondientes asientos contables de modo que la au-
téntica naturaleza del gasto ha quedado oculta para
siempre. Se sabe, no obstante, que las principales Em-
bajadas asignaron entre el 25 y el 50% de sus presu-
puestos a funciones de espionaje durante los siglos
XVI y XVII. Los responsables de la red de espías en
Valladolid, Madrid y El Escorial gozaron de estipen-

dios en el rango
de 500 a 1500
ducados anua-
l e s , c an t i d ad
e levada  pero
no excesiva si
se compara con
los de otros al-
tos dignatarios.
Como es fácil
de imaginar, la
opacidad en lo
referente a jus-
tificación propi-
c ió no pocos
abusos y escán-
dalos.n
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on Ricardo
Palma, ce-
nital cos-
tumbrista

peruano, que nos infor-
maba hace ya mas de un
siglo: “Existía en Lima
hasta hace cincuenta
años una asociación de
mujeres todas garabatea-
das de arrugas y más pi-
longas que piojo de po-
b re , c u yo  o f i c i o  e ra
gimotear y echar lagrimo-
nes como garbanzos. ¡Va-
ya una profesión perra y
barrabasada! Lo particular es que toda socia era vieja como
el pecado, fea como un chisme y con pespuntes de bruja y
rufiana. En España dábanles el nombre de plañideras; pero en
estos reinos del Perú se las bautizó con el de doloridas o llo-
ronas”.

Y es que no bien fa-
llecía prójimo que de-
jase hacienda con qué
pagar un funeral medio
decente, cuando el al-
bacea y los deudos se
echaban a la calle en
busca de la llorona de
más fama, la cual se en-
cargaba de contratar a las
comadres que la habían de
acompañar.

Que el gobierno colonial
hizo lo posible por desterrar-
las del Perú, lo prueba un ban-
do o reglamento de duelos que el virrey don Teodoro
de Croix mandó promulgar en Lima con fecha 31 de
agosto de 1786, y que figura en su Biblioteca Nacional.
Dice así, al pie de la letra, el artículo 12 del bando: «El
uso de las lloronas o plañideras, tan opuesto a las máximas
de nuestra religión como contrario a las leyes, queda per-
petuamente proscrito y abolido, imponiéndose a las contra-
ventoras la pena de un mes de servicio en un hospital, casa
de misericordia o panadería». Sin embargo, parece que es-
te bando fue, como tantos otros, letra muerta.

El libro de Jeremías, todas las tragedias griegas, con An-
tígona en su frontispicio, y Hamlet constituyen altos y

profundos ejemplos de planto y la-
mentación, en prototipos que suelen
resultar feminizados desde la civiliza-

ción egipcia, la Ilíada y la Odisea. Quizás
esas lloronas antes aludidas y sus contratantes preten-
dieran erigirse en sucesores del mundo clásico. Las unas
en Electra y los otros en Eurípides.

La literatura española es un verdadero y monumental ale-
gato de llanto por la pérdida, y desde el llanto

de El Cid, poemas y
cantos llanos re-
gistran importan-
tes ejemplos de la-
mento (endecha o
planto, "l lanto"),
desde las Coplas
por la muerte de su
pad r e de  Jo r ge
Manrique (1476)
hasta el Llanto por
Ignacio Sánchez Me-
jías de Federico Gar-
cía Lorca (1935) o la
Elegía a Ramón Sijé

de Miguel Hernández
(1936).

También todas las otras artes contienen llantos que van
desde los Réquiem orquestales hasta la escultura fune-
raria. Aún en una técnica tan relativamente reciente co-
mo la de la fotografía queda registrado en siglos pasados
el mudo grito del dolor con la costumbre de visitar los
estudios fotográficos con los cuerpecitos inanes de pe-
queños recientemente fallecidos, para obtener una últi-
ma imagen.

Los cementerios españoles, todos, contienen destacables
ejemplos a mitades de piedad unas veces, y otras de pom-
pa y circunstancia.n
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Cecilio J. Venegas Fito

Coplas por la 
muerte de su padre de Jorge Manrique; 

Llanto por Ignacio Sánchez Mejías, Federico García Lorca:
Elegia por Ramon Sije (Miguel Hernandez).

La Llorona del Viernes Santo 
de Ricardo Palma.

Plañideras
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