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a he dicho en alguna ocasión que AE-
FLA es mucho más que unas siglas.
Que es algo vivo y como tal pasa por

épocas de mayor o menor auge. Bien, pues úl-
timamente ha comenzado otra época franca-
mente feliz en la que, gracias al entusiasmo,
entrega y trabajo de su junta, instituciones y
socios, está intensamente viva. Llena de pro-
yectos y metas conseguidas. Parece tener el
don de ubicuidad, tomando parte en ferias y
simposios, siendo jurado de premios no con-
vocados por nosotros, organizando actos en
El Ateneo y en Colegios Farmacéuticos por
toda España. Convocando premios y exposi-
ciones y editando libros. Y proyectando acti-
vidades nuevas como viajes culturales, visitas
a museos y aulas de cine y teatro.

De todo esto están ya disfrutando nuestros so-
cios que cada día aumentan ilusionados por las
múltiples posibilidades que se les ofrecen. Más
aún, lo hacen no sólo por aquello ya organizado
que se les ofrece, sino también con el buen ánimo
de colaborar e implicarse para ampliar en todo
lo posible nuestras propuestas aportando nuevas
ideas y su labor entusiasta. La mezcla es inmejo-
rable: tradición y sangre nueva. Pero lo que creo
más importante es el espíritu de unión y com-

pañerismo que predomina pues como para cual-
quier empresa, no es suficiente el esfuerzo, la ilu-
sión y el trabajo, sino que todos los remeros bo-
guemos en la misma dirección ya que si no es
así, el proyecto sólo se moverá en círculos en
vez de avanzar.

Nuevos autores, nuevas obras, nuevas posibi-
lidades, afloran desde todos los puntos de Es-
paña quedando cada vez más patente esa ca-
pacidad humanística, esa capacidad creadora
del farmacéutico que de otra forma quedaría
diluida sin que se conociera que sus logros
están realizados por unos profesionales que,
sin abandonar su actividad, llamémosla funda-
mental, van mucho más allá de su ámbito pu-
ramente profesional. Esto me recuerda una
anécdota cuya respuesta siempre me ha pa-
recido acertada. Un periodista, con cierta ma-
la intención, preguntó al gran poeta José Gar-
cía Nieto que para qué servía un poeta. Él,
con mucha tranquilidad le contestó que para
lo que cualquier hombre pero que, además,
escribía poesía. Pues eso hacemos nosotros,
además de nuestra actividad social, servimos
para crear arte y cultura, lo que siempre me-
jora el espíritu común de la sociedad. Así que
felicidades y gracias a todos. Y adelante. n
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a ceremonia de entrega de los Premios AE-
FLA 2023 tuvo lugar en el marco de la Gala
de clausura del cincuenta aniversario de AE-
FLA en El Ateneo de Madrid, el día 12 de di-

ciembre a las 12:00 horas y se retransmitió en di-
recto. La secretaria Manuela Plasencia actuó como
anfitriona del evento dando la bienvenida al numero-
so público que acudió a la cita.  Se proyectó un video
conmemorativo de los 50 años de la asociación y la
flamante presidenta de AEFLA, Margarita Arroyo,
emitió su discurso como primera mujer presidenta
de nuestra asociación. La gala avanzó con la actuación
teatral de Daniel Miguelañez en forma de monólogo
en el que fuimos testigos de su transformación en
farmacéutico. 

Los ganadores de los Premios AEFLA 2023 fueron los
siguientes:

a. Premio arte gráfico para Marta Larruga Mar-
tínez por su obra "Tentáculos". Entregó el premio
el patrocinador Reig Jofré (Roberto Criado) y
Elena del Campo, nuestra vocal de juventud, mú-
sica y espectáculos que fue miembro del jurado.

b. Premio verso para Aurora Guerra por su
obra "Desayuno de sábado". Entregó el premio
el patrocinador Cinfa (Enrique Ordieres) y

Cristóbal López de la Manzanara, nuestro teso-
rero, que también fue jurado.

c. Premio fotografía para Amaya Rodriguez Gam-
boa por su obra "Sin título". Entregó el premio el
patrocinador Cofares y Juan Jorge Poveda, nues-
tro vocal de eventos institucionales y jurado.

d. Premio prosa para Juan Francisco Peña Mar-
tín por su obra titulada "Las hayas del camino".
Entregó el premio el patrocinador Cinfa (Enri-
que Ordieres) y un miembro del jurado de pro-
sa, Beatriz del Campo, vocal de viajes y relacio-
nes internacionales.

A continuación, se hizo entrega de emblemas, medallas
y honores a todas las personas que han colaborado
activamente, que han potenciado con su presencia ac-
tos y actividades que se han realizado y que siguen
siendo fieles a nuestra asociación. Son todos socios ac-
tivos que aportan su cuota personal y económica para
mantenimiento y actividades de la asociación.

a. Federico Mayor Zaragoza. Sin duda, nuestro
máximo exponente y aunque ya es socio de ho-
nor, recibió el nombramiento de presidente de
Honor y Margarita Arroyo le hizo entrega de la
medalla de oro de AEFLA.
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Gala

y entrega de los
premios AEFLA 2023

Los miembros de la Junta de AEFLA, el presidente de honor, 
los autores de las obras premiadas y los socios de honor. 



b. Se entregó la medalla de presidente de honor
de AEFLA, a título póstumo, para Raúl Guerra
Garrido, a su hija Luz Fernández Espinosa. Nues-
tro vicepresidente Cecilio Venegas fue el encar-
gado de entregarla. 

c. Se nombraron "socios de honor" con entrega
de un albarelo en forma de pin a Carmen Peña,
Ana López Casero, Daniel Pachecho, Ángel del Va-
lle, Francisco de Borja Santamaría (socio nº 1000),
la Boticaria García y Marisol Donis que envió su
agradecimiento en un video.

d. Ana García Plata y los delegados provinciales
de AEFLA también recibieron una placa como
Colaboradores de Mérito.

En Málaga- Ana Mª Sánchez y Ángeles Jiménez
En Sevilla- Joaquín Herrera
En Valencia- Víctor Borrás
En Salamanca- Luis Marcos
En León- Beatriz Brasa
En Castellón- Asunción Vicente 

En este punto, los asistentes a la Gala disfrutaron con
una breve velada musical a cargo de Fernando Sán-

chez al saxofón y, después de los aplausos, una lectura
improvisada con poetas espontáneos: Carmen Abad,
Cristóbal López de la Manzanara y José Félix Olalla.

Pablo Martínez Segura, nuestro vocal de prensa y medios
de comunicación, hizo la presentación del Libro que he-
mos llamado de ORO por los 50 años y por lo de las
bodas de oro de un matrimonio por amor entre Farma-
cia y Humanismo. 

El broche de oro lo puso el presidente actual del Con-
sejo General COF, Jesús Aguilar, que emitió el discurso
de clausura del acto.  Desde los inicios de AEFLA con
Ernesto Marco Cañizares, el CGCOF es nuestro pro-
tector y mecenas: el CGCOF avala la edición, publica-
ción y distribución de la revista Pliegos de Rebotica, nos
ofrece la sede de la asociación en Villanueva, el uso de
la sala Auditorio para nuestras reuniones y favorece la
presencia de AEFLA en los Congresos y Ferias, apor-
taciones y patrocinios. 

La despedida se prolongó con un ágape, picoteo, bebi-
das, parabienes, felicitaciones y abrazos.n
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De izquierda a derecha:. La Junta de Gobierno de AEFLA
en pleno: Elena del Campo, Juan Jorge Poveda, 

Manuela Plasencia, Cecilio Venegas, Margarita Arroyo,
Cristobal López de la Manzanara, Beatriz del Campo y

Pablo Martínez.



      



uis se levantó tarde. El ruido de la calle entraba
por la ventana junto a los rayos de luz formando
un confuso entramado de vida. Apenas había
conseguido dormir, como tantas noches… una
más. Una más de desolación, tristeza, abatimien-
to… Una tremenda sensación de vacío le em-

bargaba desde hacía varios meses, ¿o años? Era tanto
el tiempo el que llevaba así que ya no podía recordar
algún momento de placer o de alegría. Dominado
por la indiferencia, había abandonado toda esperan-
za. No le faltaba el trabajo. Era funcionario y recibía
puntualmente su salario, pero la monotonía, el abu-
rrimiento, la repetición mecánica de cada momento
del día, de cada acto… parecían losas fúnebres sobre
la tierra yerta. Las conversaciones con los compañe-
ros, tan aburridos como él, eran cada vez más inanes,
más inútiles, más repetitivas y vacuas. En su casa, se
encontraba tan solo como en el trabajo. Vivía con su
madre, ya anciana, que se pasaba el día viendo los
mismos programas de televisión. Del trabajo a casa,
de casa al trabajo… Los rescoldos de amor en su
juventud se iban convirtiendo, día a día, en un lejano
recuerdo. Solamente algún libro le permitía de vez
en cuando evadirse de su mundo plano y anodino
para encontrar en sus páginas alguna playa soleada,
un castillo mágico, alguna mirada teñida de ilusión…

En uno de los libros encontró una referencia a un lugar
lleno de misterio. Era un bosque en el que se podía
visitar un pequeño castillo donde se encontraban to-
dos los objetos de sus antiguos moradores del siglo

XVII. Había que acceder a través de un
estrecho sendero jalonado por una hi-

lera de hayas que, en otoño, llenaban el camino de la
sangre de sus hojas, formando una lámina de croma-
tismo vivo, como si la tierra estuviera exhalando su úl-
timo suspiro. El color rojo de las hayas chocaba vio-
lentamente con el verde de unos pinos frondosos,
altos, erguidos… que mostraban su eterno verdor con
orgullo y ostentación. Vida y muerte parecía enlazar a
través de sus árboles la naturaleza. 

La foto del folleto le pareció tan maravillosa que no
dudó en buscar algunos días en su calendario para ir
a verlo. Apenas hacía viajes porque, entre la necesidad
de atender a su madre y su desánimo, nunca encon-
traba el impulso necesario para hacerlo, pero ahora,
fue tal el choque de ilusión que vio en ese mágico pai-
saje que no dudó en intentarlo. 

Y el viaje no defraudó sus expectativas. Se alojó en
una casa rural en un precioso pueblo del norte. No
estaba solo. Había muchos más visitantes que, atraídos
como él, por la belleza del espacio habían acudido a
la visita. Todos juntos salieron de mañana acompañado
por un guía que iba contando historias y leyendas del
lugar. Unos pasos delante de él, entre la gente del gru-
po, vio una melena rubia. Se ondeaba ligeramente. Se
fijó con detenimiento y quiso saber a qué rostro podía
pertenecer ese precioso pelo. Se adelantó hasta llegar
a su altura. Parecía que iba sola, o al menos nadie es-
taba junto a ella ni parecía acompañarla. Al mirarla con
detalle le dio un vuelco el corazón. ¡Esa cara era la de
Aurora! ¡Su gran amor de juventud! Ese que empezaba
a diluirse en su recuerdo. No había duda, no podía ha-
berla. Temblaba como un azogado. Y se atrevió…

―Buenos días, me permite…

Aurora le miró sin reconocerle con una pregunta en
sus ojos.

―No quisiera molestarla. ¿Se llama usted Aurora? 

Ahora se fijó más en él y su mirada se trastocó en
sorpresa.

―Sí, anda, y ¿cómo lo sabe usted? 
El nerviosismo de Luis se acrecentó y casi apenas bal-
buceó.

―Aurora… soy Luis… tu ―iba a decir «novio», pero
no le pareció apropiado― amigo de hace unos cuantos

Juan Francisco Peña
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años… ¿No me recuerdas? Estábamos estudiando en
el Instituto…

Aurora volvió a mirarle con detenimiento. Se fijó en
sus ojos, tristes, hundidos; en su inicio de calvicie; en
sus arrugas… pero, entre los surcos del tiempo, creyó
ver la imagen de un muchacho vivaracho y soñador
que todas las tardes, al salir del Instituto, le prometía
un mundo de felicidad y ensueño.

―Luis… ―balbuceó―. Luis Valverde… No puede
ser… Hace tanto tiempo…

Luis esbozó la sonrisa más sentida en los últimos vein-
te años. Aurora estaba exultante, guapa, preciosa… co-
mo si el tiempo no hubiese pasado por ella. Sus ojos
seguían teniendo el brillo de entonces, su piel seguía
tersa…

―Aurora, ¡qué alegría! No sabes lo feliz que me hiciste
y lo feliz que me hace verte de nuevo. ¡Estás igual que
antes! 

Y Luis se separó ligeramente para admirar su cuerpo,
esbelto y ligero.

― Bueno, igual, igual… Me cuido, eso sí, pero el tiempo
pasa… 

De pronto Luis se dio cuenta de que lo más probable
era que Aurora no estuviera sola.
―¿Estás sola? ¿Te has casado? ―espetó de repente
movido por un impulso angustioso. 

Aurora sonrió entre el escepticismo y la sorpresa. 

―No, sigo soltera ―y se acaricia el pelo que ondea
sobre su hombro. 

Y se acerca a ella; le da un par de besos en la mejilla.
Aurora los recibe con frialdad… excesiva. 

―Yo también ―exclama como si descubriera el ma-
yor de los tesoros. ―No he encontrado a mi media
naranja… todavía.

Su sonrisa, forzada, sale desgarrada entre las palabras
del tópico que acaba de decir. Pero no importa. Aurora
le sonríe. Ahora, las hayas parecen sonreírle también.
El rojo de la tierra es un grito de júbilo.

La visita al castillo discurre con una alegría inmensa.
Cada mueble, cada piedra, cada lámpara… parecen
decirle: por fin, por fin, por fin… se acaba el desáni-
mo, el aburrimiento... la vida cobra nueva dimensión. 

Luis crea su nuevo mundo con la ilusión del fantasma
que el guía dice que pulula entre los rincones del cas-
tillo. Le gustaría ser también un fantasma para envolver
a Aurora con su sábana. 

―Fíjate, Aurora, en esa mujer de la derecha ―dice
Luis mirando un cuadro―. Tiene cara de haber asesi-
nado a alguien… ¡Aurora! ¡Aurora!

Mira a su alrededor, pero Aurora ha desaparecido.
Busca entre todos los visitantes. Se mueve de una
parte a otra de la sala. La voz del guía sigue sonando
como un eco. No oye más que su grito silencioso.
¡Aurora! 

Al cabo de un par de minutos que a Luis le parecen
siglos, la ve. Está junto a una chimenea enorme. Unas
cabezas de dragón forman los ángulos de las piedras
que cierran el hogar. Su expresión de terror se asemeja
a la de Luis antes de ver a Aurora.

―No te veía ―dice mientras se acerca a ella de nue-
vo. La mirada de Aurora se pierde indiferente hacia el
artesonado. 

Cuando salen del castillo se dirigen todos hacia sus
respectivos alojamientos. Como no cabían todos en el
mismo, se han repartido por diferentes casas. Luis con-
fía en que la morada de Aurora coincida con la suya,
pero la ve alejarse hacia otra casa cuando él se queda
en la suya.

―Mañana te veo, Aurora ― grita. Y se queda extático
viéndola desaparecer a lo lejos.
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Ella se vuelve. Le mira sonriendo y, sin decir nada, le-
vanta el brazo como una despedida. 

Cuando suben al tren de vuelta, a la mañana siguiente,
Luis la está esperando a la puerta de su vagón. Afor-
tunadamente, el asiento contiguo de Aurora está libre
y Luis se acomoda en él para disfrutar del

mejor viaje de su vida. 

Pronto surge una conversación fluida amparada en los
recuerdos de juventud. Las clases, los profesores, los
compañeros, las pellas…

―¿Te acuerdas de Antonio? Iba siempre detrás de ti
―dice Luis. Recuerda, todavía celoso, los momentos
en los que los veía juntos después de clase. 

― Sí, era muy guapo ―dice Aurora. Y Luis revive los
celos en el presente.

―Bueno, era un tanto engreído. Se lo tenía muy creído.

― Sí, eso sí ―dice Aurora― ¿Qué habrá sido de él?
Y mira por la ventanilla como si quisiera recuperar su
imagen en el reflejo del cristal.

― Se habrá casado con Inmacula-
da. También le gustaba mucho. La
verdad es que le gustaban todas.

Aurora ríe abiertamente. Luis se
siente feliz por haber sido capaz de
provocar esa sonrisa. Nunca dejará
de hacerlo, se dice. “Es mi momen-
to. No puedo dejar pasar esta
ocasión”. Ve cómo el mundo se
abre frente a él como una página
en blanco. Escribirá las líneas más
hermosas para llenarlas de vida. Cre-
ará mundos nuevos para llenar el va-
cío que le ha estado acongojando
hasta este momento. Y es feliz…

Y sigue siendo feliz mientras el tren
surca los páramos de Castilla que él
no ve porque el cabello de Aurora es
una cortina de besos deseados para
sus ojos.

Cuando llegan a Madrid, Luis se acerca a recoger su
equipaje. Aurora se levanta también.

―¿No tienes equipaje? ¿Ni un bolso? ―pregunta Luis.

Aurora sonríe de nuevo.

―No los necesito, Luis. 

A Luis le parece raro, pero es verdad que solo han
estado fuera un fin de semana. Aurora se queda atrás
mientras Luis recoge su equipaje. La gente baja con
sus maletas y Luis desciende a la espera de lo haga
Aurora. No puede abandonarla ahora.

Baja del tren y espera. Aurora no baja. Han bajado to-
dos. Se asoma al vagón. No queda nadie. Mira por el
andén. Los viajeros van desapareciendo. Corre desafo-
rado hacia las escaleras. «Me estará esperando arriba»,
quiere calmar su angustia. 

Sube empujando a los que se encuentra en el camino.
Llega a la terminal. Observa con desesperación. Re-
corre todos los rincones,  mira en todos los bares,
en todas las mesas, se queda un rato a la puerta de
los baños… Nada. Aurora no está. Ha desaparecido.
Ha pasado una hora y Luis sigue mirando a todos los
viajeros como si cada mujer que aparece fuese Au-
rora. Al cabo de dos horas, entiende que Aurora se
ha ido. Le ha dejado, pero es incapaz de comprender
por qué. «!Se la veía tan feliz! A lo mejor se ha per-
dido, se ha despistado y no me ha encontrado. Sí, eso
debe de ser. La buscaré, pero donde si no la he pe-
dido ni el teléfono… Imbécil, mira que eres imbécil.

¡No haberla pedido el teléfono! Ya está. Llamaré
a Alberto. Sé que tuvo contacto con ella no
hace mucho tiempo. Seguro que él sabe
dónde vive».

Y al llegar a casa, lo primero que hace es
llamar a Alberto. Le cuenta que se ha en-

contrado a Aurora, que la ha perdido
en la estación… Y sin darle tiempo
a responder le pide el teléfono, la
dirección… No quiere dar sensa-
ción de angustia, pero esta le des-

borda en cada palabra. Espera. Y
la respuesta de Alberto sue-

na como un eco inson-
dable.

―¿Pero es que no
lo sabes, Luis?
Aurora tuvo un
cáncer de mama

y falleció hace más
de cinco años.n



La terraza de otoño, 
en el resguardo, 
ofrece el desayuno: 
tres cincuenta, 
tostada, bebida y zumo 
(aguado).

El viejo bebe un trago,
la boca algo indefensa,
y una gota del café 
se escurre en los meandros
de su barba
para perderse en el mar 
de su chaqueta.
–Otra mancha. 
Prometo mañana, más cuidado. 

Sobre el techado 
se resiste el sol, tacaño.
Las nubes desfilan lentamente
en una cabalgata de algodones.
Los árboles mueven la cabeza 
y las hojas secas, de la mano,  
buscan asilo 
en los rotos del asfalto.

El anciano se zambulle
en el olor del café aromatizado.
Con la liturgia del mendigo 
que recuenta los céntimos logrados,
repasa en su memoria sus
recuerdos.
¡Son tan pocos! 
¡Y son tantos!

La despierta mirada de arcoíris
– la pupila negra,
el verde del olivo todavía, 
el círculo grisáceo rodeando–
abandonada al fin a su naufragio, 
sin ganas de vivir ni de morirse,
observa a los gorriones.

Son otros, pero siempre son los
mismos,
cada año.
Un mordisco de eternidad 
y otra vez el mismo salto.

Uno de ellos, 
dudando 
entre el hambre y el espanto,
se acerca a las migas de su mano
y se acopla en su hueco,
confiado,
recordando tal vez, 
cuando era huevo 
en un nido de amor,
caliente y blando.

–Hola amigo. Te llamaré... 

El bastón, 
compañero de viaje ya hace años, 
descansa,
coge fuerzas, a su lado. 

Desayuno de bar.

–Es que hoy es sábado.

En un momento dado,
pasa del pensamiento
a hablar en alto:
–No hay nada extraordinario.

–Mentira– responde el gorrión 
sin nombre todavía.
–Mentira. Todo lo es. 
¿No lo es vivir, acaso?
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alieron por fin. Eran muchos los kilóme-
tros que tenían por delante. Los espera-
ban para cenar, pero no estaba de más lle-
gar al hotel con margen suficiente como
para darse una ducha y tomarse un par de
horas de descanso. Hacía más de 15 años

de su última visita a esa zona. Las idas y venidas
de la vida no habían ofrecido una buena oportu-
nidad para retornar por tierra a la región más oc-
cidental de España. Hasta estas vacaciones. Se pre-
guntaron varias veces si tenía sentido hacer una
ruta tan larga por carretera teniendo opciones
más sencillas y ecológicas. Los AVE hacían esa mis-
ma ruta, en menos horas y con infinitamente me-
nos peligro y cansancio que arrastrar. Pero, al final,
la decisión había sido conjunta y consensuada.
Que si la comodidad de hacer pequeñas excursio-
nes a los pueblos de las Rías Bajas, que si tener
la oportunidad de volver a Cabo Prior, que total
el hotel tiene aparcamiento, que si… En resumen,
que lo que pasaba era que había ganas de conducir
por parte de los dos y de volver atrás unos cuan-
tos años, para recorrer a paso de velocímetro li-
mitado una carretera que en su último cuarto dis-
curría entre paisajes tapizados en verde, bien
alejados del secarral mesetario.

El plan incluía turnarse al volante. Eran muchas las
horas que necesitarían estar concentrados en esas
líneas blancas discontinuas que la carretera dejaba
entrever con anticipación. Ciertamente el coche no
proporcionaba las mismas sensaciones que los tre-
nes más modernos, con el discurrir de los campos
a velocidad de vértigo, pero sí la placentera posibi-
lidad de reparar en un detalle o en una circunstancia
casual que dejara una muesca en la memoria. A decir
verdad, siendo ambos conductores, la posición de
piloto o de copiloto tampoco evitaba la atención a
la carretera. La ‘deformación profesional’ del con-
ductor se llevaba a ambos lados de la cabina, con la
única salvedad gratificante de la dulce caída en el
sueño que el liberado se permitía incluso sin pro-
ponérselo. 

–Te puedes dormir si quieres.

La voz de un David concentrado en el volante se
deslizó hacia el interior de los oídos de Eva, y la fra-
se, aun pronunciada con el suave acento de quien

habla abstraído de asuntos ajenos, tuvo la virtud, al
contrario de lo que la intención presuponía, de res-
catarla de los brazos de Morfeo. No quiso preguntar
ella si antes de aquellas palabras hubo otras que fue-
ron ignoradas, si entre ellas estaba alguna pregunta
que debió ser contestada o si, sencillamente, era
congruente que la inteligencia postprandial hubiera
proporcionado un lógico silencio vespertino. Tampo-
co le pareció oportuno sacar a su marido del inge-
nuo error de juicio al creerla atenta al devenir de la
ruta. Reafirmó con discreción la postura de la espal-
da en el respaldo del asiento, comprobó como por
rutina la colocación de las gafas oscuras que prote-
gían sus ojos de la luz diurna y tragó la saliva que
llevaba remansada en su boca un mínimo de 30 mi-
nutos, a juzgar por la cantidad de líquido que inundó
su faringe. En su fuero interno agradeció la ajustada
ubicación del reposacabezas y la firmeza del cinturón
de seguridad, de otra manera el desliz de su cons-
ciencia hacia la nulidad sensorial hubiera quedado al
descubierto.

–No, sí, ya… –contestó ella sin mucha firmeza–. No
te creas, no creo que me duerma… 

A eso de las cinco pararon de nuevo para tomar un
café. Apenas faltaban 100 kilómetros para su obje-
tivo y la luz de esa tarde de primavera tardía duraría
muchas horas. Comentaban a veces que en las ca-
rreteras modernas se echaban de menos los cam-
bios de horizonte. Las autovías y por supuesto las
autopistas, con la uniformidad de sus construcciones
y sus rutinas volvían monótona la conducción. Pocas
sorpresas podía haber, salvo el ejercicio de intuición

Mª Ángeles Jiménez

Senderos sin gloria

12 �Pliegos de Rebotica 156/2024

�

S



requerido para decidirse por un área de servicio
que no terminara a un par de kilómetros de la vía
o en un cambio de sentido. 

–Menos mal que existe el GPS –afirmaba David cada
vez que surgía una duda sobre la ruta–. Sin GPS sería
muy difícil llegar a cualquier sitio. 

–Igual no es para tanto –se revolvía Eva contra la
argumentación repetitiva de su marido a favor de la
tecnología–. Hasta los romanos tenían mapas y mira
lo grande que hicieron el Imperio.

–Tardaron siglos…

–Tampoco tenían prisa… Y así se salvaron de no
acabar en mitad de algún río por seguir las indica-
ciones del GPS.

A pesar de la apariencia, el tema nunca resultaba un
verdadero punto de fricción entre ellos. Si a David
le divertía ver reflejada la evolución del viaje en el
panel frontal sobre el salpicadero, por el contrario,
a Eva le resultaba un estorbo que en cierta medida
la distraía del placer de conducir. La casualidad había
emparejado a dos personas con altas tasas de com-
patibilidad en la mayoría de las afinidades, pero con
habilidades espaciales muy diferentes.

–¿Qué te parece si ponemos ya Oleiros en el na-
vegador? –sugirió él.

–Nos faltan 50 kilómetros todavía. Pero como quie-
ras… A ver si nos vamos a pasar de salida –concedió
ella con un punto de sarcasmo en la voz. 

–Conecta mi móvil si quieres –terminó ofreciendo él.

Entre las objeciones de ella por la falta de privacidad
que procuraba la tecnología estaba el rechazo a uti-
lizar las órdenes por voz. Le ponía nerviosa pensar
que los detalles de la suya se pudieran almacenar
en algún lugar de la tan cacareada inteligencia arti-
ficial y que en algún momento pudieran usarse sin
su consentimiento. 

Las indicaciones sin matices tonales del aparato do-
minaron el habitáculo mientras los conocidos es-
quemas de las vías se adueñaban de la pantalla. 

–Calculando su ruta… Continúe por el carril dere-
cho 10 kilómetros.

Pasados unos minutos se dejó oír de nuevo. 

–A 2.000 metros coja la salida AC652 en dirección
a Betanzos.

–¿Cómo Betanzos? No tiene sentido –dijo ella ex-
trañada por el aviso.

Eva y la geografía se relacionaban a través de mapas
mentales. De ahí que uno de los hábitos que había
adquirido desde niña antes de desplazarse a un lugar
desconocido era buscarlo en un mapa y planificar el
camino desde el punto de partida. Lo suyo no era un
Sistema de Posicionamiento Global (Global Positio-
ning System, GPS), sino un Sistema de Posicionamien-
to Personal y funcionaba a las mil maravillas. Solía ex-
plicar entre risas que lo suyo era un “procedimiento
que no requería ordenador, alimentación a la red ni
pilas”, en alusión a las llamadas comerciales estándar.
Su método se basaba sencillamente en una excelente
memoria visual que recurría a las imágenes que su
cabeza había almacenado previamente; su sentido de
la orientación, que con esta forma de hacer entrena-
ba constantemente, hacía el resto.

–No hagas caso. Continúa por la autovía –afirmó ella.

–¿Estás segura? –replicó él aminorando ligeramente
la velocidad–. A ver si nos vamos a pasar.

–Completamente segura. Seguimos por aquí.

–Saca el mapa. Si no te fías del GPS, coge el mapa
y míralo.

–Pero qué mapa quieres que saque. Te recuerdo que
quitaste todos de la guantera hace unos cinco años
porque según tú llevarlos era de la Edad de Piedra.

Mientras ellos se perdían en una amable discusión
con tintes irónicos, el GPS trataba una y otra vez
de sacarlos de la autovía. Tantas veces y con tanta
insistencia lo hacía que hasta a Eva empezó a pare-
cerle inverosímil.
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–Tengo la sensación de que este GPS no está ac-
tualizado –opinó ella cansada de la tenacidad con
que el aparato le llevaba la contraria.

–Tú y tus dudas con la tecnología. ¿Qué habré he-
cho yo para merecer esto? –replicó él exigiéndose
mostrar una medio sonrisa, pero obediente a las in-
dicaciones de ella porque así se lo aconsejaba la ex-
periencia.

Las primeras señales del acercamiento a su desti-
no empezaron a aparecer por fin. El entorno había
ido cambiando paulatinamente, atrás quedaban los
bosques de robles, rebollos y abedules, progresi-
vamente salpicados con zonas de eucaliptos. Los
laterales de la autovía se estaban llenando con edi-
ficaciones de predominio industrial. 

–No puede faltar mucho –comentó él.

–No. Tienes razón. En algún momento haremos caso
al GPS. Así te quedarás tranquilo –concedió ella –
… Mira, allá a lo lejos se ve ya el mar. Eso quiere
decir que estamos cerca de la circunvalación.

–Es lo que indica también el GPS.

Como si la afirmación de David hubiera necesitado
de ser rubricada la voz del dispositivo tomó de nue-
vo la iniciativa.

–Manténgase en el carril de la derecha. A 400 me-
tros coja la AC24 y manténgase en el
carril derecho… En la primera ro-
tonda tome la 4ª salida en direc-
ción a Betanzos –dictaminó la voz
átona.

–Y dale con Betanzos –protestó ella–.
Ni caso, en la rotonda tiene que haber
una salida hacia Oleiros o Sama.

–¿Estas segura? –inquirió él, más por la
costumbre que por tener dudas reales.
–¿Qué dice el GPS?

–Y dale con el GPS. No sé, acabo de silenciarlo…
Sí, hombre, estoy completamente segura –ratificó
Eva–. Mira, allí está el puente con un ramal de ca-
rretera por arriba. Nosotros tenemos que ir por
abajo, pasar la rotonda y salir de frente, en paralelo

a los pilares. Luego te vas al carril de la izquierda
para girar.

–No me puedo creer que te acuerdes todavía… 

–Es fácil acordarse, hicimos cien veces esta ruta cuan-
do estuvimos por aquí. ¿Ves?, el mar está ahora al
oeste. No ha cambiado nada, los cruces siguen igual. 

Ella era consciente de que la posición de copiloto
era ventajosa para dar indicaciones. La capacidad
para captar la información que pululaba alrededor
no requería dedicar una parte de la red neuronal
a las circunstancias de la conducción. La atención
puesta en el semáforo que cambiaba, el automóvil
que se cruzaba, el frenazo colectivo imprevisto, el
peatón que invadía un espacio no facultado o la
ocupación inadvertida del carril para bicicletas só-
lo formaban parte de los deberes inexcusables del
conductor. Lo suyo era mucho más sencillo, pero
formar equipo también imponía deberes. Y entre
esos deberes, el primero era anticiparse a las cir-
cunstancias para dar tiempo a que David prepara-
ra las maniobras.

–Ponte a la izquierda para girar en el stop –continuó
Eva con las instrucciones–. Siguiendo esa calle hasta
el final sale a la izquierda la que lleva al hotel.

–¿Cómo lo sabes? –persistió él.

–Lo sé porque lo recuerdo. Y lo sé porque sé leer.
Hay una indicación ahí enfrente que dice “Hotel Rías
Medias a 400 metros”. Por cierto, cuando puedas,

cambia las prioridades de tu Lo-
osle Maps. Lleva una hora dán-

donos la tabarra porque está
en opción bicicleta y quiere

llevarnos al monte. Supon-
go que no te has fijado

que en ningún momen-
to ha dicho “siga por
la carretera”.

–¡Ay, Dios! Que igual tienes razón –reconoció Da-
vid bajando la voz hasta hacerla casi inaudible–. Lo
tocó Luis la semana pasada cuando salimos por la
ruta nueva. 

–Anda, aparca, que ahí tienes un sitio libre… ¿O ne-
cesitas también el GPS?n
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da echa la cabeza atrás, deja que las últimas
gotas corran por su cara, penetra en el vapor
opaco del baño y se asoma al espejo. Borra el
vaho con el antebrazo y su imagen desaparece
y aparece en un vaivén. Ada permanece un ra-
to ante el espejo con los pechos al aire, en-

vuelta en olor a champú de mandarina y goma de mas-
car. Si bien hoy, Ada es otra Ada. Ada ya es mujer.
Sangre, compresas y las palabras de su madre: Ya eres
una mujer como yo. Igual que ella. Pero no es verdad:
aún me queda mucho para parecerme a mi madre. Mu-
chísimo. Y ya no sé si me apetece tanto verme reflejada
en ella
.
—¿Y esa herida en el labio, Ada?

—Me he cortado como tú, ¿recuer-
das?, con una tijera. Como tú, mamá
—miente sin reparos.

Cuando cursaba cuarto de primaria,
aún quería ser como su madre. Pare-
cerse a ella con todas sus fuerzas. Le
vale cualquier oportunidad para apren-
der a pisar con tacones y puntas. Por la
tarde, en cuanto regresaba del cole. Voces.
Mi madre y su último novio encerrados
frente al televisor; apuñalándose a gritos. No
entendía tanto ruido a cristal y vasos rotos.

—Tienes la merienda en la cocina  —el
hombre de turno y mamá pactaban una
tregua en cuanto oían la puerta. Y yo uti-
lizaba la ocasión para plantarme ante el
espejo y subirme a aquellos zapatos que
mi madre anduvo como loca buscando.
Salir de la falda y estirar mis calcetines
hasta convertirlos en algo así como
unas medias. Pero eso era antes, cuan-
do imaginaba ser una princesa de fre-
sa y calcetines blancos. Porque aho-
ra, ante el desconcierto del espejo
imagino ser como mi madre. O
muy distinta; no sé. Me muerdo
los labios hasta sangrar. Es mi
manera de pedir ayuda.

—¿Y esa sangre en los labios, Ada?

—Y yo qué sé, mamá, yo qué sé; ¿ahora ven y dime
que tú no te tropiezas cada dos por tres?

—La diferencia, Ada, radica en que yo tropiezo y me
pagan. Y a ti te pegan y no te pagan.

No es fácil para Ada parecerse a su madre. No es
fácil andar como ella, vestir como ella, maquillarse co-
mo ella, sin desvelar su desazón de amazona herida.
No es fácil; no. Es necesario estar pendiente de sus
gestos, de sus respuestas emocionales, de sus fluctua-
ciones de ánimo; de aprender a llorar como llora ella.
Por eso Ada la espía. Por eso los espío, entreabro la
puerta de la alcoba y escucho a su último novio de-
cir lo siento, decir perdóname, decir que no volverá

a ocurrir; y veo a mi madre enjugarse los mo-
cos y recoger el sujetador del suelo. Ya sa-
bemos que tiene mal genio; pero es muy es-
pléndido, no te preocupes. Para parecerme
a mi madre necesito uno igual. Para ser co-
mo ella, Ada ha de crecer y aprender a llo-
rar mucho. Y dudo de que merezca la pena
llorar por nadie. Ni aguantar el mal genio
por  dinero. Así no, mamá, prefiero no
parecerme a ti.

—Se acabó el recreo para nosotros, Ada.

Iván pilla a Ada de una manga y la arras-
tra al gimnasio. Avanza decidido, llevan-
do a Ada de reata, cuando debería ser
yo quien lo gobernara a mi antojo con
una zanahoria y un palo. Cierran la
puerta y el cuarto de materiales se

llena de fiebre. En soltarle los botones a
la blusa Iván tardó un segundo. Los de-
más los emplea en bajarle el suje hasta
que el tatuaje azul de una mariposa echó

a volar. Un sujetador con mucho
potencial erótico. Lo tengo claro.
Es la prueba de que se parece ca-

da vez más a su madre. Está casi
desnuda, tiene un casi sujetador
de mujer y al casi hombre me-
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nos hombre del insti. Pero rescata la ma-
riposa y lo aparta con firmeza, porque
basta es basta, ¡entérate!

—Trece años y tan puta —la voz defor-
mada por la ira.

La sacudida de Iván contra los cajones
le ha abierto una brecha. Se va. Escupe
la palabra puta, abre la puerta y se larga.
Pero el dolor no me hace llorar. Lo que
me hizo llorar es que me llamara puta.
Ahora ya sé lo que es llorar como llora
mi madre. Aunque empiezo a plantear-
me que para nada deseo convertirme
en el espejismo de mi madre. Espejis-
mos en un espejo roto.

—¿Y ese golpe en la frente, Ada? —no sabe, no responde,
no recuerda.

—¿Te acuerdas tú de todas las señales, cardenales y mo-
ratones como besos de vampiro de tu cuerpo? Sí, mamá.
sí: me refiero al catálogo de hostias que te atiza tu novio
—le aclaro por lo claro.

Ser como ella y no enloquecer en el intento. Su madre es
un jeroglífico en la pared de alguna cueva, trazado por algún
homínido de la Edad de Bronce. Trato de comprender su
mundo. No sé quién eres, mamá. ¿Que estoy de psicólogo,
dices?; pues de acuerdo: vale, psicólogo y pastillas. 

El psicólogo le pide que dibuje algo. Luego se retira para
no condicionar a la paciente. Al rato, Ada le entrega el bo-
ceto de una mujer en lágrimas. Un poco apoyada en el
cubismo de Picasso a lo mujer llorando con pañuelo, en la
boca rasgándolo con los dientes. Otro poco apoyada en
el simbolismo de Edvard Munch a lo Weeping Nude, del
llanto de una mujer desencajada, desnuda, cubriéndose el
rostro, huyendo de sí misma. No sabría definirse. Porque
lo que Ada intenta denunciar es que hay muchas mujeres
que son torturadas y lloran. Que son torturadas y lloran
como su madre.

El psicólogo se toma su tiempo
para excavar en el subconscien-
te de ambos bocetos. Se calza
las lentes de cátedro de Ox-
ford, levanta la vista y pregunta
a Ada que quiere ser de mayor:

—¿Qué quieres ser de mayor,
Ada?

—Quiero ser como mi madre,
doctor. Sé cómo lograrlo y sin
embargo…ya no estoy tan se-
gura de querer parecerme a
ella. Hay días que me odio
cuando veo su espejismo en
mi espejo.

He aprendido a hablar como ella, andar como ella, ves-
tir como ella y a gesticular como ella. A copiar la lencería

que utiliza ella. He aprendido a llorar a solas en el alma-
cén de un gimnasio con golpes estampados en el cuerpo
y en el alma, que es donde se amontonan los que más

duelen. He aprendido que las lágrimas demuestran
que el tiempo no cura. Y ahora que lo he
aprendido todo de ella estoy segura de
que no merece en absoluto la pena. De
que ése no es el camino para ser feliz.

Lo que Ada desea ahora es sentirse un po-
co más feliz. Entrar en la ducha, echar la
cabeza atrás, regresar al vapor opaco del
baño y aguardar a que el espejismo del es-
pejo adsorba su cuerpo.   Permanece un
rato con los pechos al aire, envuelta en

olor a champú de mandarina y goma milan nata, para bo-
rrar lo que no entiende. En la balda donde su madre dis-
pone las armas de mujer hay una serpiente de esas que
viven en los paraísos. Que me tienta con secretos de be-
lleza. Serás como ella. El lado mágico es el maquillaje. Mira
a tu madre si no. Y mírate a ti. ¿Qué tienes tú? Nada, sino
un vacío que día a día llenas con tus contradicciones. Tus
carencias, tu frustración, tus dudas.

Ada es una casi mujer enfrentada al espejismo de su ma-
dre; a los zapatos de tacón y punta, a la Serpiente que le
guiña un ojo desde la balda del baño, los sujes de marca,
el LORAZEPAN y la FLUOXETINA y el FENOBARBITAL
y una cesta a rebosar con manzanas del bien y del mal.
Qué más; ¿se te olvida algo? A Ada le encañona la ver-
güenza de unas colchonetas y una blusa abierta y del casi
hombre menos hombre que circula por el insti. Aun así
agarra el móvil y lanza una llamada perdida a Iván. Ahora
sé que ya soy calcada a mi madre. Y me doy asco por ello.
Sufro.

Los viernes mi madre se maquilla como una puerta y be-
be. Los viernes yo también me maquillo y bebo. Los vier-
nes mi madre llega de amanecida en un taxi. A veces sola;
otras en compañía. Yo casi nunca ligo nada que me valga
para la fiebre del viernes; entonces agarro el móvil y llamo

a Iván. Cuando mi madre regre-
sa con su último novio, el aire
se espolvorea rápido de voces.
Promesas envueltas en dulzura,
dulzura envuelta en ferocidad,
ferocidad desatada en violencia;
hasta partirla en dos. Palabras y
palabras y palabras como las
que Iván me envuelve cuando
nos colamos en la disco donde
su primo ejerce de segurata.
Músika tékno, luces girando co-
mo lokas y el deskaro de mi
madre presente en el aura que
me envuelve. Y el alkohol a mo-
rro en un almacén sin colcho-
netas de gimnasia ni cajones de
plinto ni mariposas azules; pero
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con garrafas de alkohol de relleno y palabras sin freno: yo
no vine a eso, Iván; y enseguida la última palabra, siempre
la de él: 

—La entrada cuesta un dinero. Y a mi primo le pones mu-
cho, Ada.

Los viernes, cuando mi madre regresa en compañía de
cualquier gato, el aire se espolvorea de voces de placer,
élitros invisibles y flechas de cupido. Pero si su proyecto
de novio la deja tirada, despide el taxi, abre la nevera,
bebe lo que pilla y se encierra a llorar. Los hombres
son así; se consuela, se excusa, se engaña. Se infla a pas-
tillas y se tira de viernes a lunes, en la cama, incons-
ciente.

Hoy es viernes y su madre no ha regresado aún; ni sola
ni en compañía de ningún gato. Son las 03:11 a.m. y Ada
está sola en el baño, muy guapa ante el espejo, encen-
dida de juventud; maquillada. Espera una llamada; pero
la llamada no le entra. La estudiante de ESO que quiso
copiar a su madre está sola. Bueno, hay una Serpiente
y una cesta con psicotropos y un espejo. Y detrás del
espejo, el espejismo de su madre reconvertido en an-
teproyecto de vida para Ada. Te quiero mucho; pero no
estoy de acuerdo contigo, mamá. Ada golpea con la fren-
te el desconcierto reflejado en el espejo. El golpe deja
una telaraña octogonal, en el punto del impacto. Y en la
piel que recubre el frontal, una rosa de sangre cuya fra-
gancia aturde. Duele. Pero el dolor resulta más tolerable
a solas. Ada piensa fugazmente en los barbitúricos; en
el FENOBARBITAL y esas cosas. Está preparada. 

Avanzo como un autómata hasta la alcoba de mi madre;
todavía de caza. En su cama, junto a una farmacia de
preparados de indispensable dispensación con re-
ceta, y una botella mediada de ABSOLUT VODKA.
Estoy tendida en su cama; estoy junto a sus cosas.
Como un autómata preparo una ensalada con pas-
tillas en el cuenco de la mano y las empujo con vod-
ka absoluta sabor caramelo. Tan solo por hacerme
a la idea de en qué me convertiría si me transformara
en mi madre. La idea de empezar
a morirme nace un poco a modo
de prueba. Tengo miedo, la verdad.
Me paso los dedos por el pelo em-
papado en sudor, tres u once o
cuarenta y seis veces. Sudo. Cuan-
do te acercas al final no estás por
registrar los enredos de los dedos.
Porque tienes mucho miedo. Cie-
rras los ojos.

Ada cierra los ojos, se echa a la bo-
ca las pastillas y bebe la mitad de
la mitad del vodka que queda en la
botella. Se detiene con una sonrisa
asustada. Apura de un trago; no
queda vodka en la botella. Tampoco
quedan comprimidos ni grageas ni
cápsulas. Ni blancas ni rojas ni bi-
colores. La idea de que empieza a

morirse se agiganta. Comienza por un frente frío como
el roce de las ánimas, quemándola, lento y dulce; que
nace en las uñas y avanza por cada falange, metatarso,
tarso; coloniza el pie y sigue nadando por la safena. Sabe
que a la que cierre los ojos no los volverá a abrir.

Ni luz al final del túnel ni leches. Oscuridad y silencio.
Y lo peor es que te das cuenta de que esto se acaba,
Ada. Oscuridad sin tiempo porque no te queda tiempo
para constatar que se te apagan las luces. Silencio sin
tiempo, porque no te queda tiempo para oír los latidos
de tus propios pensamientos; nada. Y nada es nada. Lo
llaman coma. Un túnel que viaja por las tinieblas por
tiempo indefinido, rumbo a la noche cerebral eterna. Tú
en un box de la UCI y a tu lado una mujer, de pie. Tú
bajo una fina sábana y a tu lado una mujer que ni re-
conoce esos rasgos tuyos sin expresión ni a ninguna
mariposa azul que le confirme que tú eres su hija. Pro-
nóstico reservado; estado crítico. 

Oscuridad y silencio sin tiempo. Lo llaman coma. Un túnel
donde deberás elegir entre cortar el cable rojo o el cable
azul para despejar la salida. Los dos cables tienen la mis-
ma cantidad de probabilidades. Si cortas el rojo bajas di-
recta a la Nada por el camino más corto; si cortas el
azul despertarás a la luz y volverás a la vida que tú elijas.
Un túnel que viaja en la noche cerebral hasta que, al fin,
cortas el cable azul y decides continuar viviendo. Enton-
ces la oscuridad se resquebraja y el sonido ocupa su lugar

en el espacio. Estalla. Parpadeas, en-
focas la vista. Y hay formas blancas

y mascarillas blancas y un rostro
blanco que identificas con ese
espejismo de mujer a quien
antes venerabas y ahora de-

testas convertirte; y ¿sabes
una cosa, mamá?, cuando
sea mayor no quiero ser
como tú, ninguna mujer
será como tú, mamá; na-

die, ninguna: estará prohibi-
do por ley. Un rostro, un es-

pejismo al cual no le llega tu
voz, pero que te llama hija, que

te llama Ada, y a quien preguntas
por qué ha venido, ¿a qué has veni-
do, mamá?, sin que te salgan las pa-

labras; una mujer que no te oye. Que
nunca te ha oído.

—¿Qué has hecho, Ada? ¿Por qué?

Y te pregunta por qué, por qué, por qué,
sin recibir respuesta. 

—¿Por qué lo has hecho, Ada?

No hay respuesta. Demasiado tarde para
buscar respuestas. Tu madre no encuentra
ni encontrará repuestas, porque todas ca-
ducan cuando las hijas y los hijos se en-
frentan al espejo equivocado.n
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as pandemias que azotan a los seres humanos, nos
han acompañado desde que tenemos uso de ra-
zón. La peste bubónica producida por la bacteria
Yersinia pestis (Y. pestis) afectó al Imperio romano
de Oriente (Imperio bizantino) matando millones
de personas, y a finales de la Edad Media (1347-

1353 d.C.), Europa experimentó el brote epidémico más
mortífero de la historia de la peste negra, falleciendo un
tercio de la población del continente. En el primer tercio
del siglo XX la gripe española, dejó cerca de 100 millones
de víctimas mortales. A finales del mismo siglo, el VIH/sida,
que a partir de 1981 fue considerada oficialmente como
una epidemia de transmisión se-
xual, produjo una mortandad cua-
tro veces menor que esta gripe,
pero también consideremos que
los avances sanitarios eran muy
superiores. Sufrimos otras pande-
mias en este siglo XXI como el
SARS o Síndrome de Respiración
Aguda, la gripe A-H1N1, el mortal
brote del ébola en África, y los
temidos virus transmitidos por
mosquito como el dengue, el zika y el chikunguña en Amé-
rica Latina. En 2019 con los millones de muertos que pro-
dujo el coronavirus (COVID-19) causada por el virus SARS-
CoV-2, y en 2048 con la no menos terrible mutación del
virus A-H1N3, que dio lugar al SATT, con similar mortandaz.
Pero ninguna de ellas son nada para la catástrofe que su-
puso para nuestra especie y nuestro modo de vida, la apa-
rición de la Yersinia gabins (Y. gabins), bacteria que produjo
la gabinia, ¿Mutación natural como resistencia a los antibió-
ticos, zoonosis, arma bacteriológica, experimento científico
fallido,…? Nadie lo sabe. 

A ciencia cierta sabemos que el paciente 0 apareció en
Australia, a mediados de 2067. Un continente con una dis-
tribución de la población asimétrica, por lo que tardó unos
meses en llegar a los grandes centros de población. La vía
de transmisión era a través del contacto con cualquier flui-
do humano: sangre, semen, saliva, pero también
por las gotículas en suspensión exhaladas por los
pulmones de los enfermos en lugares ce-
rrados. Había tres fases claras en los en-
fermos. El recién contagiado mostraba
en la primera semana manchas y
ampollas rosadas en la piel,
también contagiosas por el
exudado que producían. En la
segunda semana, la letalidad
de la enfermedad oscilaba
alrededor del 22-25% de
los enfermos. Y en la ter-

cera se producía la recuperación, en la que todo volvía a
la “normalidad”. No logramos encontrar un medicamento
efectivo contra la bacteria, por lo que todo el esfuerzo de
centraba en evitar el contacto con los enfermos, y ver có-
mo evolucionaba el proceso en cada uno de ellos.

Pero el problema, era el final de la gabinia. Los primeros re-
cuperados aparecían como gente que despertaba de un sue-
ño. Les cambiaba el carácter, ralentizando sus reacciones y
emociones. Los hacía más tolerantes, más inocentes, más…
“buenos”. Incluso por alguna reacción química no entendida
todavía, la sangre de los infectados en oscuridad absoluta

emanaba una iridiscencia azulada,
cualidad que nos sirvió como test
de diagnóstico para detectar al ins-
tante cualquier infectado, antes de
la aparición de las señales en la piel,
simplemente cogiendo unas gotas
de sangre y poniéndolas en la os-
curidad. Los que sanaban, mantení-
an un levísimo fulgor azul que se
podía ver a simple vista en una zona
totalmente oscura, intuyéndose

que había algo en ese lugar, sin ver contorno ni rasgos, pero
si algo cuasi luminoso, lo que fue un atractivo para que al-
gunas personas sanas enfermasen de manera voluntaria, ar-
gumentando explicaciones pseudo-religiosas, como si la en-
fermedad fuese una prueba que debían pasar a los elegidos
para alcanzar un estado de perfección superior.

Pero surgió el problema. No el tener una bacteria para la
cual no teníamos terapia (el problema de la resistencia a los
antibióticos ya se sabía que llegaría desde hacía décadas, y
no pusimos solución). No el perder casi a la cuarta parte

de las personas que enfermaban.
No el colapso económico mun-

dial, que supuso la adaptación
a los ritmos de contagio/sa-
nación en todos los ámbitos
de nuestra actividad. No la
aparición de docenas de sec-
tas religiosas, que se nutrieron
de miles de adeptos con ideas

extremistas. No la creación de
fortunas y poder que hicieron mu-

chos con el tratamiento de la enferme-
dad, tanto en los centros seguros, don-

de garantizaban el no contagio, como
los de aislamiento de los contagiados.

No. El problema fue cuando alrededor
de los dos años de las primeras curaciones,

los supervivientes empezaron a nece-
sitar imperativamente beber sangre

Juan Jorge Poveda Álvarez

21Pliegos de Rebotica 156/ 2024�

�

L

      
    

       
       

    

   
u    
p     
m  

Yersinia gabins 



humana. Sangre humana extraída directamente de un ser
humano. Y lo hacían totalmente conscientes, conscientes
perfectamente de sus actos. No como en las películas de
zombis, donde se abalanzan sobre un inocente a desgarrarle
a mordiscos para consumir sus trozos mientras todavía está
vivo. Ni como inmortales vampiros que temen el sol, y tie-
nen afilados dientes que clavan en el cuello de la víctima y
chuparle la sangre. No. Mantenían la fuerza, la velocidad, los
conocimientos, la moral, incluso la dentadura que tenían an-
tes de la infección. Lo único que tenían era una necesidad
vital de consumir sangre fresca directamente de un ser hu-
mano, para lo cual al principio hacían ataques individuales al
primer humano que veían, que generaba una lucha en la que
podían ganar o perder, en función de su oponente, y si ga-
naban, le hacían cortes de alguna manera para poder extraer
su sangre y beberla hasta que alguien lo paraba, o el atacado
fallecía. Luego abandonaban el cadáver y se marchaban sin
ningún tipo de remordimiento ni culpabilidad, hasta que vol-
vía a sentir esa necesidad. Y lo que fueron al principio actos
individuales, se convirtió en cazas en grupo por lo que se
desató una crisis dentro de la pandemia.

Los científicos dijeron que podía ser que tras la curación, el
ADN de la Y. gabins se hubiese integrado de alguna manera
con el de la células humanas, consumiendo algún tipo de
aminoácido, estructura celular o actividad (de nuevo los
científicos no se ponían de acuerdo), que lo sustituía con
esa sangre recién incorporada… un tiempo.

Así se abrieron frentes por todos los sitios. Uno para evitar
los contagios. El segundo para intentar salvar a los conta-
giados. El tercero para contener a los recuperados, pues se
podía negociar con ellos de manera normal, hasta llegar a
los dos años de la curación, pero también después, pues sal-
vo cuando sentían la necesidad de ese consumo inmediato
de sangre, eran perfectamente “normales”, asumían sus he-
chos, pero los veían como un acto necesario para su super-
vivencia, argumentándolo, incluso alentados por sectas que
defendían que eran seres más evolucionados que los no con-
tagiados. Cuarto buscar un sustitutivo a la sangre humana
para que lo consumiesen los recuperados. Y quinto buscar
una curación de los recuperados para que no necesitasen
ni sangre ni sustitutos. Incluso cuando algunos de los recu-
perados empezaron a tener hijos, estos nacían con la misma
tenue luminosidad y necesidad de sangre humana, pero des-
de el primer día del parto, por lo que les dio todavía
más argumentos para defender su situación (por
lo menos con los zombis y los vampiros no había
mesas de negociación).

Comenzaban los años 80 del s-XXI y la
población de humanos “no contagia-
dos” era apenas una cuarta parte de
la población mundial, resistiendo en
ciudades fortaleza, aisladas físicamente
todo lo posible. El problema es que
había habido muchas negociaciones,
pero los negociadores de los no con-
tagiados cambiaban con cierta rapidez,
desde el momento en que cogían la gabi-
nia. En ese momento, obviamente cambiaban
de bando, y si bien durante los dos primeros años
podían hasta negociar imparcialmente para las dos
partes, desde que sentían la “llamada de la sangre”, su

postura cambiaba radicalmente. Hubo grupos de humanos
sanos y de recuperados, impulsados por las nuevas sectas
aparecidas, que hicieron comunas en las que convivían, a
condición de que los humanos hiciesen de donantes de san-
gre de manera habitual, pero, aunque era raro, algunos miem-
bros recién pasada la frontera de los dos años, atacaban a
estos no infectados, matándolos por beber toda su sangre,
aunque lo más habitual era que los no contagiados se in-
fectasen de Y. gabins y fuesen a “engrosar las líneas del ene-
migo”.

Hoy es 12 de octubre de 2192. De la última ciudad-fortaleza
libre que da refugio a los no contagiados, que abarcaba la
mitad de la antigua provincia de Alicante, en los Estados Uni-
dos de Europa, despegan tres enormes naves, capaces de
llevar cada una de ellas a casi doscientas mil personas, con
medios de subsistencia y pertrechos para varias décadas. El
planeta tierra queda a disposición de los recuperados. Sin
sangre que consumir, es un misterio todavía cuál será su fu-
turo. Recuperados sin acceso a sangre humana caen en un
estado de letargo, solo activado cuando detectan cualquier
tipo de sangre humana o no, por lo que la enfermedad ya
ha saltado a muchas especies animales, con similar evolución
a la sufrida por los seres humanos. 

Nuestro objetivo es hacer una breve parada en la Luna para
dejar una pequeña colonia en las distintas bases no perma-
nentes que están en la superficie, y después continuar hasta
Marte, y poblar los cientos de kilómetros de las bases sub-
terráneas que las tuneladoras robot automáticas han ido mi-
nando en el subsuelo, generando grandes huecos preacon-
dicionados para poder albergar vida de manera continua. Se
envió una pequeña avanzadilla con un millar de personas pa-
ra ratificar que la solución era viable hace 20 meses, y el
resultado fue más que satisfactorio. Parada en órbita de la
luna durante una semana. Desembarcan los futuros selenitas,
siendo recibidos por la docena de personas que les espe-
raban con idéntico encargo a los que residen en Marte. Re-
emprendemos viaje hacia el planeta del dios de la guerra. Al
final del trayecto perdimos comunicación con la Luna, quizá
por la interferencia de una gran tormenta marciana de polvo
que está sucediendo en este momento. Aterrizamos en unos
grandes hangares. Júbilo. Nervios. Como Oficiala Farmacéu-
tica de Nivel I-A, desembarco junto con el resto de la Junta
Gubernamental de la nave capitana. Nos recibe el Equipo

de Dirección de la avanzadilla. Alegría. Reencuentros.
Vamos a una primera visita rápida al centro

de mando, para tomar posesión formal del
entramado subterráneo que nos dará
soporte vital, y poder ver cómo evo-

luciona la situación en la Tierra. Ba-
jamos un subnivel en un ascensor
con tres miembros de la comitiva
de recepción. Se apaga por un se-
gundo la luz en el interior de la ca-
bina, debido seguramente a la ve-
locidad que alcanza el mismo en su

desplazamiento. Mi ojo clínico, acos-
tumbrado a muchas horas de labora-

torio, de experimentos, de pruebas, de
esfuerzo, ha visto tres leves fulgores azu-

lados en el interior del ascensor. Como dijo
Baillou (1538-1616), “Las epidemias van donde

las llevan”.n
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n la España de la postguerra, la ciencia y la
investigación que se pusieron en marcha,
estaban referenciados a las directrices
tutoriales del C.S.I.C.

(Consejo Superior de Investigaciones Científicas),
dirigido por el farmacéutico don José María
Albareda, Catedrático de Edafología en Madrid y
representante genuino del más pragmático sentido
universal de los trabajos experimentales, llevados a
cabo en nuestro país, tratando al mismo tiempo de
seguir formando a los investigadores en los
diferentes campos del saber científico-técnico en
las diversas universidades de prestigio de Europa y
E.E.U.U. de acuerdo con la Junta para Ampliación
de Estudios.

Nuestro hombre fue uno de los Doctores
formados en Madrid en la incipiente escuela de
Bioquímica de la facultad de Farmacia de la
Complutense con don .Angel Santos Ruiz,
trabajando acerca de “La composición química de
las levaduras procedentes de las heces del vino”.

Recaló en Londres con una beca de la Junta de
Relaciones Culturales del Ministerio de Asuntos
Exteriores, que le
permitió trabajar
en la Escuela de
Higiene y
Medicina
Tropical, bajo la
supervisión del
profesor Harold
Raistrick,
mediante el cual
conoció al
toxicólogo John
Henry, formado
en el Hospital de
St. Mary´s de
Padddington
(Londres),
llevando a cabo
estudios acerca
de la

farmacocinética de drogas de abuso como el
cannabis, la cocaína, LSD y que fue también
sacerdote del Opus Dei.

Galarraga fue Consiliario  de la Obra en Inglaterra
y vuelto a España, director del Colegio Mayor
“Albaycín”, perteneciente a la Universidad de
Granada y ubicado en el Carril de la Lona, en el
“Carmen de las Maravillas”.

Allí acudían muchos profesores a impartir
conferencias, seminarios y actividades diversas
entre los que podemos destacar a don Luis
Sánchez Agesta eximio constitucionalista o  el
parasitólogo de Farmacia don José González
Castro o el eminente internista don Eduardo Ortiz
de Landázuri, que tras abandonar la capital
granadina, pasó a Pamplona a la Clínica
Universitaria.

Otro personaje muy conocido por su talante fue
don Antonio Fontán   político y universitario como
catedrático de Latín y posteriormente Presidente
del Senado y maestro de periodistas.

También fue impulsor de las actividades culturales
del Colegio
Mayor, don
Joaquin Navarro
Valls, cartagenero
que llegó a ser
Director de la
Sala Stampa del
Vaticano y
hombre de
confianza del
Papa Juan Pablo
II.

Un plantel de
científicos,
escritores y
moralistas que
dieron prestigio a
la Universidad
Católica. n

Fernando Paredes Salido
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as tertulias de rebotica ocupan un lugar relevan-
te no solo en la historia de la farmacia española,
sino también en la propia historia de España, por
sus importantes repercusiones sociales, políticas
y culturales. En algunas de ellas se condensó el

saber popular y los más refinados pensamientos intelec-
tuales; en otras, se pudo establecer un diálogo fructífero
entre ciencia y arte, entre historia y literatura, y, en fin,
en otras, se debatió entre lo divino y lo humano, lo sa-
grado y lo profano, la física y la metafísica de los días vi-
vidos y los por venir. 

En el Diccionario crítico etimológico de la lengua castellana
(1954), el gran filólogo catalán Joan Corominas asegura que
no se sabe el origen de la palabra tertulia, pero considera
verosímil la explicación que ofrece el estudioso Adolf Frie-
drich von Schack en su Historia de la literatura y del arte
dramático en España (1846): “El nombre tertulia aparece ha-
cia la mitad del siglo XVII y sale desde entonces frecuen-
temente en las obras teatrales. Así se llamaban los palcos
del piso alto, que antes habían llevado el nombre de des-
vanes, y en los cuales se sentaba sobre todo el público
educado y la gente de Iglesia. Entonces estaba de moda
estudiar a Tertuliano, y los sacerdotes en particular tenían
la costumbre de adornar sus sermones con citas de sus
obras, por lo cual se les dio humorísticamente el nombre
de tertuliantes, y a su lugar el de tertulia. De estos palcos,
a los cuales ya anteriormente se había dado el nombre
honorífico de desvanes eruditos, salían los dictámenes a los
que el autor reconocía más fuerza, como procedentes de
hombres entendidos”. 

A f ina les  de l  s ig lo
XVIII y durante la pri-
mera mitad del siglo
XIX las tertulias se ge-
neralizaron, llegando a
su plenitud en la se-
gunda parte de la cen-
turia decimonónica y a
lo largo de las prime-
ras décadas del siglo
XX.  Aunque las tertu-
lias proliferaron por
todas partes, fueron
las tertulias de café y
casino, así como las de
algunas instituciones
de amigable refugio,
como las del Ateneo
madrileño (La Cacha-
rrería), las que adqui-

rieron mayor fama y se nutrieron de las opiniones de im-
portantes literatos, artistas, intelectuales, políticos y gran-
des “enviciados de la conversación”, dando lugar a una im-
portante literatura acerca del tema.

Una variante muy singular la constituyeron las llamadas ter-
tulias de rebotica, definidas por Raúl Guerra Garrido (El her-
bario de Gutemberg) como: “encuentro social con vocación
de ingenio literario y conspiración política” y también co-
mo “lugares para la curiosidad, que es el motor de la cu-
riosidad y de la ciencia”, aunque, según cuenta José Luis
Urreiztieta en su impagable libro Las tertulias de rebotica
en España. Siglos XVIII-XX (1985), también se comentaban
los últimos descubrimientos, especialmente los referentes
a la medicina o a la química, se fomentaban chácharas po-
líticas y literarias, se debatían los más variados y pintores-
cos temas y, en ocasiones, se trataba simplemente de pasar
el rato jugando al ajedrez o a variadas partidas de cartas,
como la brisca, al tute, al tresillo y las siete y media. 

En el prólogo a la obra de Urreiztieta, el profesor Tierno
Galván reflexiona sobre estas singulares reuniones: “Entre
el ruido de los morteros y el tintineo de las probetas se
hizo parte de la historia de España contemporánea con
el carácter casi de secreto o al menos de particularidad
no compartida ni difundida a no ser entre unos pocos
por lo común notables. Diferéncianse así las reuniones de
las reboticas tanto de las tertulias comunes de café, abier-
tas y públicas, en las que la cohibición predomina sobre
el recato, como de las que se forman en los casinos pro-

vincianos en los que la
murmuración despiadada
y la ausencia de prepara-
ción intelectual son las
notas diferenciadoras”. 

Paradójicamente, la etapa
de expansión de las tertu-
lias de rebotica se produjo
en el período en el que
la antigua botica se fue
transformando en la far-
macia moderna y la fór-
mula magistral en pro-
ducto industrial, a partir
de la revolución científica
que supuso el aislamiento
de los principios activos
de las plantas y la síntesis
química de otros fárma-
cos. Es la época en la que
el boticario de formación

José González Núñez
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gremial se convierte
en farmacéutico uni-
versitario. Y también
es la etapa en la que
nacieron y vivieron la
mayoría de los inte-
grantes de la famosa
generación de litera-
tos españoles, a la que
José María Ruíz, Azo-
r ín , baut i zó  como
“Generación del 98”.

El propio Azorín cuen-
ta que un buen día re-
cibió el encargo del
periódico El Imparcial
de realizar una serie
de reportajes acerca
de La Mancha, con el
fin de conocer mejor
las tierras en donde tuvieron lugar las gestas de don Qui-
jote, con motivo de la celebración del tercer centenario
de la publicación de la obra cervantina. Resultado de todo
ello fue La ruta de don Quijote (1905), libro que puede con-
siderarse cercano al diario impresionista. Pues bien, la pri-
mera parada del viaje fue Argamasilla de Alba, supuesta
cuna de don Alonso Quijano, y, allí, Azorín descubrió la
tertulia que, en la trasera de la botica del licenciado Carlos
Gómez, mantenían los “académicos locales”. 

Durante su estancia en Baeza, el poeta Antonio Machado
participó en la tertulia que se celebraba en la farmacia de
Adolfo Almazán, dejando estos versos acerca del carácter
efímero de la política española del que hablan los conter-
tulios, incluidos en Poema de un día. Meditaciones rurales
(1913): “Es de noche. Se platica/ al fondo de una botica.//
-Yo no sé/ Don José/ cómo son los liberales/ tan perros,
tan inmorales.// ¡Oh, tranquilícese usté!/ Pasados los car-
navales/ vendrán los conservadores/ buenos administra-
dores/ de su casa.// Todo llega y todo pasa/ Nada eterno:
ni gobierno/ que perdure,/ ni mal que cien años dure”.
Machado confiesa en la correspondencia mantenida con
algunos amigos que asiste con frecuencia a la tertulia, pero
que habla poco, prefiere escuchar; califica a la farmacia de
“un pequeño observatorio, donde se puede enterar de
todo lo que sucede en el pueblo, pero cuando llegan los
contertulios nos comunican los acontecimientos de Espa-
ña y del mundo entero”. El poeta sevillano describe así la
tertulia: “La rebotica es una habitación estrecha y larga a
modo de pasillo, tiene un banco para que se sienten los
contertulios y unas estanterías llenas de tarros de porce-
lana. La tertulia se reúne casi todos los días al atardecer,
más a menudo en invierno y, sin falta, los días de lluvia”. 

No es extraño que en la correspondencia que Machado
mantuvo con Miguel de Unamuno salieran a relucir sus
días en Baeza y algún que otro comentario acerca de las
tertulias a las que acudía. Unamuno sentía una gran que-

rencia por las tertu-
lias: “He dicho alguna
vez que la verdadera
universidad popular
española han sido el
café y la plaza pública
(…). Los ingenuos e
ingeniosos espíritus
socráticos y conter-
tulios no son famo-
sos, pero mantienen
vivas la tradición oral,
las leyendas, las utopí-
as”; como señala en el
cuento El contertulio
más de uno de los
asistentes habituales a
estas chácharas de
mayor o menor en-
jundia intelectual tu-
vieron su patria en la

rinconera de algún café. En cuanto a las tertulias de rebotica,
seguramente el escritor vasco añadía a las cualidades an-
tes comentadas su carácter más sincero y vivo. Al parecer,
don Miguel solía acudir a principios de siglo a las amenas
tertulias que se celebraban en la trastienda de la botica
Arístegui en la Gran Vía bilbaína, hasta que el propietario
acabó vendiendo la farmacia y metiéndose a monje en el
monasterio de Silos. Según relato de Luis María Ansón:
“En la trastienda de la farmacia Arístegui, Miguel de Una-
muno pontificaba sobre la agonía del cristianismo, su libro
incluido por el dedo vaticano en el índice de libros pro-
hibidos. Una tarde, en aquella mítica rebotica, cuando al-
guien elogió a Maura, Unamuno le interrumpió con una
pregunta: ¿contra quién va el elogio?”. Después, en su es-
tancia en Salamanca, fue un asiduo a las tertulias de ricas
discusiones y fuerte impronta política de la farmacia que,
entre 1914 y 1920, tuvo abierta José Giral Pereira, por
entonces catedrático de Química Orgánica de la univer-
sidad salmantina: “Mi farmacia en la Plaza Mayor era el
centro de todo y allí venían de los pueblos a preguntar
por don Giral pa apuntarse pa republicano, lo cual era una
valentía en aquellos tiempos de caciquismo monárquico
extremado”. 

En 1920, José Giral se trasladó a Madrid para ocupar la
cátedra de Química orgánica en la Facultad de Farmacia
en sustitución de José Rodríguez Carracido, pero también
adquirió una “buena y acreditada” farmacia en la calle Ato-
cha (22.000 duros al contado), a la que incorporó labo-
ratorio de análisis químico y de preparación de específicos
y, poco tiempo después, una tertulia de rebotica, a la que
solía acudir Miguel de Unamuno durante sus escapadas a
la capital; incluso durante el tiempo de su exilio en la “aca-
mellada” isla de Fuerteventura -ese trozo de tierra afri-
cano en medio del Atlántico de “una hermosura de deso-
lación”- y de su huida a Francia (1924-1930) no perdió
contacto con la tertulia y mantuvo relación epistolar con
algunos de sus componentes. Las reuniones tenían como
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José Giral Pereira (1879-1962), el farmacéutico, Licenciado en 
Ciencias Químicas y Farmacia, de mayor proyección 

política y, quizá, más desconocido. 
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objetivo principal luchar contra la Dic-
tadura de Primo de Rivera y la monar-
quía de Alfonso XIII, y fueron un impor-
tante centro de propaganda de los
principios republicanos. Allí se gestó la
fundación del grupo político de Acción
Republicana, primero, y de Izquierda
Republicana, después, cuyos máximos
impulsores fueron el propio Giral y Ma-
nuel Azaña. Desgraciadamente, el en-
frentamiento de Unamuno con Azaña,
el ambiente político de los años previos
a la guerra cainita y algunas de las ac-
tuaciones gubernamentales de Giral
propiciaron el distanciamiento definiti-
vo de quien había sido uno de sus ami-
gos más íntimos, uno de los pocos ca-
paces de desentrañar “las secretas leyes
de su alma”.

Ramón del Valle Inclán fue un asiduo de las tertulias de
los cafés literarios madrileños, especialmente las que te-
nían lugar en la Granja del Henar y en el café Nuevo Le-
vante, pero asistió periódicamente a la tertulia de rebotica
en la farmacia de Tato, en Puebla de Caramiñal (Ponteve-
dra), durante los años de estancia en la población vecina
de la ría de Arosa. Estas reboticas eran los verdaderos cen-
tros intelectuales de los pueblos, como también lo de-
muestra la que mantenía, animada por el canturreo de va-
rios canarios, el padre del escritor Álvaro Cunqueiro en
la parte de atrás de la oficina de farmacia que había ins-
talado en los bajos del Pazo del Obispo, en la ciudad de
Mondoñedo, villa “desde la que el mundo se ve despacio,
como hay que verlo”, al decir de Camilo José Cela. Algunos
de los textos de la fantástica Tertulia de boticas prodigiosa
y escuela de curanderos nacieron de prestar oído desde
niño a las charlas de la rebotica de don Joaquín. Dice Ál-
varo Cunqueiro en el prólogo del libro: “El autor de este
texto tuvo ocios bastantes en la oficina de Farmacia pa-
terna para, desde párvulo, deletrear en los botes los nom-
bres sorprendentes, desde el opio y la mirra a la menta y
la glicerina, y más tarde, ayudar a hacer píldoras y sellos,
y escudriñar el misterio del ojo del boticario, y sumergir
una mano en los cajones de las plantas medicinales, la gen-
ciana, las hojas de sen, la salvia, la manzanilla … , y darle
al molino de la mostaza, cerca del cual estaba la redoma
de las sanguijuelas. Mi padre preparaba la tintura de yodo,
un vino aperitivo, o las limonadas purgantes para el obispo
de Solís. Se me aposentó en la imaginación una idea de las
farmacias todas del mundo, que era mágica y fui curioso
de ellas, recogiendo noticias de aquí y allá, preocupado de
elixires y venenos, de la cosmética antigua y de la gloria
almibarada de jarabes y de Iectuarios, como los de la mon-
ja del arcipreste”. A Cunqueiro le hubiera gustado ser ci-
tado como: vago, fantástico y cordial.

Pío Baroja no fue demasiado amigo de tertulias, pero, se-
gún cuenta José Luis Urreiztieta acudía al final de su vida
a una rebotica de San Sebastián. En cambio, fue el escritor
de su generación que más protagonismo dio a los farma-
céuticos entre los personajes de sus novelas, quizás como

homenaje a su bisabuelo paterno, el
boticario alavés Rafael Baroja, metido
a editor: en Las inquietudes de Shanti
Andía, aparece el personaje de Gar-
mendía, el boticario que asiste con fre-
cuencia a exponer sus opiniones a la
tertulia de la relojería de Zapiain, en
Lúzaro, el pintoresco pueblo del pro-
tagonista: “En la relojería casi todos los
tertulianos son radicales carlistas, ex-
cepto el boticario Garmendia que era
liberal. Garmendia defiende con ironía
a los que no son cristianos, y lamenta
que los vascos sean tan bebedores, an-
te la reacción furibunda de sus conter-
tulios. El relojero Zapiain da discreta-
mente la razón a Garmendia”; Antonio
Bengoa es el farmacéutico y hombre
de pensamiento liberal de El mayorazgo
de Labraz, en cuya tertulia se hace evi-

dente la necesidad de progreso y la transformación de la
sociedad española; Miguel Salazar, el protagonista de Su-
sana y los cazadores de moscas, un hombre desilusionado
de la realidad y dejado ir a los caprichos del destino, per-
sonaje que guarda reminiscencias del propio exilio de Ba-
roja en París con motivo de la Troya española, y algunos
otros boticarios que aparecen, como personajes menores,
en Las memorias de un hombre de acción y en algún otro
texto barojiano, como el cuento Elizabide el vagabundo o
la comedia Arlequín, mancebo de botica.

Una de las tertulias más variopintas de principios del siglo
pasado fue la de la botica del doctor Torrent en Sóller (Ma-
llorca), el puerto de la calma y auténtico refugio de artistas,
entre ellos el polifacético e incansable viajero Santiago Ru-
siñol, para quien la realidad no es sino una construcción
de lenguajes: literarios, pictóricos y musicales. En ella tuvo
lugar una de las anécdotas más curiosas de las tertulias de
rebotica y es que, al ser requerido Rusiñol por el propietario
de la farmacia para la redacción de un texto que sirviera
de “prospecto publicitario” para un elixir estomacal de su
propia invención, compuesto a base de flores y polvillo de
alas de mariposa, Rusiñol escribió este interesante recor-
datorio: “El licor que tienes delante, dorado como una
puesta de sol metida en una botella, puedes beberlo sin te-
mor; si padeces de estómago, porque padeces y si no, para
no padecer. Basta que lo pruebes para que no puedas dejar
de beberlo (…). Advertirás al beber que este elixir está
hecho de esencia de paisaje, de extracto de naturaleza y
de hierbecillas cordiales, y tantas clases de flores se te en-
trarán por los sentidos que hasta te sentirás un poco ma-
riposa. Pruébalo y lo verás. Bebe y sabrás lo que es beber,
y no temas aficionarte al vicio de la bebida, que esto no
es vicio, sino virtud, ya que es con el único licor del mundo
con que es bueno perder de vista el mundo, por cuanto,
al perderlo, verás tu patria”. Antes, durante su estancia en
Granada a lo largo del invierno y la primavera del año 1898,
Rusiñol también fue un asiduo de la tertulia que promovió
Ángel Ganivet en el entorno de la fuente del Avellano, a
los pies de la Alhambra, a la que algunos consideran como
el germen de la Generación del 98. n



quien madruga, Dios le ayuda, y para tener
un día espectacular en Teotihuacán nece-

sitamos empezar la visita antes del amanecer y desde
el cielo, cuando las luces del alba comiencen a iluminar
las monumentales pirámides.

Al llegar de madrugada desde Ciudad de México, la pri-
mera sensación es de nervios en la boca del estómago,
quizá por ese algo nuevo y desconocido que no vemos
y nos espera. El rugido inconfundible de los quemadores
rompe el silencio de la noche y nuestro globo llamado
Pandora aparece como una bombilla gigante despertán-
dose en la oscuridad.

El inicio del vuelo, justo cuando despega, es inolvidable
y emocionante. Notamos la estabilidad de la cesta, y el
aire, soplando suave, eleva lentamente el globo, activando
nuestros sentidos y provocando una bonita sensación de
bienestar físico y emocional. El vuelo es suave y tranquilo
y la vista es el primero de los sentidos que se llena de
estímulos ante la belleza de uno de los lugares más fa-
mosos de México, las Pirámides de Teotihuacan.

Con una sensación de libertad nos movemos al compás
del viento, que nos
guía para que des-
de arriba veamos
el imponente tra-
zado urbano que
se despliega bajo
nuestros pies. Ob-
s e r v amos  con
emoción una in-
men s a  aven i d a
donde destacan
dos grandes cons-
trucciones pirami-
dales dedicadas al
Sol y a la Luna, y
otra algo más ale-
j ada  ded icada  a
Quetzalcóatl, la Ser-
piente Emplumada.

Hoy poco se conoce del gran imperio que dominó los va-
lles centrales de México entre los siglos II y VII d.C., ni si-
quiera cómo llamaban a su capital. Teotihuacán es un nom-
bre que le dieron los mexicas o aztecas casi un milenio
después y que en idioma náhuatl significa "donde los hom-
bres se convierten en dioses", en recuerdo del pasado glo-
rioso que sus ruinas todavía atestiguaban y que los con-
quistadores españoles incluso pudieron observar. 

La relevancia de Teotihuacán fue tal que se convirtió en
sede de una de las sociedades mesoamericanas más influ-
yentes en temas políticos, económicos, religiosos, sociales
y culturales, lo que le valió el reconocimiento de Patri-
monio de Mundial de la UNESCO en 1987.

El monumento más grande que vemos en esta hermosa
ciudad es la Pirámide del Sol. Con 63 metros de altura,
descansa en una base cuadrada de 224 metros de lado,
con cinco niveles y se eleva sobre un túnel considerado
como sagrado, en cuya cúspide se encontraba un templo
ceremonial. Fue construida empleando adobes, cubierta
con estuco, y decorada con pinturas religiosas y escul-
turas rodeadas de elementos acuáticos, de Tláloc, Dios
de la lluvia, y de Quetzalcóatl, asociado a la fertilidad y

el agua. 

Giramos nuestra
vista hacia el extre-
mo norte donde se
encuentra la Pirá-
mide de la Luna,
que evoca, como la
del Sol, un monte
sagrado. De menor
t amaño  que  su
compañera , con
una cámara subte-
rránea y un túnel
interiores, en su
base se colocaban
las ofrendas para
divinidades agríco-
las y de la lluvia, así
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Vista de Teotihuacán desde el globo aerostático.



en la plataforma superior se realizaban rituales en honor
a Chalchiuhtlicue, Diosa del agua relacionada con la Luna.

Mientras recorremos con la mirada la Calzada de los
Muertos nos invade la sensación de que Teotihuacán fue
diseñada para un propósito superior. La magnífica plani-
ficación, la atención al detalle y lo monumental de este
complejo lo han colocado ya en un lugar especial en
nuestra memoria.

La duración del vuelo es de aproximadamente una hora
y no hay ruta exacta, ya que depende de los patrones del
viento. Mientras descendemos, vemos que un coche to-
doterreno, con comunicación por radio con nuestra pilo-
to, nos seguía en tierra en todo momento. Una vez ate-
rrizamos, el coche nos llevó en nuestra cesta hasta el
punto de encuentro para celebrar la emoción vivida con
una copa de cava y un certificado de vuelo, un bonito re-
cuerdo de esta experiencia única en nuestra vida.

Desde temprana hora los visitantes de Teotihuacán han
podido deleitarse con el espectáculo de globos aeros-
táticos que cubrieron de colorido el cielo de la zona y
nosotros, ya en tierra, volvemos al yacimiento arqueo-
lógico para ver las pirámides de cerca y disfrutar del lu-
gar conociendo algo más de su magia e historia. 

La Calzada de los Muertos es una avenida monumental
de cinco kilómetros que atraviesa la ciudad de norte a
sur. Su nombre se debe también a los mexicas, que creían
que bajo las pirámides que la flanquean se enterraban
grandes personajes y gobernantes de Teotihuacán. En tor-
no a ella se construyeron el centro ceremonial, majestuo-
sos templos, palacios y los grandes monumentos de la ciu-
dad. Es el eje principal, como una vértebra que tiene su
inicio en la Pirámide de la Luna, situada en una plaza ro-
deada por 13 templos menores, un adoratorio de cuatro
escalones y los vestigios de una estructura con diez altares
que representaba el centro del universo. Se trataba de un
espacio sagrado donde se llevarían a cabo todo tipo de
rituales, incluidos los sacrificios humanos.

Teotihuacán guar-
da secretos que
aún  es tán  por
descifrar. Sus orí-
genes son incier-
tos, aunque se
piensa que los
fundadores llega-
ron, desde el Valle
de México hacia
el sur, como refu-
g i ados  de  una
erupción del vol-
cán Xitle. Por es-
te hecho se cree
que construye-
ron la ciudad con
la finalidad de ve-
nerar a los dioses

y salvarse de otra catástrofe. Así Teotihuacán fue una ciu-
dad magníficamente planificada, dividida en barrios arte-
sanales con mercados, grandes conjuntos habitacionales y
grandes avenidas y templos. La construcción de la ciudad
probablemente comenzó en los dos primeros siglos a. C.,
alcanzó su punto álgido entre los años 350 y 650 d. C. y
se sabe que Teotihuacan fue misteriosamente abandonada
en el 700 d.C.

Los habitantes de Teotihuacán curaban las enfermedades
mediante el misticismo, con el uso de remedios naturales.
El consumo de ciertas plantas para curar molestias físicas
es algo que los antiguos mesoamericanos ya conocían.
Eso fue parte de su gran conocimiento de la naturaleza
y del mundo en que vivían. Se dice que la población de
la ciudad utilizaba maíz, recursos del árbol del cacao y de
los tules a la orilla de los canales del valle. 

Los teotihuacanos expresaban sus creencias por medio
de la escultura, la cerámica y la pintura mural. Los ri-
tuales teotihuacanos incluyeron donaciones de bienes,
alimentos y ofrendas humanas, además de cultos a seres
sobrenaturales, entre ellos a los ancestros.

A lo largo de la Calzada de los Muertos, las pirámides
se alinean a una distancia perfecta entre sí y reflejan la
órbita exacta de los planetas. Hay que subir los 238 es-
calones para alcanzar la cúspide de la Pirámide del Sol y
comprender desde arriba la excepcionalidad y misterio
del lugar. Su alineación precisa ha llevado a multitud de
teorías astronómicas; el eje oriente poniente, es el más
importante de la estructura y desempeña un papel im-
portante en el calendario de los mayas, lo que hace pen-
sar que no puede ser fruto de una afortunada coinciden-
cia. Esta magia hace que cada 21 de marzo miles de
personas lleguen hasta aquí para celebrar el equinoccio
de primavera y realizar rituales de purificación y renova-
ción de energía en dirección al Sol.

El Palacio de Quetzalpapalotl, situado junto a la plaza de
la Luna, recibe este nombre porque las columnas de su pa-

tio interior están de-
coradas con quetza-
l e s  con  a l a s  de
mariposa. En este lu-
gar, seña lando e l
equinoccio de pri-
mavera, un evento
mágico ocurre mien-
tras el sol se eleva.
La sombra escalona-
da de las almenas del
patio va recorriendo
los ángulos de las fi-
guras, desplazándose
de sur a norte, como
si una serpiente ba-
jara unas gradas .
Además, la pintura
del palacio, sobre la
que se proyecta la
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Vista de la Pirámide de la Luna desde la Pirámide del Sol.
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sombra, se acompaña de una serie
de círculos de mica, a manera de
espejos que, conforme recibían la
luz solar, lanzaban destellos sobre
la parte no iluminada del recinto.

En el extremo sur de la Calzada
de los Muertos, dentro de La
Ciudadela,  está la Pirámide de
Quetzalcóatl o la Serpiente Em-
plumada, un gran complejo ar-
quitectónico cuyo templo está
decorado con serpientes emplu-
madas esculpidas en piedra, cu-
yas cabezas emergen sobre pé-
t a l o s  c o m o  u n a  f l o r. A
Quetzalcóatl se le considera el
iniciador de las actividades del
hombre en la tierra, el que le
proporciona los bienes y el cre-
ador del calendario. El ojo de
reptil simboliza el tiempo, lo que
hace pensar que este templo fue
dedicado al tiempo. Es uno de
los edificios con las decoracio-
nes más bellas y complejas de la
época prehispánica y, segura-
mente, en el pasado se veía más
impresionante, ya que se sabe
que estuvo pintado de colores intensos. Aquí encon-
tramos un probable observatorio solar, donde las figu-
ras decorativas van más allá del simple ornamento y
se convierten en algo que sobrepasa lo simbólico, lle-
gando la arquitectura a operar como elemento astro-
nómico, actuando como instrumento de gran precisión
para determinar fechas agrícolas, religiosas o cualquier
evento de importancia tanto económica como ritual.

Igual que la Pirámide de la Luna, el templo de Quetzalcóatl
escondía un macabro interior del que no se tenían noti-

cias hasta hace pocas décadas. En
2002, a 18 metros de profundi-
dad, los arqueólogos hallaron un
túnel de 102 m de longitud, clau-
surado por los propios teotihua-
canos hace 1.800 años. Se espe-
cula con que pudiera ser una
simbólica entrada al inframundo.
En 2014 se llegó al umbral de
tres cámaras, donde había una
enorme cantidad de ofrendas; se
hallaron centenares de cadáveres
de hombres, mujeres y niños
ofrecidos en sacrificio al Dios de
la Serpiente Emplumada.

Se sospecha que es posible que
la civilización teotihuacana des-
pareciese a causa de disputas in-
ternas. Tras el abandono de la
ciudad, en la primera mitad del
siglo VIII, la región fue ocupada
por toltecas y hacia el siglo XIV
por los aztecas, quienes utiliza-
ron el lugar como centro religio-
so hasta la llegada de los espa-
ñoles. 

Hoy Teotihuacan, es un sitio sa-
grado, origen de un mundo, una civilización, un universo,
el lugar donde los hombres se convierten en dioses y es-
cogido por miles de personas para llenarse de energía,
buscando quizá un nuevo comienzo. Hay quien dice que
experimentar el equinoccio en Teotihuacan es un antes y
un después, que mística y espiritualmente genera grandes
alteraciones en la forma de ser y percibir lo que nos ro-
dea; si bien este fenómeno es un punto clave en el ciclo
de la naturaleza, también influye en los seres humanos,
así culturas como la teotihuacana concibieron este día
como una fecha de equilibrio entre la luz y la oscuridad.n

Detalle de la Pirámide de Quetzalcóat. Pirámide del sol

Plano del sitio arqueológico.



espués de una noche húmeda el aire era
limpio, acogedor, a esa primera hora del día
en la que más bonito se ve el mar. Aquel
verano estaba siendo bastante anómalo,
con lluvias intermitentes que casi siempre
duraban tres o cuatro días.

Estaba libre de servicio, salí del cuartel y fui caminando
por la orilla hasta rebasar la zona militar de Tarifa. Las
huellas de mis pies iban quedándose atrás en la arena. Es-
cogí un rincón tranquilo y extendí la toalla. Delante, la
mastodóntica silueta del Peñón. Saqué mi libro y me puse
a leer. Había pasado la noche como artillero de guardia
en aquel destacamento, el mío, que dominaba el estrecho
de Gibraltar. No tardé en quedarme amodorrado, la no-
vela abierta formando un tejado sobre mi nariz.

Me espabilaron unas gotas de agua que alguien me salpicó
al pasar corriendo. Solté un gruñido. Al incorporarme vi
una espalda, cadera y piernas que se alejaban. Para cual-
quier varón adulto, y no digamos para un muchacho con
todavía poca vida vivida, aquel fino bañador adherido a
un cuerpo de contornos perfectos mostraba más que ta-
paba. Al oírme, la mujer se dio la vuelta y les abrió una
rendija a sus ojos entre la melena chorreante. Mirarla bien
confirmó que la rotundidad de su norte no desmerecía
un ápice de la del sur, en todo caso lo contrario.

Hizo en mi honor un gesto de disculpa juntando las ma-
nos como si rezara, acompañándolo con una educada
sonrisa. Al hacerlo, la punta de la lengua asomó entre

los dientes, escoltados por un par de pequeños
hoyuelos. Uno por mejilla. Era una mujer

morena y recia de belleza distinguida, se
movía elástica y ágil. Con mucha cla-

se. Flotaba entre los treinta y cinco
y los cuarenta. Muy pocos más y
podría haber sido mi madre.
Después de la disculpa —que
ella debió de considerar sufi-
ciente—, caminó hasta unas
palmeras que había a pocos
metros y se agachó para re-
cuperar un bolso de paja allí
escondido. De dentro sacó
una toalla de baño y, con mu-
cha calma, la abrió para secar-
se primero y después cubrirse
—por decir algo—, con un mi-

nivestido de verano blanco in-
maculado, no sin antes cambiar-

se el bañador mojado por una exigua prenda íntima. 
El arte de lo simple, me dije. Mientras ella iba a lo suyo,
el Universo entero se había ido borrando a mi alrededor
sin yo enterarme.

—¿Te he molestado? Lo siento… 

Al escuchar sus palabras mi cerebro aterrizó desde el
cosmos infinito del embeleso. Todavía tardé unos segun-
dos en responder a una pregunta tan simple como la
suya. No era española, pero hablaba español con acento
muy leve.

—Qué va, ya estaba despierto —balbuceé.

Aunque al pasar me hubiera echado encima la mitad
del agua del Mediterráneo y el Atlántico juntos le habría
contestado lo mismo.

Se sentó como una india en la arena. Desde algún rincón
del bolso sacó un cepillo que se pasó por la melena
corta y lacia, de un negro azulado, levantando unos bra-
zos de bailarina húngara. El vestido se había ensuciado
con un resto de yogur. Sacó un frasco de alcohol con
el que intentó eliminar la mancha, con poco éxito. De-
volvió el frasco al bolso después de vaciarlo entero y
reorganizar su contenido.

—No soporto la suciedad. Ni el desorden— me infor-
mó.

Guiñaba sus ojos al sol. Yo me mantenía en silencio, aún
fuera de juego. Siguió hablando.

—Veo que has traído un libro. —Miró alrededor—
¿Prefieres quedarte solo para leer tranquilo?

Más que contestar disparé las palabras.

—¡No!¡No! ¡Acabo de terminarlo…!

—¡Estupendo!, me vienes bien para charlar un rato. Ya
me he bañado.

Por su acento deduje que podría ser alemana, o nór-
dica, o, por abreviar, del extranjero más o menos lejano.
También lo deduje porque en aquellos tiempos solo a
una mujer de por allá arriba le habría parecido normal
ir a bañarse sola a una playa apartada y lucir un des-
parpajo nada postizo al entablar conversación con un
desconocido.

Rafael Borrás

Ardores guerreros
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Me armé de valor y lancé una fantasía al aire.

—¿Eres sueca? O…, o algo así…

—No. Austriaca.

—Ya… ¿Estás aquí por… turismo?

Rio moviendo la cabeza a derecha e izquierda. Luego
me miró abriendo mucho los ojos. Sus iris eran de un
insólito color verde esmeralda. No tenían desperdicio. 

—¡Nooooooo! ¡Tienes mala puntería!

Intenté una charla insustancial, pero enseguida comenzó
a hablarme de sí misma. Acento incluido, su voz y ento-
nación eran como un diálogo sinfónico entre chelo y vio-
lín. Mientras hablaba su mirada analítica me recorría. De
repente, arrugó la nariz al reparar en la suciedad de mi
bañador. Pedía a gritos detergente y estropajo, con algún
lamparón poco estético en la entrepierna. Me sentí fatal.

Se llamaba Lena. Treinta y nueve años, casada desde ha-
cía once con un luxemburgués mucho mayor que ella
dedicado a la administración de fondos de inversión e
inmobiliarios. Sin hijos. Vivian en Madrid, pero debido al
trabajo de él viajaban por toda Europa. Gibraltar era un
excelente lugar para los negocios de su marido en el
que pasaban varias semanas al año. A él le parecía mejor
trabajar en el Peñón y reunirse con su mujer para cenar
y pasar la noche en el mejor hotel de Tarifa. Le pregunté
algo que me rondaba la cabeza.

—Vengo con frecuencia por aquí. ¿Cómo es posible que
no te haya visto?

—Practico surf y suelo ir a playas con mucho viento.
Hoy me apetecía la quietud, me habían hablado de esta
zona y decidí conocerla.

Pasamos un rato agradable en el que mi mente no
paraba de maldecir la obligación de tener que vol-
ver al cuartel. Fue ella quien miró su reloj y me
dijo que pronto pasaría a recogerla un coche del
hotel.

—¿Vendrás también mañana? —me preguntó.

—¡Por supuesto! —respondí excitado—, ¡te-
nemos que continuar la charla!

—Mi marido me ha recordado que pasado
mañana volvemos a Madrid. Nosotros podre-
mos vernos mañana, pero será la última vez.
Por el momento…

Frunció el entrecejo, cavilosa. Al cabo, me sor-
prendió con una propuesta.

—Me gustaría seguir hablando hoy contigo
un rato más, pero prefiero que lo hagamos
en un sitio más discreto. No quiero que me

vean con un chico tan joven. ¿Lo entiendes? Si tienes li-
bre esta tarde, cerca del hotel hay una cafetería tran-
quila donde suelo ir a leer sin que nadie me moleste.
Si quieres, puedo estar contigo un par de horas. A partir
de las seis. ¡Sé puntual!

Creí que estaba viviendo un sueño bendecido por Nep-
tuno. Me explicó dónde estaba la cafetería. Se levantó,
se quitó el vestido blanco como si estuviera en su dor-
mitorio, lo dobló con las puntas de los dedos y se puso
otro sin restos de yogur. Se frotó tobillos y pies hasta
que no les quedó ni un grano de arena. Antes de mar-
charse, me pidió mi libro y alisó con las palmas de las
manos dos páginas que estaban arrugadas.

Salí pitando hacia el cuartel. Le conté una milonga al ca-
pitán. Necesitaba que me diera un día libre para pasarlo
con unos familiares que habían venido a Tarifa a visitar-
me.

Llegué a la cafetería con puntualidad austriaca. Lena ya
estaba allí, con cara de enfado. 

—Vienes con cuatro minutos de retraso —soltó, en lu-
gar de buenas tardes.

Llevaba un vestido azul pálido de tirantes muy escotado.
Antes de empezar me hizo una pregunta sorpresa.

—¿Cuánto tiempo hace que te lavaste las manos? ¿Cin-
co minutos? ¿Diez?

—Pues algo más… Fue… antes de salir del cuartel.

—Eso será hace al menos media hora, ¿no?

—Sí, claro.

—Entonces las tendrás llenas de gérmenes, los
hay por todas partes. —Señaló una puerta— Ahí
tienes el cuarto de baño. Ve y lávatelas.

Al volver yo del baño ella sacó una botellita con
alcohol y me dijo que me desinfectara manos y
antebrazos. Me pareció una exageración absur-
da, pero no quería dinamitar un plan con tan

excelente pronóstico. Obedecí.

—En una salita privada siguió hablándome
de su vida. Lena olía a piel fresca y per-

fume aún no desvanecido. De vez en
cuando alargaba la mano para recolo-
carme el puño arremangado de la
camisa o para quitarme un pelo de
la chaqueta que solo ella veía. Al
cabo del rato me puso la mano
en el brazo y yo a ella en la ro-
dilla. Se la froté con suavidad y
entonces ella apretó mi brazo.
Pasamos a una charla más ínti-
ma. No había querido tener
hijos con un marido como el
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suyo, frío y siempre ocupado. Hacerlo una vez cada dos
o tres meses era una dieta insoportable para una mujer
de su temperamento. En resumen, que aquello que vivía
no era vida. Le sugerí que yo podía ayudarle a volver a
respirar, a estar viva de nuevo. Nos besamos. Varias ve-
ces. Sin mediar alcohol. Enseguida fuimos conscientes
de que en aquel sitio no debíamos pasar de eso.

—Ven a verme a mi hotel esta noche, pero ha de ser
a las doce y media en punto. Tendrás que trepar por
una ventana. Lo siento, si entraras por la puerta del ho-
tel te verían y mi marido se enteraría antes o después.
No puedo arriesgarme. Nuestra suite está en el segun-
do piso, pondré una luz en la ventana, lo tienes fácil.

Nos volvimos a besar en la penumbra, me abrazó
abriéndome la camisa para acariciar mi torso a con-
ciencia. Se ve que para ella mi reciente higiene en el la-
vabo aún no había caducado. Al separarnos cazó en mi
hombrera el resto de algún pringue incalificable de pro-
cedencia ignota.

Eran poco más de las doce cuando llegué caminando
por la carretera hasta delante del hotel. Un magnífico
edificio rodeado de un seto de boj cuidadísimo y una
valla de madera. No había moros en la costa ni luna
en el cielo. Entre la carretera y el hotel se levantaba
un pequeño cortijo con ganado vacuno, junto al que
tendría que pasar si quería acercarme. Caminé decidi-
do. Se escucharon algunos truenos y en segundos se
desató una de esas tormentas de verano con gran apa-
rato eléctrico. Comenzó una lluvia de furia acelerada.
Por culpa del diluvio y la oscuridad no vi los excre-
mentos de vaca en el camino. Como es sabido, el es-
tiércol es muy resbaladizo. Patiné y me di un aparatoso
costalazo. Me levanté y continué, palpándome la cadera
izquierda. A duras penas distinguía la pared del hotel.
Por encima de la valla de madera atisbé, en el segundo
piso del edificio, la ventana con una luz. No vi ningún
portón y tuve que avanzar reptando por debajo de la
valla. Un clavo que sobresalía me atravesó el pantalón
y me arañó el glúteo. Cojeando, sucio y empapado, tre-
pé como buenamente pude hasta la ventana iluminada.
Dentro de la suite Lena me esperaba ansiosa, vestía
una lencería negra transparente bajo una bata de seda.
Al verla fui a abrazarla, pero ella compuso un gesto de
profundo desagrado y retrocedió. 

—¡No me toques!¡Estás hecho una porquería y hueles
fatal! ¡Además, llegas once minutos tarde!

Hizo que me descalzara y me
mostró el camino del cuarto
de baño. Dispuesto a conquis-
tar la plaza a costa de lo que
fuera me duché aguantando el
dolor de una cadera que se
había ido enfriando. Cuando
salí desnudo del baño descu-
brió la herida del clavo, san-
graba un poco.

—¡Espera! ¡Vas a ensuciar las sábanas!

Me puso desinfectante, gasas y esparadrapo. Después
empezó a olisquearme como un sabueso.

—¡Todavía hueles a cuadra!

Se quitó la bata y durante un buen rato me frotó arriba
y abajo con colonia y ungüentos, como si fuera a em-
balsamarme.

Más allá de lo incómodo del momento, Lena seguía
siendo una mujer suculenta, de perturbador poderío. Y
la tenía pegada a mí, moviéndome con manos y brazos,
con un torso cuyo contacto, piel con piel, sentía tibio
y firme. Hasta creí notar los latidos de su corazón. Co-
mo era de esperar, mi virilidad no tardó en manifes-
tarse incontenible con la fuerza de mis veintipocos
años. Lena lo percibió al instante. Halagada y una vez
olvidada la higiene, se desprendió de la lencería y se
tumbó en la cama con los brazos y las piernas abiertos.
Miró el reloj y me susurró, jadeando con las aletas de
la nariz muy abiertas, que fuera directo al grano, se ha-
bía hecho tarde.

Por desgracia, mis fluidos varoniles pidieron paso antes
de lo conveniente y fueron a esparcirse sobre una ex-
quisita combinación bordada de encaje negro, mientras
una acalorada Lena se mantenía inmóvil dibujando una
equis con su prodigioso cuerpo y los ojos verde esme-
ralda a la expectativa.

A los pocos minutos Lena me ayudaba a descolgarme
por la ventana después de despedirme con un beso
en la mejilla y regalarme unos pañuelos de papel. Para
el camino de vuelta, me indicó con una sonrisa de fri-
gorífico. Al deslizarme por la pared me falló el apoyo,
mi cadera derecha tropezó con un saliente y aterricé
en una maceta. Acabé la noche cojeando en estéreo.

Por la mañana tenía un resfriado de hipopótamo y ape-
nas podía sentarme. Un par de las legendarias aspirinas
del ejército evitaron la pulmonía y maquillaron algo los
dolores.

En las semanas siguientes fui a la playa en la que había
conocido a Lena, rastreé las zonas de surf e incluso
pregunté en el hotel. Jamás volví a verla. Así que no
hubo durante el resto de mi estancia como soldado
en Tarifa una oportunidad para compensar aquel so-

berano ridículo. En resu-
men, una experiencia amar-
ga, cuya lejanía en el tiempo
no impide que la recuerde
con absoluta nitidez. Aso-
ciado a una inevitable mue-
ca de desconsuelo.

Eran otros tiempos, y nos-
otros otros hombres.n
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n el artículo anterior hemos ha-
blado de misteriosas muertes
por inhalación de esporas de
Aspergillus en personas que de

alguna manera fueron visitantes o
trabajadores durante las excava-
ciones de acceso a la tumba de
Tutankamón.

Pero da la impresión, que la
tumba de Tutankamón no va a
ser la única maldita, y así cin-
cuenta años después, la trage-
dia se reproduce en el palacio
de Baden, en Cracovia, la anti-
gua capital de Polonia, que con-
tenía el mausoleo donde fue en-
terrado el rey Casimiro hace
aproximadamente quin ientos
años.

El 13 de abril de 1973, con el consentimiento del
cardenal Wojtyla, arzobispo de Cracovia y que pos-
teriormente se convertiría en el Papa Juan Pablo
II, se abrió la tumba de Casimiro IV, rey de Polonia
durante el siglo XV. 

Catorce científicos polacos bajaron a la cámara
mortuoria para examinar los restos del rey y de su
esposa Elisabeth. Solamente encontraron la corona,
la manzana símbolo del reino, y la espada. Este gru-
po de científicos trabajó siempre sin ninguna pro-
tección de la boca y de las manos. Un año más tar-
de, cuatro de los científicos de la expedición habían
muerto de forma repentina. No fueron los únicos.
De los catorce murieron doce de forma temprana.
El profesor Boleslay Smys, microbiólogo de la co-
misión de investigación y uno de los dos supervi-
vientes del grupo, encuentra Aspergillus flavus en el
fémur del rey y sugiere que tal vez este hongo pudo
ser responsable de las muertes de las personas que
trabajaron en el interior de la tumba.

Pero volvamos a Egipto y sus tumbas milenarias. El
Aspergillus, vuelve a encontrarse, esta vez en la mo-
mia del gran Faraón Ramsés II, que vivió alrededor

del año 1200 a.C. Este cadáver embal-
samado fue encontrado a principios
del siglo XX en un escondite en el
Valle de los Reyes y, hace 20 años
aproximadamente, se detectaron
importantes síntomas de descom-
posición en la momia, por lo que
se envía a Paris para su estudio.
Allí, durante siete meses los

científicos, entre ellos Colette
Roubet, trataron de salvarla. El
sarcófago, el cuerpo y la tela que
envolvía a la momia estaban ata-
cados por el moho, y más con-
cretamente por dos especies el
género Aspergillus: Aspergillus ni-
ger en el oído y Aspergillus flavus,

en distintas partes del cuerpo. En
Francia se tomaron medidas de

protección para no contaminar a la
momia y en esta ocasión nadie murió.

El doctor Arthur Maier, especialista en enfermeda-
des pulmonares, junto con su equipo, estudiaron los
casos de muerte mencionados y evidenciaron que
las enfermedades pulmonares alérgicas tienen mu-
chas similitudes con los síntomas que padecían los
egiptólogos que participaron en las excavaciones de
la tumba del faraón Tutankamón. Los apuntes sobre
las excavaciones de aquellos años manifiestan la
existencia de moho en todos los materiales orgá-
nicos que se encontraban dentro de la tumba y en
los muros. Los arqueólogos tenían que trabajar en
ambientes sobrecargados de polvo.

Sin embargo, las diversas muertes que se produje-
ron, alimentaron el mito de la maldición de Tutan-
kamón. Diversos periódicos, incluso el mismo Ar-
thur Conan Doyle, el padre de Sherlock Holmes,
de alguna manera contribuyeron a propagar la cre-
encia de que una terrible maldición perseguiría a
quienes se habían atrevido a profanar la tumba del
faraón.

A la vista de todos estos resultados he intentado
ampliar el conocimiento con preguntas algunas de
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ellas sin respuesta pero que quiero compartir con
ustedes.

¿Es el Aspergillus un hongo inmortal? Pudiera ser-
lo. El, catedrático de microbiología de la Universi-
dad de Salamanca, Raúl Rivas, sugiere la existencia
de microorganismos dormidos durante mile-
nios como algunos hongos del género Aspergillus. 

¿Puede tener efecto patógeno la inhalación de
esporas de los hongos después de tantos años?
En todos los trabajos de excavación hay polvo y
moho al limpiar los muros, al vaciar las tumbas o
al tamizar los restos. Estas tareas son peligrosas
para las personas con alteraciones previas en el
aparato respiratorio. Se sabe que tanto Carnarvon
como el ayudante de Carter, Arthur Mace, tenían
problemas pulmonares antes de entrar en la tum-
ba. No hay que olvidar que un elevado nú-
mero de esporas de Aspergillus,
puede ser responsable, al ser
inhaladas, de infecciones en
personas con defensas ba-
jas, enfermedades crónicas
como diabetes, u otras con
deterioro inmunológico. Personas
sanas que entraron en la tumba de
Tutankamón, inhalaron esporas
de Aspergillus, provocándoles
una aspergilosis pulmonar de ti-
po invasivo, enfermedad muy
grave que terminó con su vida.

¿Podrían haber pensado los
antiguos egipcios, dado su
abrumador conocimiento,
que la descomposición de los
alimentos por mohos podría
servir como un sistema de se-
guridad utilizado para guar-
dar una tumba como la del fa-

raón? Si ellos inventaron la dosificación exacta de
los medicamentos hasta el miligramo y el supremo
sacerdote de Tutankamón era sabedor de todos los
secretos ¿no estaría la tumba asegurada frente
a los profanadores? ¿No equivaldría para ellos,
igual que para nosotros a los sistemas de segu-
ridad utilizados en la actualidad para la protec-
ción de nuestros domicilios o negocios? Es una
comparación que me permito realizar. Todo esto
quizá se encontrase reflejado en los textos de la
biblioteca de Alejandría, antes de destruirse bajo
el fuego.

Estas reflexiones no dejan, sin embargo, de ser una
excusa para acercarnos de nuevo a uno de los mi-
tos mas antiguos de la humanidad: “la violación
de un recinto sagrado se paga con la muerte”.

Si el Aspergillus fue o no la espada
del ángel exterminador de la

maldición, probablemente
nunca lo sabremos,  en
todo caso la hipótesis
toxica o infecciosa no
puede ser descartada, si
es que, en realidad, su-
cedió algo más que una

colección azarosa de sucesos in-
dependientes en Luxor y en
Cracovia.

Los que hemos trabajado silen-
ciosamente durante años con
el hongo Aspergillus sabemos
que el apasionamiento que nos
produce la investigación de su
poder de irrupción en nuestro
medio sanitario no debe des-
pojarnos de la habitual pruden-
cia que caracteriza al micro-
biólogo, ni tampoco bajar la
guardia.n
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onservo un documento original de
1802 que es la impresión realizada en
Pamplona de la Real Cédula de Car-
los IV por la que se reinstaura el pro-
tomedicato, una institución centena-

ria, que había sido derogada a finales del S.XVIII,
para constituir lo que se llamó “La facultad Reu-
nida”. Sin embargo, en esta misma cédula se hace
subsistir la Junta Superior Gubernativa de Farma-
cia, como máximo organismo rector de los estu-
dios y el ejercicio profesional de los farmacéuti-
cos.

¿Luchas de poder corporativo entre médicos
y farmacéuticos?
Es difícil saber el trasfondo de, por qué, se vuelve
a organizar la medicina en el Protomedicato y, por

qué, continua
la Farmacia en
La Junta Supe-
rior Guberna-

tiva, pero hay algo que está claro: los farmacéuti-
cos, con esta Real Cédula, obtienen un plus de in-
dependencia, ya que su organización no depende
de los médicos y este hecho tiene muchas conse-
cuencias en la constitución de Facultades; la expe-
dición de títulos; las visitas de inspección y, sobre
todo, en la Farmacopea. La primera edición de la
Farmacopea Hispana de 1794 deja bien claro el
mandato del protomedicato para su publicación,
aunque ya había un proto–farmacéutico que pre-
sidía la Audiencia de Farmacia. Eso mismo ocurre
en la segunda edición de 1797, pero no en la ter-
cera de 1803, en la que ya aparece la nueva de-
pendencia de la Junta Superior Gubernativa de
Farmacia., situación que continuaría, hasta que es-
tuvo vigente la Constitución de 1812, de tan buen
recuerdo para todos, menos para los boticarios.

Independencia del Protomedicato.
En esta Real Orden comienza la independencia del
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Protomedicato, con retrocesos,
mientras estuvo vigente la Cons-
titución de 1812

Por efecto de la Constitución de
las Cortes de Cádiz vuelve a im-
plantarse el Protomedicato del
que somos salvados por Fernan-
do VII – curiosa anécdota – cuan-
do se publica el llamado Manifies-
t o  d e  l o s  p e r s a s que  e s  l a
maniobra de 69 diputados para
justificar un golpe de Estado del
propio monarca para restaurar el
Absolutismo. Se llamó “de los
persas” porque en su primer pá-
rrafo, ciertamente muy literario,
se dice: “Era costumbre en los an-
tiguos persas pasar cinco días en
anarquía después del fallecimiento
de su Rey, a fin de que la experiencia de los asesina-
tos, robos y otras desgracias les obligase a ser más
fieles a su sucesor…” Y, a continuación, pedían la
derogación de la Constitución de 1812, hecho que

se produce por Decreto Real –
justo dos años después – también
el 19 de marzo 1814, en el que se
obliga a dejar sin efecto cuanto
hubiese sucedido bajo el mandato
constitucional.

En nuestro caso la derogación de la
Constitución de 1812 obliga a ha-
cer depender a nuestra profesión
de la Junta Superior Gubernativa de
Farmacia, cesa inmisericordemente
a los farmacéuticos del Protomedi-
cato y se prepara una nueva Farma-
copea Hispana – la cuarta edición –
que ve la luz en 1818 enteramente
preparada por farmacéuticos presi-
didos por Francisco José Mestre,
boticario real, y que firma como se-
cretario Manuel de Granda y Rive-

ro, al que no puedo identificar como antecesor, aun-
que mucho me hubiera gustado hacerlo.

Peripecias aparte, el hecho es que los farmacéuti-
cos del S.XIX van sorteando desde esta Real Cé-
dula la dependencia de los médicos en la elabora-
ción de las farmacopeas, que volvería en el S.XX,
– concretamente en 1964 – hasta su total desapa-
rición en 1987, con la publicación de la Real Far-
macopea Española.

El triunfo del absolutismo y el “vivan las caenas”
que proclama el pueblo convencido de que le iba
a ir mejor, es una realidad para la profesión de los
farmacéuticos que ya no volverán a depender del
Protomedicato, hasta el trienio liberal.

Características del documento
Lo principal que quiero destacar es que esta no
es la Real Cédula original, que fue firmada por
Carlos IV un año antes, sino su promulgación en
el Virreinato de Navarra, que estaba a cargo del
IV Marqués de las Amarillas, Pedro Agustín Girón,
padre del que había de ser el V Marqués de las
Amarillas y Duque de Ahumada, fundador de la
Guardia Civil. Por tanto, se imprime en Pamplona
y aunque recoge todo el texto original, contiene
al final la orden específica del Virrey para su en-
trada en vigor en el reino de Navarra.

El documento consta de 7 páginas impresas en un
formato algo menor que el DIN–A, ya que tiene
20,1 cm de ancho y 28,7 cm de altura. Impreso
en 1802 en Pamplona en la imprenta de la Viuda
de Ezquerro.n
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Pedro Agustín Guirón (1836-1890)
por Francisco Jover y Casanova- Palacio del Senado

de España, Madrid.

Portada del cuaderno editado
con el llamado 

Manifiesto de los Persas.



l caos se alimenta de la realidad ignorada, de
la verdad a la que se da la espalda ya sea por
debilidad, negligencia, cobardía o deliberado
plan de vida. Por eso el usurpador esconde
celoso la verdad. Para conocer la dimensión
del caos y saber de su auténtico tamaño bas-

ta con averiguar la cantidad de realidad que se ig-
nora, las mentiras que se vierten para encubrirla
y la fuerza que sus esbirros hacen para esconderla
y que, generalmente, se traduce en violencia apli-
cada a quien busca y defiende la verdad como for-
ja de carácter y sentido de existencia. 

Guardémonos pues de los hombres débiles, son
más temibles que los poderosos, porque al menos
los malvados siguen un plan por el que pueden ser
fácilmente odiados, pero los pusilánimes solo inten-
tan evitar la mínima molestia, aunque para lograrlo
deban infringir cualquier dolor a sus iguales.

Ahora que el hombre blanco vive bajo el estigma
de la sospecha es necesario, más que nunca, hablar
claro, sin tibiezas e incluso exhibir el amor propio
sin envanecimientos ni fa-
chadas narcisistas, pero
apelando a la verdad y
hacerlo an-

tes de que haya pasado definitivamente nuestro
tiempo, hacerlo ahora que aún hay niños, aunque
su número sea menor que el de mascotas. 

No hay mayor atentado ecológico que apoyar el
ecologismo materialista ignorando que el verda-
dero crimen ecológico consiste en desvincularse
del espíritu de la Tierra, no de sus elementos sino
de la fuerza vital que contiene y que se renueva
con cada bocado que se ingiere, cada sorbo que
se bebe y cada halito que se expira. Siempre, eso
sí, que se ejerza ese acto como un privilegio ce-
dido por alguna misteriosa razón a unos pocos
elegidos y que deben su gratitud pagando el pre-
cio de hacer que sus vidas sean sustanciales y en-
tre toda esa cadena de vitalidad compartida se al-
cance el sagrado conocimiento de saber qué y por
qué somos el centro de esa fervorosa actividad. 

El ecologismo no es verde, ni azul, ni puede definirlo
ningún color del arco iris porque su sagrado color,
como el del espíritu, es la transparencia. El pensa-
miento humanista del mejor siglo de la historia, en
el que he tenido el privilegio de nacer, humilló los

colores de dioses antiguos ávidos de sangre hu-
mana y que prometían agua y
cosechas a cambio de muerte.
La abundan-

cia venida del

Javier Arnaiz

Hola negrito
adiós gordito

E
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conocimiento ahogó
las viejas supersti-
ciones y arrebató
a esos dioses su
poder. 

Los nuevos sa-
crificios lo son
en aras de la sos-
tenibilidad, un con-
cepto que podría
haber sido aplicado
a cualquier momento de se-
quía en la antigüedad y que,
si entonces arrojaban al fuego los
cuerpos de infantes inocentes, ahora no son sa-
crificados porque ni siquiera tienen la oportunidad
de nacer. Los viejos dioses en su orden cosmoló-
gico subordinaban al ser humano al precepto na-
tural, el renacimiento puso al hombre en el centro
y ahora una vez descabezado el amor propio y el
orgullo histórico mediante la falsa acusación y la
sospecha constante, el atiborrado hombre blanco
se verá indefenso frente a otros que conservan su
cultura y comprende la ética del esfuerzo. 

Que los animales sean sagrados y el ser humano
maldito, que nuestros pecados ahora en forma de
CO2 deban ser expiados, que los niños deban sa-
crificarse hasta la demografía negativa que las em-
presas de verificación controlen las ideas o el mer-
cado como nuevo becerro de oro, determina que
lo que dicen hacer por el progreso sea en realidad
el movimiento más reaccionario de la historia, in-
tentan revertir siglos de logros de la conciencia
borrando de la historia y del pensamiento colec-
tivo una verdad tan simple como evidente, lo me-
jor de la especie humana
se ha alumbrado alre-
dedor del Mare Nos-
trum.

Afortunadamente, cada
vez se alzan más voces
proactivas contra seme-
jante reacción camufla-
da de innovación y
progreso, son los
que se alumbran de
la luz del saber con
antorchas de cual-
quier tamaño y di-
mensión, los espíri-
t u s  d e d i c a d o s  a
generar conocimien-
to para incrementar
la conciencia personal
y colectiva que sitúa al

ser humano en el cen-
tro de la obra por-
que es el único ser
v i vo  c ap a z  d e

obrar. Ningún otro
ser viviente conoci-
do posee la capaci-
dad de influir en el
estado natural de
una partícula con

su simple observa-
ción.

Pero antes de adoptar actitudes
fatalistas que culpen a sombríos poderes

del destino que se nos presenta como inevitable, con-
viene recordar a Ortega y su Rebelión de las masas, la
abundancia ha conducido a la abulia personal y al ego-
ísmo como fórmula de interacción social, ahogando
la vitalidad en grasa y el honor disuelto en un carácter
colectivo pusilánime, de ante mano vencido por cual-
quier dificultad y  que debe apelar a un orden superior
para librar las batallas que solo corresponden a cada
cual.

Aun así, resurgiremos sin importar lo finas que
queden las cenizas, y puesto que el color de la
piel nunca me importó, desde el orgullo de ser
blanco, heterosexual, español, europeo y bien ins-
truido gracias a mis ancestros, Europa renacerá,
aunque para hacerlo deba renovar sus cimientos
y asumir que los nuevos tiempos serán mejores
porque la fuerza del progreso está insertada en
nuestro genoma y nuestros valores lo están en el
subconsciente colectivo y haciendo los sacrificios
necesarios recuperaremos la identidad y será asu-
mida por otros aunque deban dejarse caer los las-

tres que arrastren en
su caída los erro-
res del pasado, de
modo que pueda
surgir una nueva

c o l e c t i v i d a d   d e
iguales dispuestos a

consagrarse como per-
sonas por la dignidad, la
libertad y la fraterni-
dad. Poco importa
que ese fin se alcance
en una nueva configu-
ración étnica o racial,
lo que interesa es el
modo en que cada

miembro se integre con
un sentimiento de comu-

nidad y se implique en los
principios morales com-
partidos.n



emos entrado en el año 2024, frio invierno pe-
ro ilusionada espera, la Fiesta, en nuestro suelo
patrio, está a punto de comenzar, en versos de
Javier Ruíz Taboada: 

Fiesta tan excitante como cruda,/ donde el silencio grita por
los poros/ cuando no cabe el miedo ni la duda.

Vestido con un traje sangre y oro/ el arte en carne y hueso se
desnuda/ cuando en un ruedo/ sueñan hombre y toro.

El sol tenue acaricia suavemente nuestros rostros, que de-
notan anhelado deseo esperando el inicio de la temporada
taurina, idas y venidas, tertulias en que se debate, apasio-
nadas discusiones, los mayorales en las dehesas cuidando
con mimo los astados que han de ser lidiados en cualquier
plaza, y recibiendo veedores que han de decidir el quid
pro quo, manos primorosas diseñando y bordando, en be-
llas y coloristas telas, lo vestidos de torear auténticas
obras de arte, que vestirán los toreros, las plazas tienen
ambiente, todo ha de estar a punto, y tras la temporada
en tierras americanas, en los pocos lugares donde todavía
no han prohibido las corridas de toros sirva de ejemplo
la Feria de Manizales (Colombia) en la que el público dis-
frutó con el arte de toreros cuales: Roca Rey, Rafael de
Justo, Juan de Castilla, Daniel Luque, Cayetano, Luis Bolívar
entre otros matadores.

Nos alegra, la decisión de las autoridades mexicanas de
levantar la prohibición, en México, de las corridas de to-
ros, por ello en enero reabrió la más grande plaza de to-
ros del mundo; la Monumental de la ciudad de. México,
triunfo, una vez mas, de “la libertad”. A esta corrida han
asistido 45 mil espectadores.

En nuestro país todo renace,
festejos populares, como los
encierros de San Sebastián de
los Reyes con gran asistencia
de público y corredores, son
faro de que la tauromaquia si-
gue como seña de identidad
de “La pasión que nos une”,
como la define el Maestro
Santiago Martín; “El Viti”.

Muchas de los carteles de
esta nueva temporada están
ya en la calle, o esperando su

impresión para darlos a conocer; los de la Feria de San
Blas en Valdemorillo, ese bello lugar de la sierra del Gua-
darrama dentro de la llamada “Ruta Imperial de la Comu-
nidad de Madrid”, plaza en la que actuaran, entre otros;
Alejandro Talavante, Juan Aguado, Ginés Marín, Miguel Án-
gel Perera, triunfador de la anterior edición, otros casi re-
matados cuales los de las de Ferias; Olivenza, Valencia, con
la vuelta de Enrique Ponce, San Isidro a punto de ser co-
nocidos por el gran público, y al compás de los tiempos
y la necesaria renovación, con atractivas propuestas, dan-
do paso a jóvenes toreros decididos a darlo todo para
emocionar a la afición.

Y como no podía ser ajeno, los vocingleros comienzan a
expresar su desagrado e insidias con los que dicen somos
maltratadores de los animales, y demás exabruptos, cuyo
objetivo es muy claro; prohibir los toros, es decir privar-
nos de algo tan sagrado como la libertad, porque la eterna
rivalidad entre partidarios y detractores de este Arte sin-
gular y único, el Toreo, ha sido algo inherente a la propia
Fiesta, “división de opiniones” en terminología popular.
Mentes privilegiadas y con sensibilidad han departido y
escrito del tema, bellísimo y documentado libro de la ca-
tedrática, erudita, y gran aficionada, Beatriz Badorrey, los
animalistas reiteramos no cejan en su empeño de intentar
prohibir las corridas, la tauromaquia, no nos cansaremos
de insistir, además de ser Arte y Bien de Interés Cultural
es parte de la historia de España y de su patrimonio cul-
tural, sin olvidar su proyección en las demás Artes; pintura,
escultura, música, literatura…

Conviene recordar que el 22 de agosto de2023, se apro-
bó la “Ley de Bienestar animal…” por la cual se pre-
tende garantizar su bienestar, y estamos de acuerdo, na-
die ama tanto a un toro de lidia como un taurino, pero

en las Disposiciones gene-
rales, Articulo 3 a, se dis-
pone que quedan exclui-
d o s  d e  e s t a  l e y  “ L o s
animales utilizados en los
espectáculos taurinos pre-
vistos en los artículos 2 y
10 de la ley 10/1991, de 4
de abril, sobre potestades
administrativas en materia
de espectáculo taurinos”.

Pero es tal las ganas de
erradicar las corridas de
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toros de algunos políticos, en
general, en el desempeño de su
cargo con la potestad de dictar
normas, que quieren borrar to-
do lo que significa el toro y los
festejos populares, traigo al ca-
so, es mi opinión, algo tan ma-
nido como que: “la verdadera
ignorancia no es la ausencia de
conocimientos sino el hecho de
negarse a adquirirlos”, ¿será ese
el motivo? sirva de ejemplo en
2021, y este año, el Ministro de
Cultura ha suprimido la Medalla de Oro al Mérito en las
Bellas Artes a lo relacionado con el toreo. 

Lo que no ha impedido, obviamente, que en muchas Co-
munidades Autónomas, Andalucía por ejemplo, se con-
cedan distinciones similares, valgan de ejemplos.

A Espartaco, el Ayuntamiento de Sevilla le ha otorgado
el VIII Premio taurino de dicha corporación y el torero
manifestó, emocionado, en la entrega de dicha distin-
ción: “quiero hacer un canto a la tauromaquia, al toro
y a la libertad”

Y la referida Comunidad ha otorgado el “Premio Andalucía
de Tauromaquia” a dos grandes toreros: Curro Romero y
Morante de la Puebla. 

Al Faraón de Camas le han otor-
gado, también, el XV premio Tau-
rino de ABC: “como gran leyen-
da a la tauromaquia”.

El Juli había recibido, en 2016 la
Medalla de Oro al Mérito de las
Bellas Artes, y en el 2023 por su
retirada de los ruedos, le fue
concedida de nuevo, pero no en-
tregada por el motivo antes di-
cho, sin menoscabo del gran nú-
mero de distinciones cuales la

Medalla de Madrid que le han sido otorgadas.

Y premios taurinos, en sus distintas modalidades promovi-
dos por instituciones, y asociaciones, siguen convocándose.

Y la Fiesta sigue y seguirá, y en las plazas vemos cada vez
mas gente joven y eso es gratificante, hay diversidad de
gustos, toros y toreros, de opiniones y siempre que se
observe que lo importante es el toro íntegro y que el ri-
tual y la liturgia son la base de lo que nos emociona, evo-
cando a Gerardo Diego:

”Canto a la diversidad/ 
que es la sirena del mundo/
Diversidad es verdad/
y yo en la Diversidad me fundo.n
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Juan Pedro Iturralde, quien durante muchos
años fuera secretario de AEFLA, recogió en
una curiosa publicación titulada Perlas silenses,

los mejores poemas plasmados en el libro de
visitas del monasterio de Santo Domingo de Silos.
Entre ellos figuraba un precioso soneto de
Teodoro Rubio que se reproduce aquí en estos
pasos sucesivos que en realidad son una antología
del poeta burgalés. El soneto está fechado el 5 de
abril de 2007 y se cierra con este terceto: Tanta
luz que me llevo no se apaga / y quizás volveré como
las aves / a cantar al ciprés de nuevo en Silos.

Una antología es una buena oportunidad para
recuperar versos perdidos, poemas sueltos que se
disiparon y poemas escogidos que merecen
resaltarse. Una antología es también una
excelente ocasión para fijar los hallazgos mejores
de un autor, al menos en la opinión de los
antólogos, y volver a ofrecerlos a los nuevos
lectores de hoy y a los de mañana.

Teodoro Rubio es una referencia estimulante para
los escritores de nuestra generación. La primera
parte de su obra poética fue recogida en una
antología de 1999 bajo el epígrafe de Luminosa
andadura y recapitulaba sus cuatro primeros
libros.  Ahora se atiende a los cinco siguientes
junto, como se ha dicho, a joyas sueltas y
reencontradas.

Señala Bruno Rosario Candelier, director de la
Academia Dominicana de la Lengua, de la que
Teodoro es miembro correspondiente, que la
poesía de este es el resultado de tres atributos
insignes que perfilan su personalidad: una mente
sutil, un corazón sensible y una apertura mística
en la que capta la vertiente divina de lo humano.
En efecto, a lo largo del libro podemos encontrar
aquella experiencia religiosa profunda que
conduce mansamente al compromiso con los
pobres de la tierra.

Se trata de una poesía que nace con naturalidad
del sentido innato de la forma, reluciente en
momentos de inspiración. Una poesía que no
desdeña la métrica ni el soneto pero que se sirve

predominantemente del verso libre. Su cauce es
el humanismo cristiano y la corriente mística se
puede tocar con los dedos. No en vano creó
Teodoro el grupo interiorista Gerardo Diego y su
libro Tu mano todo el día recibió el importante
premio internacional Fernando Rielo. Pero el
tratamiento de las propias creencias no es
externo en modo alguno, sino que atiende a las
vivencias profundas y apela a una vigilancia
exigente para no errar en los caminos de nuestra
existencia. 

“¡Ah los caminos! En cualquier camino hay un
viajero herido, arrojado contra la cuneta.
¡Cuidado! Ese hombre, al parecer insignificante,
posee una importancia que nadie puede prever.
Divide taxativamente en dos a la humanidad, en
dos mitades inconfundibles: de un lado los
sacerdotes y levitas; de otro los samaritanos.”
José María Cabodevilla fue quien dejó escrita esta
reflexión, que a todos nos alcanza en el centro de
nuestra diana. ¡Ah sí, los caminos! Cualquier día,
en cualquier recodo, un hombre cualquiera
conmociona nuestra existencia hasta las raíces,
compromete para siempre nuestro porvenir.

Y Teodoro Rubio no deja pasar esta oportunidad,
no solamente –lo que es lo importante–, en la
vida real, en su compromiso que sostiene una
medida alta y generosa con el prójimo, sino
también en su canto, en su obra poética que
domina los recursos de la lengua y se sirve de
ella para elevar y para enseñar.

Todo puede cambiar en un segundo: / las hojas de los
árboles, el viento, / el mar y su oleaje/ pero no
cambiarán nuestros latidos/ ni la sonrisa limpia de
tus ojos.��

Los pasos sucesivos
Teodoro Rubio Martín
� Ediciones Agoeiro � Vigo 2023 � 104 paginas � 

José Félix Olalla

LIBROS
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� LIBROS

En tiempos de pandemia
Martin Lanz
� Zeal editores � Madrid 2022 � 372 páginas �

Seguramente la novela policial o de detectives sea
el género más leído en todo el mundo. Desde
que, en 1868, Wilkie Collins publicara en Londres

La piedra lunar, considerada por muchos como la
primera novela larga policiaca, los encofrados y
variaciones de esta narrativa han sido muchos y
permiten al género mantener ahora mismo la primacía
de gustos y ventas. En tiempos de pandemia, el libro
que comentamos aquí, es con sus incentivos de acción
y misterio, una interesante muestra que resulta por su
ubicación y actualidad muy cercana a los lectores.

El episodio continua la serie del sargento Ezequiel
Lefort y su equipo de guardias civiles. Un grupo que,
no siendo heroico, se esfuerza por cumplir con su
obligación hasta el borde del sacrificio. Merecerá la
pena acompañarlos y no solamente por eso. La trama
está bien construida y el autor otorga la voz a todos
los personajes, incluidos los delincuentes, de manera
que se nos permite asistir no solo a sus movimientos
sino también a las motivaciones que les empujan. Un
incendio en una fábrica del polígono industrial de
Toledo pone en marcha las investigaciones minuciosas
a través de un laberinto duro y emocionante, que por
momentos no se puede abandonar.

Finalmente, no me resisto a aclarar que Martin Lanz
es el pseudónimo de nuestro compañero Carlos Lens,
aunque la publicación no lo dice por ningún lado.
Lamento que sea así, porque creo que la marca Carlos
Lens es algo muy nuestro, que merece un
reconocimiento, que puede diluirse con el alter ego. 
Con su enorme capacidad de trabajo y con su docena
de novelas publicadas en poco tiempo, Carlos Lens
demuestra su versatilidad en la escritura tras su
comienzo con la novela de costumbres (Los tonos
grises) y su amplio desarrollo de la novela histórica
con títulos tan notables como Pelaius Rex o Las
monedas de Judas.n

Poesía dulce
Varios autores
� Isla de Delos � Getafe (Madrid) 2023 � 120 páginas � 

Para el arranque de la colección Los poetas de la
venida, a la que se dispone a dar amparo la
editorial getafense Isla de Delos, ideó nuestro

compañero Cristóbal López de la Manzanara este
curioso libro colectivo: Poesía dulce. Sostiene
Cristóbal que la idea le surgió de un día para otro,
tras conocer el gusto por los postres de Federico
García Lorca y que también consideró la
importancia del azúcar en la farmacia como
medicamento por sí mismo o como excipiente para
ocultar el sabor desagradable de otros
componentes.

En consecuencia, invitó a un grupo de autores a
aportar contenidos bajo dos condiciones: referirse a
un dulce concreto de su gusto y adoptar una forma
clásica para escribirlo. El resultado es espléndido y
en el caso de que se hicieran realidad los alimentos
descritos, extremadamente sabroso.

Es muy posible que el origen de las tiendas y
pastelerías con su obrador propio, se encuentre en
la rebotica de las farmacias y ahora mismo, la
repostería es una parte acreditada de la cocina
española que requiere habilidad y conocimiento
cuando no la exactitud de las fórmulas magistrales
que se elaboran según arte. Ciertamente la cultura
gastronómica está de moda, pero quiero creer que
también la poesía cotiza al alza.

Madrigales, sonetos, liras, romances, décimas… el
libro nos permite leer en estos moldes a escritores
que nunca habían usado la métrica prieta y
comprobar que lo saben hacer con gracia y con
soltura. Al cabo, casi cincuenta poetas que se las
entienden con otros tantos esmerados dulces y que
a algunos llevarán a considerar cualquier menú de
restaurante como un largo y a veces evitable
prólogo para alcanzar el postre. ��





ACTUALIDAD AEFLA
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El XXIII Congreso Nacional Farmacéutico de Valencia
nos dio la bienvenida a los 2.000 congresistas far-
macéuticos inscritos con una maravillosa “Falla” a la

entrada del Palacio de Congresos, realizada por los ar-
tistas falleros Martínez Velló, que mostraba guiños y re-
ferencias a la historia de la profesión farmacéutica. Las
alusiones a la Triaca Magna, a la copa de Higia, a la for-
mulación magistral, a la Reina Doña María de Aragón y
Sicilia entregando los privilegios para la creación en 1441
del Colegio de Apotecarios de Valencia y otros símbolos
históricos de la profesión.  El Micof hizo alarde de su cre-
atividad y de su patrimonio con una magnífica muestra
de las joyas que componen su Museo Historiográfico; no
en vano ostenta el privilegio de ser el colegio profesional
más antiguo del mundo, fundado en el año 1441.

La asistencia al congreso fue multitudinaria y reunió a to-
dos los representantes provinciales de los farmacéuticos
y colegiados de todas las procedencias. AEFLA estuvo
presente con un stand en la zona de las organizaciones
sin ánimo de lucro y ofreció a todos los congresistas una
muestra de sus actividades con cuadros, fotografías pre-
miadas, libros publicados por autores farmacéuticos y re-
partió revistas de Pliegos de Rebotica por doquier. A lo
largo de los 3 días se entregaron ejemplares del Libro de
Oro conmemorativo de los 50 años a presidentes de los
COF, patrocinadores y colaboradores, en el propio stand
de la asociación. El presidente Jesús Aguilar también nos
visitó y recibió el Libro de manos de Margarita Arroyo y
de Cecilio Venegas.  

El Consejo General de Colegios de Farmacéuticos
(CGCOF) en colaboración con el Muy Ilustre Colegio
de Farmacéuticos de Valencia (Micofvl) se ocuparon de
organizar el evento. Asistieron al encuentro el vicepresi-
dente Cecilio Venegas, la secretaria Manuela Plasencia y
la vocal de viajes Beatriz del Campo, que además hizo las
veces de reportera gráfica para las redes sociales. También
destacamos la magnifica acogida que nos brindaron el de-
legado de AEFLA en Valencia, Víctor Borrás y la vocal de
pintura y artes plásticas, Inma Gimeno. La mayoría de los
nuevos socios que se inscribieron esos días, lo hicieron
gracias a su intervención. 

En resumen, una cita muy concurrida, con un balance muy
positivo para la promoción de AEFLA en todos los me-
dios de comunicación.n

Un acto realmente importante en todos los aspectos. Se
celebraba el 90 cumpleaños de un hombre excepcional,
Federico Mayor Zaragoza.

Nos tiene acostumbrados Daniel Pacheco, presidente de la
sección de Farmacia de esa institución a unos actos en los
que su criterio para elegir personalidades, la perfecta reali-
zación y la excelencia de los invitados a participar en los
eventos está más que probado. El fin, homenajear a una figura
de reconocida valía internacional como es Mayor Zaragoza.
Farmacéutico, conferenciante, escritor, bioquímico, catedráti-
co, Rector de la Universidad de Granada, dos veces elegido
como Director General de la Unesco y Presidente de la Fun-
dación por la Paz y la Justicia, Presidente de Honor de AEFLA
entre otros muchos cargos. Imposible pedir más.

Daniel Pacheco, coordinó, dirigió y presentó el acto, llevando
a personalidades como el padre Ángel, el presidente del Co-
legio de Farmacéuticos, escritores de primera fila, músicos
con importante bagaje y, como a tal acto, tal presidencia, esta
fue encargada a otro ateneísta ilustre, Pedro López Arriba,
que estuvo a la altura del acto como es habitual en él.

El local elegido, el magnífico salón de actos del primer piso
al que arropan los retratos de personajes ilustres de nuestras
letras y un largo techo asombrosamente hermoso. No cabía
un alfiler a pesar de la magnitud del salón y allí se fueron su-
cediendo lecturas de poemas del homenajeado por varios
escritores; confidencias y anécdotas familiares a cargo de su
sobrino; de sus andanzas por todo el mundo a favor de la
paz mundial sin implicarse en políticas de uno u otro signo;
canciones que músicos habían compuesto ya hace tiempo
sobre alguno de sus poemas. También testimonios de cola-
boradores que nos hablaron de su admiración por aquel al
que han visto dedicar su vida luchando, sin afán de protago-
nismo, para hacer de nuestro planeta un mundo más humano,
mejor, a través de la Cultura y la Justicia. Y finalmente, el bro-
che de oro lo puso el propio Federico Mayor Zaragoza, figura
clave de la democracia y la cultura por la paz, que intervino
haciendo un profundo alegato por esta y la unión entre los
pueblos, la importancia de la familia y una mención especial
en defensa de los niños del mundo. Y con el colofón de que
el hombre aprenda a ser consciente de que podemos hacer
un mundo mejor. Fue una celebración emotiva en la que, a
través de lo allí expuesto se hizo una somera semblanza del
homenajeado. Y digo somera, porque un ser humano como
él es casi imposible de abarcar.n

�

El Ateneo de Madrid y
Federico Mayor Zaragoza

AEFLA con un stand
en el XXIII Congreso Nacional Farmacéutico 

De izquerda a derecha: Cecilio Venegas, 
Manuela Plasencia, Jesús Aguilar, Margarita Arroyo 

y Beatriz del Campo.

De izquerda a derecha: Beatriz del Campo, Manuela
Plasencia, Federico Mayor Zaragoza, Margarita Arroyo, 

Palo Marínez Segura y Cecilio Venegas. 



MATERNIDAD

Sueño la criatura de mis entrañas
Desde que el mundo es mundo 
Sueño el dolor ancestral 
Que convierte mi ser 
En el ser completo
Desgarrado al aire 
Al universo 
En el cuerpo que da a luz 
A toda Madre. 

El hijo pare a la madre…
En todo ancestro soñado 
Cuando él nace ella también 
Aparece entre sus llantos.

Alzheimer

Se secan las primaveras 
Del final de mi ramaje
Los últimos brotes vanos
De ese presente instantáneo. 
Y me adentro solo en mí
En la troncalidad segura 
Que no puede irse del todo
Porque tú la amas, pura… 
Y aunque yo no te recuerde 
A este lado, tú me amas
Tú sujetas mis raíces 
En el mundo de mi alma. 
Tras la muerte yo he de verte 
Y he de verme yo de nuevo
Pues sujetabas mi alma 
En este mundo de sueños. 
Desprendido de este cuerpo 
Algo roto y limitante
Puedo ver así de nuevo
Lo que soy y lo que he sido. 
Todas las experiencias
Ahora sin sentimientos
Del pesado cuerpo roto
Que añora lo no sentido. 
Quisiera yo revivir 
Lo olvidado por mi vida
Todo amor, toda caricia 
La ternura suspendida. 
Tú y yo haremos un cielo
Para anhelos ya perdidos
Para pasiones soñadas
Y los abrazos debidos. 
Haremos un cielo nuevo 
Para todo sueño humano
Aumentando los matices 
De amor hasta el infinito
Y llenaremos de estrellas 
El valle oscuro engendrado 
En el dolor de tus besos 
De los mundos olvidados. 
Los anhelos siempre son 
Los que generan el ritmo
Los que mueven cada paso
Del mundo en eterno giro. 
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ubo un momento a finales del siglo XX
en que los yacimientos de Atapuerca lle-
garon a representar más del 90% del re-
gistro de fósiles humanos, o mejor dicho
homínidos, del mundo. El descubrimiento

del Homo antecesor constituyó un hito en la inves-
tigación paleoantropológica y disparó en interés
por las ciencias que se interesan por escudriñar y
clarificar el paso de los homínidos por el planeta
Tierra.

El cuarto de siglo transcurrido ha aportado un sin-
número de datos y los libros de Historia de la Hu-
manidad dedican los capítulos de arranque a los ho-
mínidos, nuestros ancestros. Los jóvenes de hoy han
estudiado a Lucy. La hembra de Australopithecus afa-
rencis que permitió la caracterización del primer
homínido, si bien en la actualidad se discute o pos-
tula la existencia de otros tan antiguos como los
antecesores más inmediatos del género Homo. Ade-
más de las publicaciones de gran éxito bajo la au-
toría de Arsuaga y Bermúdez de Castro, cuya con-
tribución a la difusión de estos descubrimientos es
indiscutible, se dispone ya de tratados sobre la ma-
teria que profundizan y recogen todo el conoci-
miento existente, como el recientemente publicado
por Eudald Carbonell, otro de los investigadores se-
nior de Atapuerca y catedrático de la Universidad
de Tarragona.

Los yacimientos de Turkana, Italia, Georgia y China
han aportado nuevos conocimientos que, super-
puestos a los procedentes de los sucesivos estra-

tos de la Gran Dolina, la Sima de los Huesos y la
Sima del Elefante, permiten datar a los primeros
homínidos en casi tres millones de años. A prin-
cipios del siglo XXI se apuntó la teoría de que
Australopithecus spp hubiese morado el continente
africano entre 500.000 y un millón de años. Hoy
se sabe que esta estimación es errónea y que los
australopitecos aparecieron en África hace 2,8 mi-
llones de años. Las técnicas de datación, entre las
que cabe destacar la de K/Ar, así como el perfec-
cionamiento del estudio de la industria lítica, es-
tán detrás de estos avances. Cabe vaticinar que
en los próximos años se dispondrá de pruebas
sobre otros homínidos que pudieron habitar el
biotopo africano entre el australopiteco y el Ho-
mo habilis. 

No todo descubrimiento de nuevos yacimientos pa-
leoantropológicos se acompaña de nuevas especies
de homínidos. Las propuestas de que Homo geogicus
y Homo longhi constituyen especies diferenciadas de
H. ergaster, H. erectus, H. antecesor, H. heidelbergensis,
H. neanderthalensis y H. sapiens no han sido aceptadas
por el momento. Incluso algunos autores claman
contra lo que llaman profusión de especies de Homo
y plantean reducir notablemente su número.

Especial atractivo reviste el conocimiento de las
rutas de expansión de los homínidos hacia los de-
más continentes. Partieron de África y migraron
a Asia y Europa por la península del Sinaí, acep-
tándose que la colonización de Europa por los
descendientes de Homo erectus se realizó prefe-
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rentemente por esta ruta, mientras que el Estre-
cho de Gibraltar habría constituido una formida-
ble barrera por la fuerza de sus corrientes, aunque
la distancia –12 kilómetros– no fuera excesiva. Se
ha demostrado que un elefante puede nadar 600
kilómetros en el mar y que perros y caballos pue-
den imitarlos, si bien las distancias máximas se re-
ducen a 20 y 60 kilómetros, respectivamente. Esta
capacidad para superar barreras marinas explica la
presencia de estos animales en la cadena de islas
que, partiendo de las Curiles y Sajalín llega hasta
el archipiélago del Japón y se prolonga hasta las
islas Ryukyu y, finalmente, Taiwán. Sin embargo, el
estudio de los períodos glaciares aporta informa-
ción muy precisa sobre el acortamiento de las dis-
tancias marinas en los lugares en que existe pla-
taforma continental, como sucede entre Extremo
Oriente, Indonesia y Australia. La llegada de Homo
a estas latitudes se explica porque la plataforma
continental y la extensión de los glaciares consti-
tuyeron factores que facilitaron la expansión. A es-
ta hipótesis coadyuvan los avances en tipificación
del ADN mitocondrial, que hacen posible estable-
cer la trazabilidad genética de los homínidos.

La investigación molecular ha permitido descartar
teorías muy atractivas, como la de Thor Heyerdahl,
cuya travesía del Pacífico Sur desde El Callao a Me-
lanesia –1947– en una balsa construida con tecno-
logía de 20.000 años de antigüedad pretendió de-
mostrar que aborígenes sudamericanos podrían
haber colonizado tanto la isla de Pascua como los
archipiélagos melanesios. Esta hipótesis no ha podi-
do ser confirmada mediante investigación genómica.
Los genes de indígenas melanesios y polinesios es-
tán más próximos a los de los pobladores de Ex-
tremo Oriente que a los H.sapiens de Sudamérica.

El nuevo conocimiento sobre caminos migratorios
confirma que el continente americano fue poblado
por homínidos recientes, con menos de 50.000 años
de antigüedad. Por el momento, los únicos fósiles

de homínidos descubiertos en el Nuevo Mundo co-
rresponden a H. sapiens. 

Así pues, es en África y Europa donde se encuentran
más especies del género Homo, seguidas por Asia a
cierta distancia. Es posible que este cuadro cambie
según se produzcan nuevos descubrimientos, si bien
cada nuevo avance refuerza lo fundamental y orilla
lo accesorio.

Quedan muchos puntos por esclarecer. La publica-
ción de El origen de las especies (Darwin, 1859, Lon-
dres) conllevó el fin de las teorías del origen de la
vida basada en la Teología natural y abrió el camino
para las teorías de la Biología evolutiva, resumibles
en que las especies se perpetúan mediante el fenó-
meno de la selección sobre la descendencia. Desde
entonces, grandes científicos han demostrado la
existencia de especies de homínidos cuya capacidad
craneal ha aumentado desde los 450 c.c. del aus-
tralopiteco hasta los 1.500 c. c. del Homo sapiens.
Este cambio se ha acompañado del desarrollo de
la tecnología y la conquista del biotopo por el hom-
bre. Una rama de primates, los simios superiores,
han evolucionado también, pero su desarrollo ape-
nas se sitúa al nivel del encéfalo del australopiteco.
Chimpancés y gorilas son los principales exponen-
tes de esta rama y la investigación más reciente ha
puesto de manifiesto conductas que guardan cierto
parecido con la de las sucesivas especies del género
Homo. No obstante, sus capacidades tecnológicas
son rudimentarias y no parece que puedan evolu-
cionar como lo han hecho las de los homínidos.

¿Seguirá evolucionando y superándose el género
Homo? Rotundamente, sí. No es descartable la
idea de que Homo sapiens se vea obligado a ceder
su lugar en la Tierra a otra especie más avanzada.
La percepción intelectual sobre el fenómeno evo-
lutivo es demasiado limitada en el tiempo para
predecir, o ni tan siquiera inferir, el derrotero que
aguarda a las especies de homínidos.n
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asta mediados del mes de abril, y posteriormente
por otros puntos de España,  la exposición “Las
hijas del jazz” ha narrado en el MUBA de Badajoz
el papel de la mujer durante la Primera Guerra
Mundial y la situación que ocupo ́despueś de la

contienda, en lo que empezó a llamarse los felices veinte,
que concluyeron con la Gran Depresión. El conflicto bélico
supuso una oportunidad para la emancipacioń de muchas
mujeres, que vieron en su incorporacioń al mundo laboral
la ocasioń de liberarse del rol tradicional que la sociedad
decimonońica les habiá asignado.

No ocurrio ́de forma general en todas las capas sociales ni
en todos los paiśes. Asi,́ Francia y Estados Unidos, con una
sociedad liberal, facilitaron esta emancipacioń. Al contrario,
Alemania e Inglaterra, con una sociedad maś conservadora,
dificultaron este cambio. España también, aun sin guerras en
este decenio, también vivió ese periodo.

La exposicioń, proveniente de la Casa Lis de Salamanca, y
de la colección Ramos Andrade, esta ́estructurada en cuatro
espacios en los que se muestran a traveś de gráciles escul-
turas criselefantinas, grabados originales, carteleriá, repro-
ducciones fotograf́icas y un audiovisual, el protagonismo de
la mujer durante y despueś de la guerra, la actividad social
y laboral y su espacio privado.

A “Las hijas del Jazz” les unen, como leit-motiv, las melodiás
y ritmos afronorteamericanos que, procedentes de Estados
Unidos, hacían furor en esta época: El Jazz Band.

Al  finalizar la llamada Gran Guerra, los supervivientes vuel-
ven a sus ho- gares y se encuentran que sus companẽras
han cambiado sus comportamientos sociales. Durante los
cuatro anõs que duro ́ el conflicto beĺico, las mujeres han
desempenãdo las actividades que antes les estaban enco-
mendadas a los hombres. Su vida social se ha ampliado y
también la forma de vestir y de relacionarse con sus com-
panẽros. La vieja moral se derrumba y “Las hijas del Jazz”

irrumpen en un nuevo escenario de libertad.

Hasta la Primera Guerra Mundial, la mujer había
estado relegada a las tareas domésticas, a ser ma-
dre, cuidar de los hijos y acompanãr a los hom-
bres en la vida social.

Las mujeres ocuparon los trabajos de los com-
batientes y asi ́pudieron emanciparse y desarro-
llar su actividad personal y profesional. Los car-
teles tenián un objetivo propagandiśtico con la
finalidad de atraer a las mujeres para trabajar en
las fab́ricas.

Sin duda, la guerra transformo ́el papel de la mu-
jer en la sociedad. Ante la ausencia del marido, a
la mujer le correspondio ́asumir el papel de jefa
del hogar.

Al teŕmino de la contienda y con la vuelta de los hombres
a casa muchas mujeres volvieron a ocupar el rol que habián
tenido antes de la guerra. Pero no siempre fue asi.́

Tras la guerra, las mujeres deciden salir de casa. Este nuevo
estilo de mujer necesita una forma de vestir maś simple y
ligera, de modo que desaparecen los corseś y se imponen
los vestidos maś cortos dejando a la vista las piernas.

Por el diá, la sencillez de los vestidos esta ́orientada en fun-
cioń del trabajo con cortes rectos y tejidos de punto maś
resistentes. Por la noche y como contraste, las mujeres se
visten con lentejuelas y bordados, se adornan con comple-
mentos como tocados y redecillas y fuman con largas bo-
quillas: son las mujeres deno- minadas  appers por su re-
beldiá. Y es que por primera vez, tenián derecho a votar y
su trabajo les permitiá una cierta independencia. Practicaban
deporte, empezaron a broncearse en las playas, bailaban,
conducián automov́iles y mantenían relaciones sexuales con
libertad. No era igual para todas las mujeres ni en todos los
países, pero estas mujeres, las llamadas appers, consiguieron
un espacio de libertad que hasta entonces habiá estado re-
servado solo para los hombres.

Zelda Fitzgerald marco ́ la personalidad de la mujer de la
época con su creatividad e independencia. Y con ella, Gloria
Swanson, Louise Brooks, Greta Garbo y Coco Chanel. Es-
paña por su parte tiene una larga nómina de mujeres que
lucharon por la igualdad en la educación, la cultura y la po-
lítica hace ahora un siglo, cuando hablar de derechos era
aún una utopía: Arenal, Campoamor, Kent, Nelken, Colom-
bine, Montseny, Camprubí, Moliner y Telo. 

También las denominadas “sinsombrero”: Ernestina de
Champourcín, María Teresa León, Concha Méndez, María
Zambrano, Rosa Chacel, Josefina de la Torre, Margarita Gil
Roësset, Margarita Manso y Maruja Mallo.

Y de fondo, la muśica que llegaba de Ameŕica con los
nuevos bailes. El jazz termino ́siendo la banda sonora de
los “locos anõs veinte” y el “charlestoń” el ritmo que
hacián bailar a esta nueva sociedad. Así trinfó en estos
años Josephine Baker, la diosa que vino a actuar a la pe-
riferia madrileña y se contorneaba desnuda en los su-
burbios de un Madrid que ya presagiaba la República. “En-
carnación de la vida moderna, con todo lo que en ella
representa de afán de dislocamiento y de olvido, de embria-
guez y de vértigo, de retorno hacia lo primitivo y lo natural.
Lo primitivo y lo natural que es acaso, y paradójicamente, lo
puro”, según se recogia textualmente en El heraldo de
Madrid, diario de la época.

Una cuidadísima y bien escogida exposición para un mo-
mento bisagra del s. XX, en el que la emancipación de la
mujer acaso tuvo mas importancia social que muchos mo-
vimientos que tuvieron que ver con revoluciones y cambios
de paradigmas políticos. Nada volvió a ser igual.n
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