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umplir los 50. O más exactamente, vivir
los 50. Años de ilusión, de compañerismo,

de trabajo codo a codo. De generosidad, de logros,
de superación de momentos difíciles. De alegrías
compartidas con todos los compañeros que de una
u otra manera se relacionaron con esta empresa. Es
decir, estos años han trans-
currido como lo que son; el
devenir de algo vivo. En ellos
ha habido momentos de zo-
zobra, pero entre todos he-
mos conseguido llegar hasta
aquí con la misma ilusión
que dio lugar a su nacimien-
to.

Desde su inicio los tiempos
han cambiado. Han cambiado
modas, métodos, personas y
formas de comunicación. Y
todo esto se ha asumido con
un talante natural modifican-
do lo necesario. Se ha ido
asumiendo la influencia de
los antepasados, de la idea,
de la sustancia, del fin. Pero
todo eso con voluntad de fu-
turo. Permanecer. Prevalecer.
Mejorar. Ayudar. Caminar.
Afortunadamente sus princi-
pios y sus fines se han man-
tenido inmutables. No era
necesario cambiarlos, que lo
que está bien hecho no ne-
cesita mudanza.

Y como todo lo que vive, no todos los tiempos han
sido felices, pero afortunadamente cada reto nos ha
impulsado hacia adelante con la ilusión y el empeño
de conseguir metas mejores. Y hasta ahora he de de-
cir que creo que así ha sido. Quizá sea esta la causa
de que AEFLA goce de una especie de eterna y casi
imposible juventud. Tantos nombres. Tantos amigos.

Tanto cabal entendimiento. Tantos sobresaltos. No
nos engañemos: esto es lo que corresponde a una
ruta interesante.

Y, tras esta pequeña y esperanzada referencia a nues-
tra historia, no debo dejar de hablar de algo actual y

menos alegre: la prematura
dimisión de nuestro ya ex-
presidente José Vélez, que
fue nombrado Presidente de
esta asociación reciente-
mente. Se iniciaba así una
nueva y esperanzada etapa
porque sabíamos de su amor
a AEFLA, su gran capacidad
de trabajo y sus contactos a
muchos niveles en los que es
reconocido. Pero su manda-
to ha durado menos de lo
deseado porque circunstan-
cias mandan y hubo de pre-
sentar su dimisión ya que
sus obligaciones familiares y
laborales le impedían reali-
zar su actividad hacia nues-
tra asociación con la implica-
ción que, tan concienzudo
como siempre, consideraba
necesaria.

Yo, que soy un tanto refra-
nera, digo que de bien naci-
dos ser agradecidos y por
eso desde aquí –y en otros
medios– decimos que le re-

conocemos y agradecemos su esfuerzo y su trabajo
en favor de todos nosotros, que ha sido mucho, pero
en un tiempo corto en demasía. Esta es, y seguirá
siendo siempre su casa. Esa casa en la que todos ca-
bemos y en la que el único fin es aportar nuestra pe-
queña contribución al mundo –ancho mundo– farma-
céutico. 

Gracias Pepe.n
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legado el momento empezó a haber ner-
vios. La historia venía de un par de sema-
nas atrás. Los retos formaban parte de los
incentivos de la vida, y aquel grupo jugaba
con ellos desde que eran unos tiernos
adolescentes. Nadie se libraba de la ten-

sión y las sensaciones de posible culpabilidad si
algo fallase. Importaba y mucho la confianza en
uno mismo, pero también en el grupo, en el co-
nocimiento preciso de la labor individual y de
aquella parte del hacer colectivo que formaba
parte del engranaje final. 

–¿Repasamos otra vez? –preguntó Juan Devotos
a su amigo Miguel Espejo.

La mirada firme de Juan añadía coherencia a la
pregunta que había dirigido a la persona que es-
taba sentada frente a él en aquel despacho, sobrio
y funcional, que les albergaba temporalmente.
Una fuerte amistad les unía desde hacía muchos
años, de ahí que ambos conocieran de sobra las
obsesiones mutuas.

–Todo está conforme al plan. Dos allí y otros dos
en reserva dispuestos a sustituir a cualquiera –con-
firmó Miguel haciendo como si lo consultara en las
hojas que tenía delante–. Es de lógica que cada uno
haga el papel que mejor se le da. Todos lo hemos
aceptado así.

–Sí, claro. Y el seguimiento a Lourdes hasta el ae-
ropuerto confirmará que el camino queda expe-
dito por tres días –ratificó Juan.

El objetivo se perfiló de inmediato, eso era lo fá-
cil. Las alternativas desaparecieron casi por com-
pleto una vez definidos los puntos críticos y con-
firmada la oportunidad. El beneficio podía ser
extraord inar io.
Pero eso, sincera-
mente, había ter-
minado por ser lo
de menos. En el
fondo, lo que de
verdad les motiva-
ba era superar el
reto. 

Y el  reto había
surgido sin bus-

carlo. En aquella tarde de mayo, la clase de Pro-
tección de Sistemas Híbridos era la última del día
y de la asignatura. Lourdes Zollada, la empática
profesora que la llevaba, no se había salido ni un
ápice de sus dinámicas habituales. Quería que
aquellos alumnos, sus alumnos, aprendieran al
menos a desconfiar de la seguridad que pretendía
enseñarles. Lo advertía de una y mil formas por-
que consideraba que una de sus enseñanzas im-
prescindibles era evitar toda conformidad super-
flua. Practicaba con el ejemplo. Todos sus alumnos
sabían que el ordenador que cada día sacaba de
su bolso y en cuyo puerto enchufaba el cable de
proyección era una terminal destinada únicamen-
te a su labor académica. Un escritorio vacío y una
barra de herramientas anodina pretendían confir-
mar la carencia de información privada en aquel
ordenador. Pero había rumores, muchos rumores
de que la cautela que mostraba siempre en rea-
lidad era una pantalla que protegía su verdadera
personalidad. Algunos rumores hablaban también
de una probada capacidad para colarse en lugares
de muy alta protección de aquella mujer delgada,
de estatura media, con gafas de ligera miopía y
cabello rubio cortado en media melena, una apa-
riencia que casi nadie asociaría con la de un ce-
rebrito informático. 

–Estáis locos. Qué más quisiera yo –solía respon-
der ella a toda indagación de los alumnos al res-
pecto.  

Aquel día la sorpresa llegó para los 25 alumnos
presentes cuando Lourdes Zollada pasó a la que
sería la antepenúltima de las diapositivas del tema
31. La proyección mostró un esquema complejo en
el que destacaban algunas zonas claramente ocul-
tadas. Con atajos descriptivos, explicó que el exa-
men consistiría en resolver un planteamiento, pero

solo aclaró que
aquel era precisa-
mente el plantea-
miento tras avanzar
a otra pantalla en
blanco. Nada había
hecho sospechar a
los alumnos que
sus destinos que-
darían enraizados
con aquel bosque-
jo al que no habían
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prestado atención distraídos por la proximidad del
final de la clase. Los 15 segundos que el esquema
había permanecido expuesto no habían sido sufi-
cientes para despertar sus sospechas; tampoco los
escasos 10 que permaneció la siguiente pantalla, di-
ficultada su lectura por un fondo negro en el que
el texto resaltaba con una claridad matizada. Re-
marcando como tantas veces que había otros acer-
camientos posibles, refirió con absoluta franqueza
que sí, que esa era su solución mientras cerraba el
ordenador y lo desconectaba de su ligazón con el
proyector. El brillo plateado de la extraña pegatina
del caballo alado, más que familiar ya para ellos,
destacó claramente cuando introdujo el aparato en
su bolso. 

El espíritu maquinador, de larga trayectoria en el
grupo, se puso en marcha de inmediato. Cerrado
el acuerdo de hermandad con las palabras justas
y un par de sesiones de cañas, las jerarquías de
posición se consideraron pronto establecidas y
las de función asumidas. Era obvio que no sería
fácil llegar al fichero, pero estaban seguros del lu-
gar donde tenían que buscarlo. Sabían que Lour-
des Zollada no era una pardilla, y estaban con-
vencidos de que aquella demostración de poder
era un desafío consecuente con la filosofía que
pregonaba. 

Aquella última mañana Juan y Miguel no estaban
solos en el despacho, Lorena Fuegos y Héctor
Perlas ocupaban sus lugares frente a los equipos
informáticos.

–¿Cómo lo lleváis? –dijo Juan levantándose para
acercarse a los informáticos–. Danos los detalles,
por favor.

–¿Tú sabes lo difícil que es explicar algunas cosas
a ignorantes como vosotros? –preguntó Héctor
a modo de respuesta con el tono socarrón que
acostumbraba.

–No te pases, listillo –se adelantó a contestar
Juan–. Todavía podemos mojarte la oreja.

–No lo creo, pero voy a ser condescendiente…
Como sabéis tenemos que saltar un par de redes
SSID que están por medio. Una de ellas abre la
puerta de la casa. Las dos con la habitual encrip-
tación de 20 dígitos. También hay una alarma con
protocolo ISS y microrredes internas que dan
servicio a determinados aparatos, pero ya hemos
accedido a todos sus IPv5. En los rastreos que
hicimos no detectamos trampas –añadió Héctor
mientras abría los brazos tratando de estirar la
musculatura–. Reconocedlo, es muy difícil resis-
tirse a gente de auténtico nivel como nosotros. 

–Más os vale… ¿Y en definitiva…? –quiso forzar
Juan la concreción.

–Sincronizaremos las caídas de las redes apenas
estéis cerca de la puerta –intervino Lorena por
primera vez–. Eso dejará también anuladas las cá-
maras. Lo demás es cosa vuestra. Seguro que el
maldito ordenador del caballito alado está listo
para contar sus secretos. 

–Confiemos en que sea así. Sería raro que Lour-
des Zollada se lo llevase al finde largo que va a
hacer – concluyó Miguel. 

Todos eran conscientes de la enorme dificultad
de lo que querían emprender. Imaginaban que el
ordenador estaría allí, en algún lugar de la casa
más o menos visible, pero que acceder a su in-
terior no sería coser y cantar. 

–Tendréis que espabilar, seguro que tiene algún
atrapamoscas escondido –reiteró la advertencia
Héctor–. Quiero mi sobresaliente, pero no que
nos pillen. 

El asalto concluyó con el éxito de ejecución que
esperaban. Juan y Javier Rueda, el último compo-
nente del grupo táctico, entraron sin mayores
complicaciones en la vivienda de la profesora, un
pequeño chalet adosado de dos plantas. El segui-
miento a Lourdes y su pareja había confirmado
que esa noche estarían lejos de allí, tan lejos co-
mo que su prioridad sería adaptarse al suave
acento irlandés en The Temple Bar de Dublín. Aun-
que dificultada la visión completa por la escasa
luz que podían desplegar, fueron conscientes de
haber llegado al lugar apropiado apenas se aso-
maron al amplio ático. Las paredes tapizadas por
largos anaqueles repletos de cientos de libros in-
dicaban que aquel era un lugar especial para Lour-
des y su pareja, un químico industrial. El portátil
con la pegatina del caballo alado, aunque bajo
unas cuantas carpetas azules con el logotipo de
la Escuela, quedaba perfectamente a la vista sobre
una de las dos mesas de trabajo. Para sorpresa
de Juan, el acordado responsable de aquel paso,
crucial en esa noche, al décimo intento de teclear
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posibles contraseñas empezó a sonar la música
de acceso al escritorio y al él se le escapó un li-
gero suspiro de alivio. Después de todo, algo co-
nocían a su profesora, susurró a su amigo. Y, sí,
allí estaban las clases. Siendo precavido ante la
posibilidad de que la entrada fuera detectada si
introducía algún dispositivo en el único puerto
disponible, su plan era fotografiar cada una de las
pantallas y dejar el ordenador en la mismísima
posición en la que lo habían encontrado. 

Una vez localizada la clase del tema 31, eligió el
formato de clasificador de diapositivas y abrió la
antepenúltima. Sí, ese era el esquema que Lour-
des les había mostrado, incluidas las zonas ocul-
tadas, que ahora podía revelar. Capturó la página
varias veces. Tal y como esperaba, pasó página y
apareció la diapositiva blanca. Al acceder a la pan-
talla siguiente no pudo retener una sonrisa de sa-
tisfacción al mostrarse la diapositiva con fondo
negro. Allí estaba expuesto su objetivo, el motivo
de tanto riesgo como habían asumido. 

–Aquí está, hermano. Lo logramos –murmuró
Juan volviéndose hacia su amigo, que seguía la es-
cena a su derecha con la respiración entrecorta-
da. 

–Amplíalo, es difícil de leer. A ver… –intervino Ja-
vier–. Un momento… Juan, pero ¿qué es esto?
Ahí no está la respuesta al examen… Lo que está
escrito es…

–…un mensaje para nosotros –continúo Juan la
frase en tono neutro–. Sí, está claro. Sabía que
nos esperaría alguna trampa, pero no imaginaba
algo tan directo. Será…

–“Queridos alumnos –empezó a leer Javier las
negritas del galimatías de texto que llenaba por
completo la pantalla–, no esperaba menos de vos-
otros que haber conseguido llegar hasta aquí. Pe-
ro, no, las soluciones que buscáis no están en el
ordenador. ¿Cómo iban a estarlo?”.

–“Mi tarea es enseñaros sistemas de protección
–continuó leyendo Juan–. Me temo que el que he
ideado esta vez se sale de vuestro mundo digi-
tal…. Tenéis la solución a vuestro alcance, pero
me temo que tendréis que revisar página a página
los 2.000 libros y 30 archivadores que tenéis al-
rededor. Aunque os parezca mentira, el texto con
la solución sólo está escrito en papel y oculto en
su propio Mar de la Tranquilidad. No hay mejor
seguridad que esa. Podéis poneros cómodos, os
queda mucho trabajo de búsqueda y a nosotros
muchas pintas que disfrutar. Dublín es una ciudad
muy animada”. 

–¿Y ahora qué hacemos? –musitó Javier.

–Nada… –contestó el reconocido líder del equi-
po con su mente trabajando en la solución–. Cap-
turar la imagen según el plan y desistir. Pero no
le daremos el gusto de saber que nos ha vencido. 
Esta pifia nunca ha existido, ¿estamos? Venga, de-

jemos todo como estaba y salgamos
de aquí. 

En los días siguientes a ninguno de los miembros
del grupo se le escapó la más mínima insinuación
sobre lo que había pasado. Compartieron entre
ellos el caso que tenían que superar y procuraron
prepararlo con sumo cuidado. Todos se tomaron
la molestia, imprescindible, de crear un fichero
nuevo en el examen. Los metadatos hubieran re-
velado un claro desfase en la fecha. Terminada la
prueba Juan se levantó para marcharse, Lourdes se
acercó a él y le siguió hasta la puerta de la sala.

–Nací analógica y mucho antes que vosotros –le
dijo en voz baja pero perfectamente audible para
él–. Las cartas marcadas también pueden ser
tramposas. Te espero el curso que viene. 

–Aquí estaré –respondió Juan volviéndose hacia
ella y confirmando con el lenguaje gestual lo que
sus cuerdas vocales acababan de comprometer. n
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ecuerdo el día que todo comenzó.
Recuerdo el olor a azufre en el am-
biente, el ruido de las llamas crepi-
tando en la madera, los gritos de pá-
nico de la muchedumbre que
corría enfervorizada de un la-

do para otro. Recuerdo el avión que
apareció de nuevo en el horizon-
te, descargando machacona-
mente su carga mortífera so-
bre las casas que todavía
quedaban en pie, las
cuales, tras el estalli-
do de las bombas
que impactaban sobre
ellas, caían cual castillo de naipes frente a una
ráfaga de aire. Recuerdo al hombre que com-
partió su vida tantos años conmigo, volando por
los aires como una brizna de hierba con la que
jugase el viento, cuando la onda expansiva de
una de aquellas bombas le alcanzó de pleno. Pe-
ro lo que más recuerdo, es el niño que llevaba
en mis brazos, nacido de mi seno hace casi cin-

co años, alcanzado por un
trozo de metralla

candente que
d e j ó

en su pequeño pecho un agu-
jero por el cual podría haber in-

troducido mi mano de lado a lado.

Enloquecí. Pequeña, menuda, no llegaba a
pesar ni 50 kilos, toda mi vida había cambiado
en un instante. La seguridad de un hogar, de un
compañero, de una familia, de una vida rutinaria,
había saltado por los aires en el instante en que
un loco envió a su ejército contra nuestro pue-
blo. Me parece un lujo pensar en lo que apa-
rentaban ser problemas insalvables en el traba-
jo, ese cliente insatisfecho que nunca está
conforme, con mi marido, discutiendo donde
iríamos de vacaciones el siguiente verano, con
mis amigas, si el próximo verano se llevaría el
color rojo o el azul, con mis vecinos, si pintá-
bamos la fachada del edificio o mejor lo cubrí-
amos de losetas, o con mi hijo, sobre la verdura
que más se ajusta a sus gustos. Ahora el único
problema era sobrevivir un día más, una hora
más, un momento más. Como cambia la vida en
un instante.

Enloquecí. No puedo explicarlo de otra forma.
Enloquecí. Solo recuerdo que se levantó una
niebla repentina. Topé con un soldado de mi
ejército, caído de bruces frente a mí, cubierto
de sangre, con una larga bayoneta colgando de
su cinturón. Larga, brillante, reluciente. La es-

treché entre mis manos. La niebla se hacía
más espesa. Comencé a andar sin ver

más allá de mis narices. Frente a mi
ap a re c e n  d o s
hombres. El uni-

f o r m e  y  e l
idioma me son
desconocidos.
Son el enemi-
go. Aque l l o s
que van dentro
de los aviones
bombardeando
s i n  p i e d a d
nuestras ciuda-
des . Me ven .
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Sonríen ante su buena fortuna. Pensamientos
oscuros cruzan sus cabezas. Se acercan mucho.
Mi mano se mueve sola. La bayoneta es su cóm-
plice. Profundos tajos aparecieron en los cuellos
de los soldados. La sangre brotó al instante, con-
trastando su rojo brillante con la blancura de la
niebla. Seguí andando mientras los soldados ca-
ían al suelo entre gorgojeos sanguinolentos. Un
vehículo militar parado. Un conductor con el
mismo uniforme que los finados. Sonríe al ver-
me acercarme. La bayoneta le atraviesa el globo
ocular, mientras su punta aparece por detrás
del cráneo. Estoy en una película. Mi mano ac-
túa por voluntad propia. No la controlo. Ni
quiero controlarla. Sigo caminando. Mi ropa
sucia y manchada no delata ningún tipo de
amenaza para nadie. La niebla se aclara. Entro
en un edificio medio derruido. Aparezco en
mitad de lo que parece una pequeña reunión
de oficiales enemigos, ya que no llevan el gorro
de los soldados con los que me he topado, sino
bonitas gorras de plato. Los tres me miran, sor-
prendidos por la facilidad por la que me he in-
troducido en la sala, por la estrecha grieta que
hay en una de sus paredes. El primero de ellos
no puede preguntar nada, pues antes de
abrir la boca, tiene la bayoneta dentro de
su estómago. Mano y bayoneta juegan
con sus intestinos. Los otros dos me
atrapan al instante.

Muñecas y tobillos atados a una silla. Sentada,
medio desnuda, mi cuerpo recibe golpes que no
siente. Chillan, gritan, preguntan, en un idioma
desconocido, y a veces también en el mío, pero
mi cerebro se niega entender ninguno de los
dos. Más golpes. Uno de los oficiales saca un
pequeño cuchillo con el que hace brotar la san-
gre de mi cara. Luego de mi brazo y mi pecho.
Sigo sin sentir nada. Al ver mi pecho lacerado
pienso en el agujero que tenía mi hijo en su
torso. Caen lágrimas por mis mejillas pensando
en él. Ángeles al cielo.

Se oyen de nuevo los aviones. No sé de qué
ejército serán, pero una bomba cae en lo que
quedaba de techo del edificio. La explosión nos
afecta, destrozando carne, huesos… y la silla.
Una de mis manos es solo un guiñapo de masa
rojiza informe. Y por uno de mis ojos no veo
nada. Pero con el otro veo la bayoneta. Sigue
larga, brillante, reluciente. Todo el polvo del uni-
verso no podría eclipsarla. Mi mano indemne y
ella se buscan, se encuentran, se independizan
de mi cerebro, y las veo como arrastran al resto
de mi cuerpo hacia los dos oficiales que empie-
zan a levantarse del suelo. Son rápidas. No tie-
nen piedad. La mano ayuda a bayoneta a hun-
dirse repetidamente en las carnes de ambos
oficiales. No tienen piedad.

Aparece un soldado para comprobar los daños
tras el estallido de la bomba, mientras mano y
bayoneta están jugando con los dos oficiales.
Me mira sorprendido. Carga su arma y veo co-
mo de ella salen docenas de moscas luminosas
hacia mí, introduciéndose en mi carne, y aunque

el dolor no era importante, mi cuerpo
empezó a dejar de responder-

me.

Recuerdo que cerré
los ojos, y por fin
pude descansar en
paz. Mi hijo acaba
de coger mi ma-
no.n

9Pliegos de Rebotica 2023�

�



10 �Pliegos de Rebotica 2023

�

e disponía a repetir su mueca preferida, seguro:
don Alberto estaba a punto de sacarnos la lengua.
Pero en el último instante se abstuvo. ¡Lástima!
Probablemente, el temor a rasparse la lengua con
el cepillo de su bigote lo disuadieron. Don Alberto
abrió muy redondos los ojos tras unos espejuelos
mínimos. Pensaba. Cuando a don Alberto se le

ocurrían pillerías permanecía sonriente con la vista fija en
una chincheta del tablón. Permanecía frente a la pizarra en-
simismado y, de pronto, enmarcaba en blanco la palabra
examen y botaba la tiza al cajón. Luego, sin volver la vista
atrás echaba a andar por el aula, sacudiéndose la nube de
yeso que flota permanente sobre su cabellera erizada de
vectores. Él era así. Por eso, por su confusa melena, por sus
espejuelos de sabio, por su mostacho rasposo, por su lengua
prófuga, don Alberto fue para nosotros siempre Einstein.

A don Alberto o a Einstein le encantaba jugar a trenes
con nosotros. Al típico problema de trenes. Sin previo avi-
so nos ordena despejar los pupitres y disponer una hoja
en blanco para una evaluación. Y era potente su voz, como
la de aquellos jefes de estación de los años cincuenta
cuando se les oía entonar lo de pasajeros al tren. Sobre
todo que nadie olvidara el equipaje y anotar la fecha, curso
y nombre en el margen de la hoja en blanco. El vozarrón
de don Alberto se perdía por los andenes del aula entre
voces que se despedían con un hasta pronto o hasta el
próximo recreo o hasta septiembre, como si en breve
aquella fila de pupitres hubiera de transformarse en tren
y emprender un largo trayecto.

Y en esos momentos previos al examen, cuando tras un
crujido de pupitres viejos el convoy se estremece, un in-
confundible escozor removía deseos de adolescentes y
carbonilla en mis lágrimas. Un tren parte de Barcelona a
las siete de la mañana, enunciaba don Alberto desde una
esquina. Chaval, como no espabiles pisaremos el apeadero
pasadas las siete, renegaba mi abuelo en la cocina de casa. 

Con una galleta a medio untar en la boca, mi cartera y
yo nos acomodábamos en el asiento del astroso Ford que
nos acercaría al apeadero. También, envuelto en humo, un
tren perforaba la madrugada
esparciendo nubes de vapor.
Por eso me identificaba yo
tanto con los problema de
trenes, porque a diario abor-
daba uno para ir a la escuela;
eso si no me daba por fumar-
me clases y correr al encuen-

tro de Carmen, la hija del guardagujas. A la misma hora,
seguía dictando don Alberto, un tren parte de Madrid con
destino a Barcelona. Las siete de la mañana en el apeadero.
Bajo el cono amarillento de la única luz, yo me confortaba
saltando sobre uno y otro pie, en un intento  de patear
el frío que dormía pegado al andén.

Al abrigo del tibio contraluz como única fuente de calor,
don Alberto continúa con el dictado: la línea que une Ma-
drid con Barcelona tiene seiscientos kilómetros. El sol
asistía a clase agarrado de las motas de tiza y, en los va-
gones, la calefacción transformaba los compartimientos en
auténticos salones de lujo. Y al término del trayecto, el
mismo torrente de cabezas presurosas y los olores del
tranvía y los bostezos del autobús y, al cabo, otro tranvía,
azul, pequeñito, de juguete, y al final una cuesta que se re-
montaba rezongando hasta la verja del colegio. Un trayec-
to cuyo claroscuro me invita cada día a apearme del tren
y escapar tras el rastro tierno de Carmen y su luminosa
tristeza.

El viejo Einstein fija los ojos en las franjas de luz peinadas
por las persianas. Sonríe. Al fin parece recuperar esa me-
moria suya un tanto castigada y se ratifica en que sí, que
el tendido es de seiscientos kilómetros. Y yo tracé dos
paralelas a lo ancho del papel. Dos trazos de hierro en-
rejados de traviesas que unen Madrid con Barcelona. Dos
rieles que confluyen en el infinito con varios desvíos in-
terpuestos para burlar al destino. 

Cojeando por los raíles, asoma por Barcelona un tren bo-
tijo entre chispas y soplidos. Circula a cincuenta por hora,
a una velocidad que supondremos constante, afirma don
Alberto. Y el sol se estiraba sobre los rieles como animando
a la locomotora para que echara a andar. Un vagón de tren
era, en aquellos años, un álbum de pensamientos en color
sepia. En una estación de pequeña velocidad el tren se toma
un descanso y yo me veo en ese álbum de la mano de mi
abuelo, tronchando contra las vías los viales que me rece-
tara el pediatra. Me veo de chaval, cuando llenaba horas

con-

Andrés Morales Rotger

El tercer tren

S

Un tren parte de Barcelona a las 7.00 de la mañana. 
A la misma hora parte otro tren de Madrid. La línea
entre ambas ciudades es de 600 Km. El tren de
Barcelona circula a 50 Km./hora. El Talgo de Madrid,
a 100. ¿A qué hora se cruzarán ambos trenes? ¿a qué
distancia de Barcelona tendrá lugar el encuentro?



templando una vieja locomotora, ma-
quillada de alquitranes y desajustada de
ejes, arrastrar un vagón hacia acá, em-
pujarse otros dos hacia allá, y de luego
a luego, tres vagones más allá de allá,
hasta formar un tren interminable y
caer muerta en su vía muerta. Y me
veo de muchacho, cuando junto a la
manga del agua me polucionaba de hu-
medades, imaginando a Carmen y el
olor de sus quince años agarrado a los cabellos. 

Tras sacudirse la nube de yeso, don Alberto nos anun-
cia que en vía doce, el tren Talgo del examen con des-
tino a Barcelona efectuará su salida a las siete cero
cero. A un promedio de cien por hora, la estación deja
atrás la ciudad, el campo a la estación, el río a los cam-
pos, la montaña a los ríos, las nubes a las montañas,
el sol a las nubes, los rieles al sol, y el Talgo deja atrás
los rieles, brillante como un muelle de acero al que
hubieran soltado de golpe sobre las vías. A cien kiló-
metros de promedio, no lo olviden. Y tras un leve tra-
queteo de pupitres, la pregunta clave del ejercicio: ¿a
qué hora se cruzarán ambos trenes?, toses nerviosas,
¿a qué distancia de la ciudad de Barcelona tendrá lugar
el encuentro?

–Pueden comenzar.

Le eché una mirada al reloj. Fácil. Un par de opera-
ciones y anotar el resultado al pie de dos paralelas en-
rejadas de traviesas. El reloj del apeadero marcaba las
siete en punto. Cuando sean las once, ambos trenes
se encontrarían a doscientos kilómetros de aquí. Cua-
tro horas dan mucho de sí. Decidí escapar de Barce-
lona en el primer cercanías. Me apetecía observar có-
mo un poste perseguía a otro poste, cómo una valla
perseguía a otra valla, cómo un descampado perseguía
a otro descampado.

–Billetes, por favor.

Con el paso del tren el paisaje cobraba movimiento,
se desperezaba, se sacudía el frío. 

–Sus billetes, por favor.

El cielo, negros pinos aún en pijama, el mar. Un apea-
dero. El tren que se detiene para dar paso a un mer-
cancías.

–Perdón, joven; pero en lugar del billete me ha entre-
gado un ejercicio de álgebra.

Todos los trenes tienen parada. Antes de finalizar el
trayecto, la vida ofrece multitud de trasbordos en dis-
tintas direcciones. Y yo me apeé en aquella estación

donde el azar puso en mi camino ese
cuerpo de anuncio de colonia que
Carmen pasea por las vías. Estaba en
mi derecho: había resuelto el examen
y disponía de tiempo hasta las once
para llegar al punto de encuentro de
ambos trenes. La busco, ¿no la han vis-
to por aquí?; la busco entre el brezal
que encubre a una locomotora muer-
ta en su vía muerta, pregunto por la

hija del guardagujas, lleva una camisa sucia amarrada
por las puntas y faldas muy flojas por encima de sus
piernas de mujer prohibida, ¿no la han visto?, gracias,
gracias, dispongo de tiempo; y más allá entre tinglados,
¿no?, gracias, y allí tras los silos, ¿no?, gracias, y acullá
en la cantina, ¿no, tampoco?, gracias, y aquende en con-
signa, ¿que nadie la ha visto?, gracias de todos modos.
Aún dispongo de tiempo hasta las once.

Una lagartija desaparece bajo los calces de un vagón
entre cuyos topes se alza la tejavana del freno de ma-
no. A Carmen le agradaba contemplar la máquina de
maniobras desde alíi. Conforme me aproximaba al fur-
gón del freno, un cosquilleo admonitorio me advirtió
de la presencia de una hembra y sus latidos. 

Escruté el vagón con ojos impacientes.

Escalé la escalerilla de fierro viejo de la cabina. 
De pronto, mi mirada tropezó con una camisa sucia y
el temblor de unos senos que la declaraban menor de
edad. Unas piernas fibrosas me esperaban en el pe-
queño habitáculo enclavado entre los topes del vagón.
Pero cuando Carmen me tuvo frente a ella no me ha-
bló. Me rehuyó el primer beso y vi el brillo de una lá-
grima que le había quedado suspendida en el rencor.
Durante un minuto se negó a dirigirme la palabra; aun-
que pronto encontró razones atenuantes que justifi-
caran mi indulto.

–Has tardado mucho en regresar a por mí. 

Un beso soflama mis labios. Estábamos cerca, frente
a frente; pero los labios separan tanto. El ruedo de
una falda separa tanto. Separa tanto el tiempo cuando
no se dispone de él; a las once en punto un tren de
Barcelona se ha de cruzar con el Talgo de Madrid pa-
ra que se cumpla la ecuación del problema. Debía
pensar en el regreso. Intenté echarme atrás, pero a
mi espalda todo era pared; o hacerme hacia delante,
pero enfrente tenía a Carmen y todo ese calor per-
fumado que le nacía del cuerpo. No me quedó más
opción que ceder a la iniciativa de Carmen y a su
habilidad para echarme abajo los vaqueros, mientras
yo cerraba los párpados y me desatendía de lo que
pudiera suceder a partir de ese momento. Tenía tiem-
po hasta las once.
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Pero la seguía viendo, aun con los ojos cerrados.
Y sin verla supe que, en cuanto ella me desvis-
tiera, no podría ignorar por más tiempo su
cuerpo de animal núbil, de gata cariñosa y fic-
ticia. Apreté los párpados para evadir la reali-
dad de su piel y me puse a pensar en la hoja
medio en blanco del examen. Pero aun con los
párpados prietos la realidad de Carmen permanecía
junto a mí con todo su calor pegado al cuerpo.

–Llevo días deseándote –ella me separa los la-
bios con sus labios y yo abro los ojos frente a
la claridad despiadada de sus ojos–. Pero no son tus la-
bios, sino tu voz. Deseo apropiarme de todas esas cosas
que escucho en tu voz.

Sus labios se habían separado de los míos pero un con-
juro azul y prodigioso permanecía intacto frente a mí. 

–Disculpa –fue una excusa innecesaria, seguida de una
sonrisa audaz, de unos ojos metidos en agua y de una
boca que descendía por mi vientre dejando un rastro
de iones invisibles y otras semillas de ese universo suyo
de acero y grasa. Al rato mis párpados se abrieron al
ventanuco donde dos rieles equidistantes confluían en
un infinito sin tiempo.

Pero no hay desvíos interpuestos para burlar al tiempo.
Einstein ya había relativizado fuera de programa sobre el
binomio espacio tiempos. Pero ni una palabra sobre la ene-
mistad entre el tiempo y la pasión. 

–Disculpa –me anunció con los ojos–: Hoy voy a escapar-
me contigo. Quiero que me arrastres lejos de este mundo
de grasa y carbonilla. Que me lleves más allá de donde
acaban las vías.

Me pasé una mano por la barbilla, copiando el gesto de
mis héroes de cine. De forma involuntaria había dado un
paso atrás para retirarme del tacto candente de Carmen
y sus caprichos infantiles. Me alejé lo más que pude am-
parándome en mi examen, en el Talgo y ese tren de Bar-
celona que debían encontrarse en un lugar y a una hora
en concreto.

Un puñetazo de hierro sacudió la estructura del
viejo furgón. Mientras el vagón testigo de
nuestro encuentro era arrastrado a
otra vía, ella sacudía la cabeza co-
mo si no entendiera lo que le es-
taba contando.

–Prometiste no volver a dejarme sola.

No creí que me atrevería a abandonarla con todo
lo que hay por decirse en ese último instante, que por
mucho que nos dijéramos, todo parecía mal dicho; y tú aho-
ra quieres decirme a mí, y yo quiero que tú me digas...

–Dime al menos por qué te vas.

Don Alberto ruega silencio. En las
pupilas de Carmen flotaba una nie-
bla gris que se extendía hacia mis

ojos.

–¿No puedes posponer ese examen? O re-
cuperar la evaluación, ¿sí?

Con los ojos me acompañó al puente desde don-
de su padre teje y desteje la compleja telaraña

de carriles y desvíos desde el cuadro de control.

–¿De veras no puedes? –En manos de Carmen estaba
detener ese tercer tren que ni era Talgo ni correo ni
formaba parte de mi examen. Un tren al cual podía de-
tener a voluntad para que yo lo abordara; o darle vía li-
bre y retenerme definitivamente a su lado.

A requerimiento de la señal en rojo se detuvo un se-
midirecto que debía alcanzar el punto de encuentro an-
tes que el Talgo o el correo efectuaran su entrada. Ella
me exigía un compromiso y yo nada podía prometerle.
Desaparece. Ya no existe. Boca fresca, piernas morenas
de jugar al sol. Sublimada como hielo al viento. Sólo un
rastro de iones invisibles en mi piel.

–Vayan concluyendo el ejercicio.

Tras unos espejuelos mínimos, Einstein le dedica una
sonrisa de bienvenida al tren de bancos al finalizar su
recorrido. Refrena la marcha, los postes siguen a los pos-
tes, las casas a las casas, las calles a las calles y con el
pulso muy lento se detiene: las once menos dos minutos.
El tercer tren, ese tren que Carmen detuvo para mí, lle-
gó justo a tiempo. Apenas si me había apeado y ya se
anunciaba la entrada del Talgo por la vía dos. Compruebo
la hora en la esfera de la estación: el correo procedente
de Barcelona estaba entrando por vía uno.

Y de pronto, como si hubiera recuperado la memoria,
don Alberto nos enmarca en blanco la palabra entreguen
y bota el trozo de tiza al cajón. Los pupitres se contraen

con estruendo de frenada y mis compañeros de
examen se agolpan por los pasillos con

intención de cotejar el resultado.

Pero yo había decidido no apear-
me aún. Estaba convencido de que
don Alberto estaba a punto, sí, de
sacar la lengua. Pero en contra de
mis conjeturas se descabalgó los

espejuelos, les echó el aliento y fro-
tó los cristales con el pañuelo de

bolsillo.

–Anda, date prisa: ve por ella, chaval.n



         



us ojos gemían desenfocados e implorantes, con
esa entrega incondicional de quien necesita ayu-
da a cada momento. Mi ayuda. No me mires así,
susurré, estás acabando con mis nervios. El vaho
del agua, igual que una bruma fermentada, me
provocó una tos ronca y precipitada. Trastabillé

al caminar sobre el suelo mojado. ¡Maldita sea! Mis pies
descalzos resbalaron. Escudriñé la palangana como un
druida ante el caldero. Fluía una aleación semilíquida de
costras, pelos, espíritus malignos y secreciones que aca-
baba de exorcizar del cuerpo de Sara y que no evitaría
el desenlace. Y un lamento mohoso. Y el silencio. Sara
temblaba, ausente y pálida, con el frío del tiempo metido
en cada partícula de su organismo.

Entonces me percaté de que se me había mojado el
reloj en el agua, caliente como caldo grasiento. Ya me
lo he cargado, maldije entre dientes.

Durante el baño sostenía la esponja en una mano metida
a intervalos en el agua, el reloj en la otra muñeca, un
reloj de cuerda que ahora tenía la esfera empañada, sud-
ando humedad. Con su cabeza en mi mano derecha sa-
qué el brazo izquierdo de la palangana y desabroché la
hebilla con los dientes. Aprehendí la correa y agaché mi
cabeza con el reloj en la boca hasta dejarlo en un lado,
junto a la arcadia químico-santera: desinfectantes, table-
tas de antiinflamatorios, ven-
das, ungüentos milagrosos, je-
ringas, amuletos, un frasco de
agua de colonia y una estam-
pita de la Virgen de Regla
que aportó Julia para que li-
brara a Sara de sufrimien-
tos.

La campana de la puerta
se escuchó en el zaguán,
luego la cadencia parsi-
moniosa del caminar de
Julia por el pasillo. No pa-
recía haber nadie más, por
fortuna los niños estarían
jugando arriba. Un cra-
queo de cerrojo, pasos,
cuchicheos de una con-
versación apagada. Que
no le escuchen, por Dios,
deseé receloso. Desvié

los ojos al reloj sobre el paño. Se había evaporado la
humedad de la esfera, marcaba las dos y media. Siempre
puntual este hombre, me dije. Y entonces me sorprendió
el que mi reloj de cuerda funcionara a pesar de haberse
mojado. Un consuelo huérfano de razón en aquellos mi-
nutos de tristeza.

Meses sin poder caminar. Apenas podía enderezar el
cuello cuando le administraba el jarabe con una jeringa,
las articulaciones, retorcidas por la artrosis, cedieron al
fin sin posible retorno. El Tiempo siempre termina por
echarte el guante, sentencié en mi interior. En las últimas
semanas debía sostenerla para que orinara, lavarla dos
veces al día ya que no controlaba los esfínteres, velarla
por las noches, vigilar su descompensada respiración.
Me estás matando poco a poco, quise gritar. No fui capaz,
sofocado por el calor de aquella minúscula sauna, por
la angustia ante lo inevitable. Vas a acabar conmigo, y lo
sabes, como supiste desde el día que pisaste esta casa que
me ibas a tener incondicional todo el tiempo.

Sara limpia y con el pelo seco, ese pelo entrecano de
siempre. Ay, los inconfundibles mechones pelícanos de
Sara. Los ojos gris-verdosos como musgo del valle, aho-
ra entrecerrados, la cabeza recostada en mi antebrazo
y las extremidades inmóviles. La rocié con agua de co-
lonia a falta de párroco y Santos Óleos. Acostada cuan
larga era, bajo la manta, no parecía tan flaca, tan ahue-
sada, tan frágilmente inexpresiva, pacífica hasta el final
de su larga existencia. Un puro esqueleto, con esa del-
gadez extrema de quien ha resistido el largo asedio de
la muerte. Dejé en el suelo la palangana con el mejunje
turbio, la esponja amarillenta flotando en la superficie.

Comencé a acariciarla y recono-
cí su piel llagada y los bultos

bajo las axi-
las, fruto de la

d o l e n c i a
que hab ía
sido su ver-

dugo, el tac-
to gélido de

las mejillas, las
esquinas angulo-

sas de su cuer-
po y la papada
como pellejo
fláccido bajo
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la cabeza inerme. Y temblé, aun sin propo-
nérmelo, porque reconozco que soy vulne-
rable y puedo llegar a asustarme de mi pro-
pia ternura.

Un sobresalto. El chirri-
do de la puerta a mis
espaldas. Entraron
como en un santua-
rio y pasaron por
mi lado rodeando
a la moribunda. Ju-
lia miraba la pared
con un grumo de
derrumbe en su
bonachona presen-
cia. Ernesto, con su
maletín negro de asas,
me comentó algo que
apenas entendí. Se acer-
có a Sara, le tomó el pulso, le
levantó los párpados y luego nos miró
interrogante, como esperando una ve-
nia. Julia asintió sin mediar palabra, se re-
cogió el delantal, dirigió su mirada al techo y huyó de
la habitación. Yo no supe reaccionar, aunque no hubo
necesidad puesto que el veredicto no admitía matices.

Con la minuciosidad de un calígrafo frente a un incuna-
ble, Ernesto extrajo sus utensilios del maletín. Cada uno
de sus gestos obedecía a un protocolo riguroso. Cargó
la jeringa con el anestésico, después otra con el prepa-
rado letal.

No se va a enterar, me advirtió, la sedaré y será para ella
como entrar en un sueño oscuro y plácido. Y yo reflexioné
algo irritado sobre qué sabría ese hombre lo que se
siente, si nunca –era evidente, pues respiraba– había
traspasado el último túnel.

¿Cuánto durará?, quise conocer.

Unos cinco minutos desde que comience a inyectarle, res-
pondió en tono profesional.

Trescientos segundos, musité para mí.

Con Sara en manos de Ernesto recuperé mi reloj del
mantel. Hubiera jurado que lo dejé intacto, y ahora, in-
explicablemente, tenía el cristal de la esfera roto, con
una grieta atravesándolo de las once a las cinco. Pero
funcionaba.

Tras fijar el tornique-
te Ernesto inició su
trabajo con la prime-
ra jeringa, y yo, a mi
vez, la marcha inversa
al tictac del segunde-
ro. Cuando l levaba
c o n t a d o s  c i e n t o
treinta comenzó con
la  segunda jer inga .
D e s p a c i o . C i e n t o
ochenta, doscientos,
doscientos cuarenta,
doscientos ochenta…
trescientos. En ese ins-
tante las manecillas de
mi reloj se detuvieron.
Dejó de funcionar. Lo
que no había consegui-

do el baño jabonoso
lo acababa de hacer
la Parca. Sara ya no

estaba allí. Rictus estoico y sereno de quien nunca
conoció el miedo a la muerte.

Ambos se cruzaron en el pasillo. Ernesto saliendo tras
cumplir impecable con su tarea, Julia entrando silenciosa
con una sábana limpia con la que poco después amor-
tajamos a Sara.

Una finísima lluvia sin peso bajaba desde la sierra res-
balando sobre el viento helado que percutía en los te-
jados y se filtraba por las rendijas. El sonido resultante
era como una peculiar salmodia fúnebre. En aquel atar-
decer invernal de luz azafranada cavamos una fosa bajo
el castaño, junto a la valla
del corral. Allí la ente-
rramos en melancóli-
co silencio, los cora-
zones en sombra
e s t ren ando
un hueco
nuevo y
ante la
mirada
pe rd i d a
de su hijo York,
el mastín más
hermoso de to-
das las camadas
que engendró Sara. Una
campeona entre las de su raza.n



al como era habitual a esas
alturas de diciembre, la tarde
estaba lluviosa. No hacía mu-
cho frío, así que llegué cami-
nando hasta el portal de
aquel caserón de piedra que

hacía esquina en la plaza. El gran escu-
do heráldico que presidía la fachada ha-
blaba de tiempos tan gloriosos como
pretéritos.
Llamé al telefonillo y la puerta se abrió.
Subí las escaleras guiada por la escasa
luz del zaguán y una amable mujer me
recibió en el rellano.
     –La señora la espera en el saloncito.
Entré en la vivienda y un Niño Jesús re-
gordete me sonrió en el recibidor. Fal-
taban pocos días para la Navidad y el
Nacimiento ya estaba puesto como úni-
ca decoración festiva.  Avancé por el an-
gosto pasillo con el sordo crujir de la
madera bajo mis botas hasta que llegué a la salita.

 –Pasa hija, pasa. No me puedo levantar porque estas
piernas ya no me sirven. A ver si te puedo ayudar, por-
que la memoria aun no me falla tanto.

     Aquella mujer, a simple vista, parecía un pajarito. Todo
delicadeza con su pelo blanco peinado hacia atrás en un
moñito y sentada en una butaca con una manta de cuadros
cubriendo sus piernas. 
     Comenzamos hablando de lo que allí me había llevado,
de quién nos había puesto en contacto y de por qué me
interesaba que me contase algo que había ocurrido hacía
más de 70 años… 
     Con su voz dulce y su hablar bajito me contó que ella
tenía apenas 19 años cuando estalló la Guerra Civil. Que
vivía en aquella misma casa desde que nació, donde habían
vivido también sus padres y sus abuelos. Una familia de siem-
pre, de las de toda la vida. Recordaba cuando jugaba en el
jardín a soldados con sus primos y su abuelo la regañaba
porque una señorita no podía luchar. Así que ella hacía que
jugaba con sus muñecas pero, a la que el abuelo se despis-
taba, empuñaba la espada de nuevo.
     Pronto el Servicio Social organizó talleres para coser ro-
pa para los soldados y, como buena chica de familia, allí pa-
saba las horas contribuyendo a la noble causa. 

–Pero yo ya me cansaba de estar todo el día cosiendo
calzoncillos… Oímos que pedían chicas para el Labora-
torio y allí nos presentamos. 

     El Laboratorio al que hacía referencia era el Laboratorio
de Farmacia Militar en que se había convertido la Facultad
de Farmacia de Santiago de Compostela apenas un mes des-
pués del estallido de la guerra. Allí fueron ella y un grupo
de amigas a ofrecer su ayuda.
     Pese a las reticencias iniciales (¿unas muchachas sin ape-
nas formación académica manejando ampollas, probetas,
apósitos, productos químicos?) las dejaron pasar, y allí se

quedaron los tres años que duró
la guerra. 
No había turnos, en el Labora-

torio se trabajaba mañana, tarde
y noche, a veces daban las once
en el reloj de la catedral y su pa-
dre la estaba todavía esperando
en la puerta del viejo Pazo de
Fonseca. Como era responsable
y aprendía rápido, alguna vez se
quedó encargada de cerrar con
llave mientras terminaba el ciclo
del autoclave.
También me contó cómo entre

todas las chicas del Laboratorio
habían organizado una función
benéfica para conseguir dinero
con el propósito construir una
farmacia móvil para enviar al
frente. La representación tuvo lu-
gar en el Teatro Principal y aque-

llo no fue una velada corriente: la función resultó muy exi-
tosa y el nivel artístico de los números musicales y de baile
fue más que notable.
     Pensé en que en medio de una guerra, aquella joven,
casi una niña, había descubierto lo que era trabajar, apren-
der, colaborar… Hasta el día que la radio avisaba de un
posible ataque aéreo ella se empeñó en ir al Laboratorio
pese a la negativa de su padre. Fue y volvió con una con-
decoración recortada en cartón que decía “Ataque aéreo.
Premio al Valor”.
     A mí me costaba imaginar a aquella mujer menuda, ya
rebasados los 90 años, actuando con tanta determinación
en una etapa tan temprana de su vida y en un momento
tan difícil para el conjunto de la sociedad en España. Pero
ella me lo aclaró:

–Si no hubiese sido por el Laboratorio yo creo que me
hubiese vuelto loca. Porque era ver partir a todo el mun-
do y luego volvían: una cajita, otra cajita… Y así durante
tres años.

     Acabada la Guerra ella volvió a su casa, al microcos-
mos de visitas y meriendas sobre manteles de hilo. A los
veranos en la costa y los inviernos en Santiago. La vida
monótona y predecible de una joven burguesa a principios
del siglo XX.

–¿Y después no quiso estudiar? ¿Seguir trabajando y
aprendiendo aquel quehacer que tanto le había gustado
durante los años de la Guerra? Le pregunté, incapaz de
comprender cómo había renunciado a aquello que dé-
cadas después, ya anciana, recordaba con la misma luci-
dez que si hubiese pasado ayer mismo.

     Sólo me sonrió y dirigió su mirada gris hacia el gran ven-
tanal que daba a la plaza. Aquello había sido sólo un parén-
tesis, una aventura que nunca le hubiese tocado vivir si las
circunstancias hubiesen sido otras. Solo un paréntesis. Pero
uno de los que se recuerdan toda la vida.n

Beatriz Brasa 

Recuerdos de una tarde de lluvia
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e sentaron a las afueras del castillo como
otras tantas noches. Aquella era fría y la luna
se escondía entre las nubes. Zoraida, en si-
lencio esperó a que él empezara a leer otro
cuento. El libro azul había abierto sus pági-
nas al azar y mostraba un nuevo relato. Pa-

recía una historia corta; sin descanso echó una mi-
rada al principio del mismo y vio que se titulaba «El
peregrino». 

El lector frunció el ceño, pero enseguida se puso có-
modo y leyó alto y ceremonioso su título y las pa-
labras que el libro mágico parecía traer del fondo
del agua del foso del castillo. 

»» Llevaba en su corazón heridas profundas que no
cicatrizaban. Habían ido abriendo distancias entre al-
mas por no saber, por no querer callar. La noche ha-
bía sido muy fría y el sol casi no tenía fuerza para
descongelar varios milímetros de las placas de hielo
que crujían bajo sus pies. 

Algunos cristales como agujas se habían clavado pro-
fundos en las almohadillas de las manos de un gran

perro que le acompañaba, dejando un rastro de gotas
de sangre que atraería a los osos si el viento con-
tribuía a mover lejos el leve olor que el líquido rojo
de la vida producía. Miró en su zurrón y sacó un pa-
ño limpio que ató con cuidado a las patas de su com-
pañero. Un lametón amplio en el carrillo derecho y
otro en la parte más ancha de la calva sellaron el
agradecimiento. 

Reanudaron el viaje hacia la nada. Aquel era un pe-
regrinar hacia el no sé, hacia el ya veremos. Nada
importaba, el mundo abría caminos imposibles salpi-
cados de nostalgias y reflexiones, de largos poemas
llenos de cantos ocultos y de bramidos infames. 

Miraba al hielo y no dejaba de ver ira y desencuen-
tro. Largas noches en blanco que no paraban de cla-
mar que allí no había nada que mereciera retenerlo,
ni siquiera la suerte de estar vivo. A lo lejos le pa-
reció que algo se movía y se inquietó. En veinte ki-
lómetros a la redonda solo un paisaje desolado y gé-
lido invitaba a moverse y a actuar deprisa o dejarse
morir. La melodía del viento iba en aumento. Imagi-
narios laudes y vihuelas desafinados parecían descar-

S
Francisco José Sánchez-Muniz

El peregrino
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gar sus notas sobre aquello que no tenía nombre y
que se instalaba como un visitante ocasional cada
vez más cercano. El perro estaba tenso y no entendía
por qué el peregrino se afanaba en enfrentarse a
aquel horror que él vislumbraba. 

De pronto, tras una nube apareció la última luna de
otoño dando unos matices dorados a la placa inmen-
sa de hielo que aparecía ante sus ojos. Lo que se
movía no era nada que él conociera. Vestía luces os-
curas que desgranaban muerte por donde pasaba. El
enorme mastín ladraba continuamente rompiendo
en cada rugido más cristales de hielo que hacían di-
fícil caminar. Nada sin embargo parecía detener aquel
magnetismo suicida. Le pareció que una brisa gélida
se unía al frío reinante para hacer más permanente
la situación de desesperanza e indefensión total.
Ahora la luna daba matices verdes cual si una aurora
boreal se hubiera instalado en sus retinas. El agota-
miento del mastín era evidente; sus ladridos ya no
tenían la potencia ni la determinación de momentos
anteriores. Parecía que aquel éter negro le bloquea-
ba las cuerdas vocales hasta anular el seguro de vida
que eran sus poderosos ladridos. 

Lo sintió llegar rápido como si nada pudiera frenar
aquel desatino. Se instaló en su alma y recordó que
antes de salir hacia la nada había llorado recordando
su primer beso. Cayó de rodillas y miró a la luna. De
su boca salió ¡Dios socórreme! Le apretaba de forma
extenuante cuando el mastín sangrando degolló
aquel horror del que sólo quedaba una capa negra
etérea desgarrada con matices de muerte. 

Hombre y perro se abrazaron durante largo rato,
dándose el calor que allí no había. Las primeras luces
del día iluminaron la silueta de una cabaña lejana. Sus
andares ahora eran más firmes y sus pasos pa-
recían deslizarlos sobre el hielo. 

Abrieron la puerta de la cabaña. Un hogar
aún caliente señalaba que no estaban solos.
Un hombre con mirada dulce recogía los
platos vacíos de un desayuno imagina-
rio. Junto a él un gran cuchillo hacía los
honores. El peregrino habló claro, sua-
ve y despacio desde la puerta entrea-
bierta, como se habla a aquellos que
probablemente no conocen el
idioma: “Buenos días, señor, soy
un peregrino del silencio,
atormentado por el des-
amor, que busca unas
horas de cobijo. Mi pe-
rro y yo necesitamos
descansar y acudo a
su hospitalidad y ca-
ridad”.

Un pequeño es-
pejo casi desaper-

cibido había relatado las caras y la realidad del mo-
mento. Ya el cuchillo no estaba junto al hogar, ahora
esperaba su momento escondido en una de las man-
gas del propietario de la cabaña. Nada se movía tan
despacio, ni siquiera el hambre que había atormen-
tado su vientre horas atrás. Tras un momento, que
congeló las agujas del tiempo, unas manos invitaron
con señales amigables a que el peregrino ocupara
una silla que se encontraba junto a la mesa. 

Un café humeaba entre las manos del propietario de
la cabaña cuando se abrieron las puertas del destino
y aquellos dos hombres y un perro volaron recor-
dando y perdonando y siendo perdonados. Llegó la
tarde con sueño y rindió a los tres en un plácido le-
targo con la luna como testigo. 

Soñaba el peregrino con una espada que había cortado
una capa negra en dos y que le daba a su protector la
otra mitad. Soñaba que caminaba deprisa, que su mastín
ya tenía compañera que alumbraría pronto y que allí en
la montaña miles de velas hacían el milagro del fin de
su peregrinar. Soñaba el hombre de la dulce sonrisa que
la mejor de las comidas llenaba su mesa junto a sus hi-
jos. Mientras, en una sintonía de respiraciones profun-
das, el mastín soñaba con gloria, con luces de vida y la-
dridos que despertaban al propio sueño. 

Llegó lento el amanecer permitiendo
el descanso de los cuerpos con sus

almas. Lucía fuerte el sol, derri-
tiendo el frío y la soledad. Ya los
pasos acercaban a una ermita que

olía a velas en cuya puerta es-
peraba alerta una hembra de
mastín protegiendo un cartel
que rezaba: “Bienvenido pere-

grino a este sitio de recogi-
miento. Deja fuera tus te-

mores y desalientos y
busca aquí dentro un
soplo de eterna ju-
ventud”. »»

La mujer joven que
esperaba oír todos
los cuentos miró

primero al fir-
mamento que

clareaba y a aquel
lector que había si-
do un hombre ma-

yor, y levantándose
esbozó una sonrisa y se

sintió también peregrina,
retirándose hasta que la
noche abriera de nue-
vo sus horas, sin aso-
narse al espejo del
agua que seguía ha-
blando al alma.n
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ustafá era un hombre robusto, de altura con-
siderable. Su piel cetrina y curtida por el sol
iba siempre enmascarada bajo una poblada
barba. De ojos oscuros y mirada profunda,
Mustafá observaba el mundo que le rodeaba
sin juzgarlo. Se diría que lo hacía en paz, por

la serenidad que trasmitía. Sin embargo, de su mirada ema-
naba también a una cierta frialdad. Era inevitable: quien no
juzga no valora, y eso era lo que se percibía de Mustafá
cuando posaba sus ojos en alguien o en algo. 

Trabajaba desde hacía muchos años como porteador de
mercancías y vivía prácticamente todo el tiempo en sole-
dad, en el desierto, con la única compañía de su camello.
En sus largos itinerarios, apenas precisaba bienes materiales
y, por tanto, nada tenía y nada iba incorporando a su equi-
paje, más allá que lo imprescindible. No quería cargar in-
necesariamente a su fiel camello. Se sentía suficientemente
arropado con la tela de su jaima como única protección,
cuando necesitaba instalarla en el inhóspito desierto. Por
el día le bastaba sentir aquel cielo azul intenso sobre su ca-
beza y, cerrando el círculo protector, la cálida arena de las
dunas bajo sus babuchas. 

Como única función en la vida, Mustafá movía mercancías
de un lado a otro de aquellas secas tierras, lo que le pro-
porcionaba unas monedas y la comida y agua suficientes para
subsistir. No anhelaba más. A Mustafá no le preocupaba estar
solo, porque era la vida que él había elegido, y llevaba con
una feliz resignación las temperaturas extremas a las que el
desierto le sometía, o las tormentas de arena inesperadas
tras el peor de cualquier extenuante día caluroso. Él había
decidido quedarse al margen de la sociedad, fuera del con-
tacto de cualquier hombre o mujer, y no tenía la necesidad
de hablar ni comunicarse con ningún ser humano. Se había
acostumbrado tanto al silencio que, en alguna de las entregas
de su cargamento, aun habiendo pasado varios días de tra-
vesía aislado del mundo, había simplemente hecho un gesto
con la cabeza al recibir las monedas a cambio de la carga y
había dicho un “no” con la cabeza cuando le habían ofrecido
agua, marchándose, luego, sin haber emitido sonido alguno
desde su garganta.

Mustafá a veces pensaba que, al no hablar nunca con nadie
por voluntad propia, la sequedad del desierto podía secar
sus cuerdas vocales, o incluso  Alá, en castigo por no querer
comunicarse con otras criaturas de su creación, le podía
privar del don de la palabra. Por ello, algunas noches, con la
cúpula estrellada del cielo sobre su cabeza, cantaba las can-
ciones que su madre Yamila le había enseñado de pequeño.
Algunas de ellas iban dirigidas a Ala, para loar su figura y

apaciguar su posible castigo. Pero otras canciones, que él
adoraba, tenían letras maravillosas que hablaban de princesas
y palacios. Él recordaba y reproducía en su cabeza la música
de los instrumentos de cuerda y los tambores que oía de
pequeño. Muchas veces él mismo se acompañaba con un
pequeño tambor que llevaba consigo entre sus pocas per-
tenencias. La música le conectaba con su verdadera perso-
nalidad, esa que escondía a todo el mundo. Paródicamente,
su propia voz era, a su vez, su reconfortante compañía. 

Otras noches que no cantaba, dedicaba el tiempo a traer a
su memoria momentos felices del pasado. En esos momen-
tos estaban sus hermanos. Tenía tres, todos varones, con los
que jugaba de pequeño a todas horas. A menudo, como ocu-
rre entre hermanos, los juegos acababan en pelea. Llegada
la adolescencia, esas peleas se hacían por el simple desafío
de medir sus fuerzas entre ellos, a pesar de que su madre,
asustada, les pedía que no lo hicieran, a veces con paciencia
y a veces elevando la voz entre los gritos de los propios jó-
venes. Entonces ellos, con sus vestimentas medio rotas, co-
menzaban a reír a carcajadas y se excusaban delante de su
madre, diciendo que era sólo un juego, que ellos realmente
se querían mucho. Y para demostrarlo se daban abrazos de
la misma intensidad de los golpes precedentes. Y la madre
les devolvía la sonrisa agitando la cabeza y les cantaba alguna
de sus bellas canciones. 

Él recordaba esos momentos con nostalgia y se daba cuenta
de que extrañaba mucho a sus hermanos, y lo mucho que
le gustaría volverles a ver. Se imaginaba el reencuentro con
gran alegría y los mismos abrazos que se daban de jóvenes.
Pero Mustafá sabía que ese reencuentro era poco probable.
Sus hermanos habían elegido una vida similar a la suya, y
hoy en día, no sabía dónde estaba ninguno de ellos. Una vez
había tenido la tentación de preguntar por sus nombres de
familia. Pero no lo hizo. Él mismo, si podía, no dejaba dicho
en ningún sitio cuál era su verdadero nombre.

Mustafá estaba en aquella ocasión realizando uno de sus tra-
yectos más largos. Iba montando su jaima cierto días, en los
sitios más apropiados, que él bien conocía. Al caer la noche,
se disponía a cantar, como en otras ocasiones, cuando co-
menzó una gran tormenta de arena. Tuvo que guardar el
tambor e ir a refugiarse en su jaima, que él la había instalado
con sumo cuidado. Pero esta vez se trataba de una tormenta

Mónica Parramón Ponz
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muy fuerte, que terminó soltando las cuerdas y desmon-
tando toda la jaima.  Recogió como pudo las telas y las cuer-
das, e hizo un paquete con todo. El viento soplaba fuerte y
la arena golpeaba sin piedad la piel expuesta de Mustafá. Se
colocó sus prendas de abrigo para dejar al descubierto la
mínima parte del cuerpo, apenas los ojos. El aire emitía un
silbido que rompía el silencio de la noche. Las motas de are-
na repiqueteaban sobre la tela que cubría sus oídos. 

Fue avanzando con dificultad hacia su camello, que estaba
tranquilamente tumbado con sus largas piernas dobladas en
esa posición que les dota de ese aspecto tan singular. En mi-
tad de la tormenta, se le antojó como un animal digno de
sus historias mágicas. Se dejó caer pesadamente junto a él
y se hizo una bola, refugiándose del azote de la arena pe-
gando su cuerpo al de su fiel camello y haciendo un parapeto
por el otro lado con la tela de la jaima. Así logró quedar
totalmente a salvo de la punzante arena. El calor del animal
le pareció reconfortante y le recordó a su madre cuando
le abrazaba de pequeño. Durante todo el día siguiente tuvo
que seguir soportando la tormenta de arena. Amo y camello
sabían bien cómo hacer frente a esa circunstancia adversa,
y la bestia sabía que tocaba proteger al pobre humano que
dependía del parapeto que proporcionaba su gran enverga-
dura. 

Poco importaba a Mustafá el olor penetrante del animal, y
siguió abrazado a la bestia, lo que le trasmitía un gran con-
suelo. Así pasaron ese día y esa noche. Cuando empezaban
a desfallecer y el agua a escasear, por fin amaneció un día
tranquilo. Se incorporó despacio, ya que tenía las piernas y
los brazos entumecidos. Miró alrededor y comenzó a su-
pervisar lo que se había estropeado por el viento. Apenas
se había llevado alguna cuerda y nada importante se había
roto o perdido. Podía estar tranquilo. Limpió la arena de los
todos lugares en los que ésta no tenía que estar y de nuevo,
con decisión, emprendió el camino hacia su destino. 

En su ruta iba reflexionando que la voluntad de Alá era muy
poderosa y que, por alguna razón, le había protegido en
aquellos momentos adversos y se sentía afortunado de sen-
tir su sagrado respaldo. Alá, en su grandeza y generosidad,
le había mandado este camello para que él tuviera una vida
segura, feliz y completa. Gracias a él había salvado su vida.
Por eso ahora avanzaba acariciándole la cabeza en señal de
gratitud. Y el camello parecía entender su mensaje. Mustafá
se sentía dichoso de estar vivo, de
ver de nuevo el cielo y de pisar
de nuevo la caliente arena, paso
tras paso. Aun así, notaba que no
necesitaba compartirlo con nadie más
que con su camello. 

Le parecía apropiado seguir en
el silencio que correspondía
a una experiencia como la
que acababa de vivir, con la
muerte acechando tan pró-
xima y Alá tan omnipresen-
te. Pero cuando llegaba al gru-
po de jaimas que eran su
destino, pasó algo diferen-
te a otras veces. 

Un niño pequeño vino corriendo hacia él y le abrazó las
piernas al mismo tiempo que le miraba sonriente. Él inclinó
la cabeza hacia el lugar de donde venia ese abrazo y no supo
qué hacer, mientras miraba al niño entre extrañado y enfa-
dado, todo a la vez. ¿De dónde había salido este niño? ¿Por
qué le daba ese desagradable abrazo? Cuando iba a zafarse
de los pequeños brazos que rodeaban sus piernas, antes de
que pudiera hacerlo, el niño se soltó y fue corriendo a abra-
zar al camello. Entonces, en una rapidísima maniobra, cogió
al niño y le apartó del camello, cogiéndole en vilo. Verdade-
ramente, el camello podría aplastarle, sin querer. 

El niño se dio cuenta de lo que pasaba y se sintió protegido
entre los brazos de Mustafá. Le miró con una especial son-
risa y con sus pequeños bracitos le rodeó el cuello, dándole
un cariñoso beso con todas sus fuerzas. Entonces Mustafá
se sintió especialmente molesto y le soltó a toda velocidad
en el suelo. Se puso limpiarse la cara y a sacudirse nervio-
samente su caftán, como si el niño estuviera contaminado,
con una expresión de repugnancia en su rostro. 

Sin más, se dirigió a su camello, cogió la mercancía que tenía
que entregar y fue a buscar al grupo de adultos, sin volver
la vista hacia el pequeño. No quería permanecer allí ni un
minuto más de lo necesario. Aunque valoraba que detenerse
con el grupo a coger un poco de agua le podía venir bien,
a tan sólo dos horas de camino encontraría agua en un oasis
que él conocía, detrás de las dunas. Por ello hizo lo mismo
que otras veces, un gesto con la cabeza por las monedas y
un “no” para el agua. Y se marchó por donde había venido
sin volver la cabeza. 

Mustafá se alejó de aquel campamento subido a su animal.
Pronto empezó a escuchar tras él una voz melodiosa de
niño, que cantaba una canción bien conocida. Era un canto
para decir adiós a los que parten en camello hacia el des-
ierto, que su madre también le había cantado alguna vez.
Y una flecha invisible alcanzó su corazón trashumante. Es-
tuvo oyendo la canción mucho rato, transportada por el
viento. Mustafá escuchaba con deleite aquellas notas, mien-
tras avanzaba lentamente. Aquellos sonidos le traían a su
cabeza imágenes muy entrañables del pasado. La melodía

siguió sonando y resonando mientras él
se acercaba al punto más elevado del
terreno que le separaba del pequeño
asentamiento. Y entonces, desde lo al-
to de aquella duna, se volvió para mi-
rar al niño, que continuaba con su
canción. Dejó que la brisa le acaricia-

ra el rostro y siguiera trayendo a
sus oídos esa música que él tan-

to apreciaba. Cuando la can-
ción estaba llegando a su
final, Mustafá elevó poco
a poco su brazo y agitó
su mano en señal de des-
pedida, mientras sus ojos
llenos de lágrimas in-
tentaban discernir en
la distancia a la peque-

ña figura humana y se di-
bujaba una leve sonrisa
debajo de su pañuelo.n
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ue la tauromaquia, aunque cuestionada, es
un arte … sin duda. Que Morante de la
Puebla es un artista, también, además de
ser un personaje enigmático, introvertido
y muy peculiar. La tauromaquia de Moran-
te de la Puebla no admite la mediocridad.

O existe el triunfo o se hunde en el fracaso. Frente a la
vulgaridad de muchas de las lidias a que se somete al toro
de hoy, surge la elegancia, la improvisación, el desparpajo
y la torería de todo un virtuoso del arte de Cúchares.

A lo largo del siglo XIX y comienzos del XX, la tauro-
maquia consistía en preparar al toro de lidia para su muer-
te a estoque. Era un animal a la defensiva, fiero, compli-
cado y nada colaborador con el lucimiento del matador
de turno. La suerte de varas era fundamental para aplacar
al toro y prepararlo para su destino final: la muerte a es-
toque. La fiereza de los toros de aquella época sembraba
el ruedo de caballos de picar con las tripas fuera fruto
de las embestidas de los toros. La interpretación y el valor
del torero estaba muy por encima de la belleza que ad-
miten los toros de las ganaderías actuales. Las llamadas
“comerciales”.

Ya en la segunda mitad del siglo XX y lo que llevamos de
XXI, la fiereza del toro ha dado paso a que los ganaderos
hagan una selección a la carta y a gusto de las figuras del
toreo lo que lleva implícito una disminución de la fiereza
y la casta a cambio de un animal más noble y colaborador
con el diestro en el tercio final de la lidia que es lo que
se lleva hoy en día. La suerte de picar es un simulacro y
se suceden faenas tediosas, interminables, aburridas y vul-
gares. Es lo que hay como se dice ahora.

A Morante de la Puebla, no le pidamos que se pelee y se
enfrente a astados de siglos pretéritos. Imposible e infrau-
tilizado y además se perdería ese aroma y ese pellizco
que surge cuando un toro de los de ahora le “mete” la
cara y se acopla. En los tendidos  sus seguidores se con-
tagian de la emoción y la pasión, llega el éxtasis y se cul-
mina y esculpe la obra de arte.

Los más puristas pensarán: si no hay un toro fiero y en-
castado ¿Dónde está la emoción y la esencia de la fiesta?
… Pues es verdad, llevan razón. En el ruedo, te emocio-
nas,o bien porque existe peligro ya que hay un animal que
impone respeto, o bien porque la faena desprende arte,
temple y sentimiento frente a un toro más comercial y
es aquí donde se encasilla la tauromaquia de Morante: ar-
te, temple, sentimiento, personalidad…

Últimamente los toreros parecen abonados a las peonadas
de productividad que consiste en construir faenas inter-

minables, insustanciales y vulgares que tratan de justificar
su mediocridad y de justificarse con el público que se
aburre soberanamente. Parece que se les paga por horas
en vez de por festejo. Esta manera de entender la lidia
no se contempla en la tauromaquia del torero de La Pue-
bla. Si no lo ve claro, el animalillo le dura un santiamén y
el que quiera más que vuelva al día siguiente. La bronca
se extiende por los tendidos y a esperar en otro mo-
mento que se produzca esa conjunción única entre toro
y torero y se reconcilie con el público.

Morante de La Puebla es imprevisible. Tras la apoteosis
sevillana en esta Feria de Abril y cortar un rabo en La
Maestranza, es capaz de pegar tres petardos seguidos en
los tres paseíllos que este torero realizó en la plaza de
toros de Las Ventas en la pasada feria de San Isidro. Tres
tardes, tres broncas, tres espantás. No pasa nada, los mo-
rantistas le seguirán allá donde se anuncie y disfrutarán –
si procede- de la suavidad del manejo de ese capotillo de
seda meciéndolo a la verónica o de esa muleta poderosa
y armoniosa toreando por naturales.

Dicen que la calidad está reñida con la cantidad. Es cier-
to y comparto esa idea pero hay un hecho y es que
Morante de La Puebla ha sido de los líderes del esca-
lafón en cuanto a festejos toreados se refiere habiendo
triunfado en muchos de ellos. Hay que agradecerle que
se echase la fiesta a sus espaldas el año de la maldita
pandemia, anunciándose en plazas de todas las catego-
rías y salvando la Fiesta en un momento sumamente
complicado. Por eso a los que nos gusta la Fiesta de To-
ros hay que proclamar en voz alta: Morante de la Puebla
…TORERO!!! n

José Luis Blanco Pérez
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Morante de la Puebla 
… torero !!!

Morante de La Puebla dando una clamorosa vuelta al ruedo
en la Maestranza de Sevilla en la Feria de San Miguel de
(23/09/2022) tras una grandiosa faena a un noble toro de
los hermanos García Jiménez al que falló con la espada.



l 4 de noviembre de 1922, ha-
ce 100 años, fue descubierta
en el Valle de los Reyes, la
tumba del faraón Tutankamón.

La orilla izquierda del Nilo, cerca de
Luxor, es el lugar escogido para el
descanso eterno de los faraones. Las
tumbas excavadas en el interior de las
rocas contenían multitud de tesoros,
punto de atracción para los ladrones
de tumbas. Con este motivo viene a
mi memoria un hecho real que sucedió
en el hospital en el que yo trabajaba y
que dio lugar a generar mi interés sobre
el tema.

Llegó al laboratorio una mujer de media-
na edad con la solicitud, realizada por la
doctora P. Manzano, Jefe de la Unidad de
diabetes de otro hospital de Madrid, para
descartar la existencia de un hongo fila-
mentoso en la lengua de la paciente.

Hasta ahí yo no di mayor importancia, por-
que ese era mi trabajo, pero si me pare-
ció algo curiosa la petición. Una vez sem-
brada y cultivada la muestra, encontré
que el microscopio me mostraba un maravilloso
Aspergillus, hongo filamentoso con una cabeza
aspergilar inconfundible. Ni una sola vez pasó
por mi mente que este microorganismo alcan-
zaría en las postrimerías del milenio, la popula-
ridad que ha tenido en nuestro país, ni que sería
tan tristemente famoso.

Este hongo filamentoso del grupo Deuteromyce-
tes, Hongo Imperfecto (clase Hyphomycetes, ge-
nero Aspergillus), forma parte de los hongos lla-
mados oportunistas. Es un contaminante
ambiental muy frecuente, con un aspecto mi-
croscópico típico y realmente sorprendente, ca-
racterizado por una cabeza aspergilar resultante
del hinchamiento de una vesícula en el extremo
de un filamento para formar el aparato esporí-
fero o reproductor. Esta vesícula está rodeada
por una corona de fiálides en forma de botella,

en cuyo extremo se forman cadenetas
de esporas. Son estas esporas las que
se movilizan por las corrientes de aire,
las partículas de polvo en suspensión,
originando a veces situaciones compro-
metidas en determinados pacientes.
Nuestra convivencia con Aspergillus es
generalmente pacífica, habitual y a ve-
ces hasta rutinaria, -polvo que rodea a
edificios en obras, aparatos de aire
acondicionado con limpieza deficiente,
alimentos enmohecidos-, por tanto, po-
dríamos decir que es un hongo saprofito
con poder patógeno limitado.

¿Pero entonces, cuando podría mostrar
un peligro para el hombre?

Simplemente cuando encuentra un hués-
ped más vulnerable con disminución de sus
defensas, como ocurre especialmente en el
caso de pacientes sometidos a trasplantes
de órganos, que podrían llegar a morir co-
mo consecuencia de la infección.

Pero volvamos a mi estudio en el labora-
torio. Al principio pensé en una posible

contaminación de la placa sembrada, lo cual me
indicaba que sería necesaria la repetición de es-
te análisis, y así lo hice y volví a encontrarlo de
nuevo. Entonces le pregunté a la paciente cuál
era su trabajo, y me contestó que era restaura-
dora de cuadros, que acostumbraba a raspar
mohos de las viejas tablas (y a veces a chupar
los pinceles), y estaba preocupada por una po-
sible lesión fúngica en la lengua. Encontraba algo
de coherencia entre el germen aislado y su pro-
cedencia, y así informé del hallazgo a la doctora
que llevaba el caso. Al cabo del mes apareció la
paciente impactada por el hallazgo, y agradecida
me entregó un vídeo con una filmación de Eber-
hard Thiem y Arnd Peik, donde se ponía de ma-
nifiesto que el Aspergillus podría estar directa-
mente implicado en lo que se ha dado en llamar
“la maldición del faraón”, donde la verdad, la
histeria y la fantasía se entrecruzan.
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Ventana al conocimiento
La Maldición de Tutankamón
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Así se abre
una venta-
na  a l  co-
nocimien-
t o  q u e
a u m e n t a
mi curiosi-
dad y me em-
puja a estu-
diar un poco
de la historia
fascinante de
una c iv i l i za-
ción absolu-
t a m e n t e
mágica de
la que he-
mos here-
dado infini-
d a d  d e
e l e m e n t o s
cu l tura les  y
que, a pesar de
todo, nos sigue cauti-
vando por los enigmas que encie-
rra. 

El vídeo me aporta información
interesante, como es que el británico Howard Car-
ter y su mecenas Lord Carnarvon, son los respon-
sables del gran hallazgo, la tumba de Tutankamón, la
cual llevaba durante años buscando Carter, y es ese
4 de noviembre de 1922 cuando los dos van a ha-
llarse ante el mayor triunfo de su vida. En la ante-
cámara, herméticamente cerrada desde tres mil
años antes, se encontró el ajuar funerario, con todo
lo necesario para la otra vida. Grandes tesoros den-
tro de las rocas: joyas, muebles, objetos de oro y
maderas nobles, alimentos, aceites y también la bar-
ca donde el difunto debía navegar para llegar al otro
mundo. Todo aparece como una fantástica realidad.

Dicen que a los pies de la tumba del faraón Tutan-
kamón hay una figura vigilante y una lápida con una
leyenda que nadie ha visto: “Las alas de la muerte to-
carán a los que interrumpan el descanso del faraón”.
Pero sí es cierto que la escritora Marie Corelli en
1923, recordó una antigua
maldición, que supuesta-
mente estaba escrita en
un antiguo texto árabe:
“La muerte extenderá sus
alas sobre todo aquel que se
atreva a entrar en la tumba
sellada de un faraón”.

Y así, el 19 de marzo de
1923, cinco meses des-
pués de la entrada en la

tumba, Car-
n a r v o n
muere a los
57 años de
un proceso
respiratorio

agudo en el
Cairo.

¿Pudo morir por
haber interrum-

pido el descan-
s o  d e l  rey
muer to co-
mo advertía
la maldición?,
¿ fue conse-
cuencia de la

presunta inha-
lación durante

las excavaciones
de grandes canti-

dades de esporas fúngi-
cas, quizá de Aspergillus?. Esta muerte
hizo que se empezase a hablar por
primera vez de la maldición del fa-
raón, aunque tal hipótesis se desmin-
tió por los implicados en el descubri-

miento. En 1924, cinco visitantes de la tumba
murieron repentinamente: el restaurador que quitó
la última piedra del muro que sellaba la tumba, Ar-
thur Mace; un empresario norteamericano que había
visitado la tumba; un profesor de literatura inglesa
que le acompañaba en la expedición; dos días des-
pués de su visita a la tumba murió el restaurador
del Louvre, George Bénédite, y también el secreta-
rio de Carter, Richard Bethell. Estos accidentes ali-
mentaron la leyenda.

Si el Aspergillus fue o no el ángel exterminador de
la maldición de Tutankamón, probablemente nunca
lo sabremos, pero la historia nos deja otros datos
muy interesantes que ofreceré en una segunda parte
de este artículo, en el que, la discusión y las con-
clusiones dejarán que la realidad y la imaginación se
entremezclen, haciendo así más amplia nuestra nue-
va ventana al conocimiento.n
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Visión microscópica de cabezas
aspergilares de Aspergillus 

fumigatus y Aspergillus niger con
tinción de azul de algodón.
Unidad de Micologia Médica
Servicio de Microbiología.
Hospital Ramón y Cajal.



Enrique Granda

oy traigo a este rincón
del bibliófilo un libro,
quizá el más cono-
cido del doctor
Francisco Carbo-
nell, editado en

Barcelona en 1805, de 175
páginas del que guardo un
buen ejemplar encuaderna-
do en pasta española y, cómo
siempre, contaré algo del au-
tor y su contenido.

Francisco Carbonell y Bravo
La profesión le venía de estirpe
a Francisco Carbonell, ya que
era hijo de farmacéutico (Jaime
Carbonell), y en ella destacó
desde el principio, pues con
apenas veinte años, merced a una dispensa de
edad necesaria para ejercer; fue admitido como
farmacéutico colegiado en su ciudad natal, aun-
que poco después se trasladó a Madrid, pre-
sentándose a oposición por una plaza en la Bo-
tica Real, que no obtuvo, siendo éste el único
fracaso en su vida, ante el que no le desanimó,
sino todo lo contrario. No haber obtenido esta
plaza le permitió
c o n t i nu a r  s u
formación natu-
r a l i s t a  e n  e l
Museo de His-
toria Natural y
en el Jardín Bo-
tánico, al tiem-
po que se hizo
S o c i o  d e  l a
Academia Mé-
dica Matriten-
se. También su
hijo, Francisco
C a r b o n e l l  y
Font, siguió la
vocación fami-
liar y, como él,
estudió la ca-
rrera en Barce-
lona y se dedi-
c ó  a  l a
docencia.

En 1790 Carbonell y Bravo ob-
tiene el título de botánico y el
Colegio de Farmacéuticos de
Madrid le admite como so-
cio colegial. En 1795 se gra-
duó en Medicina (en la Uni-
versidad de Huesca), y poco
después le encontramos en
su tierra natal ejerciendo co-

mo profesor, de química y far-
macia, y honrado como Cónsul

del Colegio de Farmacia de Bar-
celona, supongo que algo así como

lo que son ahora los delegados
de zona en algunos Colegios de
Farmacéuticos. 

Al año siguiente publica sus me-
morables Elementos de Farmacia e ingresa en
la Academia Médico-práctica, donde imparte un
curso de química aplicada a la ciencia de curar
que tuvo un gran reconocimiento social. Obtu-
vo su segundo título de Doctor en Medicina y
Cirugía el 24 de marzo de 1801 en Montpellier,
bajo el magisterio de Jean Antoine Chaptal, don-
de realizó también estudios de física, historia
natural y química, siendo posteriormente discí-
pulo de J.L. Proust durante un par de años en
su laboratorio de Madrid, al tiempo que alumno

de mineralogía
de  Chr i s t i a n
Herrgen.

Hay que decir
que, a pesar de
su doble docto-
rado en medici-
na , Carbonel l
siempre se con-
s ideró farma-
céut ico antes
que médico o
químico, como
constata Ángel
Bellogin en su
Discurso de In-
ve s t i d u r a  d e
Doctor en Far-
macia.
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Elementos de farmacia
del doctor Francisco Carbonell

Francisco Carbonell y Bravo 
(1768 – 1837)

Real Academia Nacional de
Farmacia. Madrid.



En 1803 vuelve a España, nombrado revisor de gé-
neros medicinales de la Aduana de Bar-
celona ocupando también la Cátedra
de Química aplicada a las Artes de la
Real Junta de Comercio del Principa-
do de Cataluña –donde perdió un ojo
en un desgraciado accidente - y per-
manece en esta ocupación entre
1805 y 1822, con un breve paréntesis
en Mallorca durante la ocupación
francesa de la Península, período en
el que fue nombrado por la Regencia
ministro del Tribunal del Supremo
Protomedicato.
Precisamente en 1822 ocupa Cátedra
en la Universidad de Barcelona, don-
de apenas ejerce la función docente
al perder el habla por un ataque
de apoplejía, al que sobrevivió
con secuelas otros doce
años, ya en calidad de
jubilado por la Junta
de Comercio. Su
mu e r t e  e n
1 8 3 7  l e
s o b r e -
v i e n e
p o r  u n
nuevo ataque
de apoplejía y tras
superar una grave enfer-
medad pulmonar.

Elementos de Farmacia
“Elementos de Farmacia fundados en los
principios de la química moderna”, es sin duda,
su obra más conocida. Hay que decir, a este res-
pecto, que sus Elementos de Farmacia, editados ini-
cialmente en latín, fueron traducidos antes al fran-
cés que al castellano. Por cierto, que, en la tercera
edición de esta obra, el socio de la Real Academia
de Medicina Práctica de Barcelona, doctor Buena-
ventura Casals, recuerda que los Elementos de
Farmacia fueron censurados por ese mismo Cuer-
po, cuando Carbonell los editó por primera vez
en latín en 1796, y sólo después de que fueron
publicados en Francia, y sirvieran como material
didáctico en las universidades galas, los catedráti-
cos españoles se dignaron a utilizar un extracto
de la obra en sus lecciones de Farmacia.

Entre las curiosidades que me gusta resaltar de
los años que le tocó vivir a Carbonell en el rei-
nado de Fernando VII está el juramento que debían
hacer todos los farmacéuticos que ocupasen car-
gos públicos o docentes, y que decía así, entre
otras cosas:

...obligándose a defender el Misterio de la Purísima
Concepción de la Virgen María; ser fiel al rey Fer-

nando VII; enseñar y sostener la doctrina
contenida en el Concilio de Constan-

za contra el Regicidio, la so-
beranía de S.M. y los de-
rechos de su Corona y
que no per tenece ni
pertenecerá jamás a so-
ciedad alguna reproba-
da por las leyes.

Es decir, nada de la
Constitución de 1812,
mucho de afección a
Fernando VII y nada
de pertenecer a so-
ciedades secretas co-
mo la masonería.

Termino este comen-
tario sobre los Ele-
mentos de Farmacia,
indicando que es un
libro, no muy exten-
so, como se ha visto,

dividido en siete capí-
tulos. El primero de las

nociones preliminares de la
Farmacia; el segundo de la

preparación de medicamentos;
el tercero, que es el mas am-

plio, sobre el conocimiento y elec-
ción de los medicamentos; el cuar-

to que trata  de l a  co l ecc i ón ,
desecación y duración de los vegetales;

el quinto sobre las operaciones farma-
céuticas; el sexto sobre los operatos farmacéuticos
oficinales y el séptimo sobre los operatos farmacéu-
ticos magistrales. (Aquí hay que indicar que los
Operatos, son los productos o resultados de las
operaciones de la Farmacia, esto es, son los me-
dicamentos preparados según arte).

Está claro que es un libro dirigido a la docencia,
mas que un manual práctico para la preparación
de medicamentos, pero, aún así, es una delicia leer
el conjunto de medicamentos usados en la época
y sus preparaciones.

Ficha Bibliográfica:
Se trata de un ejemplar tamaño cuartilla, encuader-
nado en pasta española de época con guardas pin-
tadas al agua y canto teñido en rojo. Está editado
en la Oficina de Francisco Isern y Oriol y es la ter-
cera edición corregida y aumentada del año 1805,
por tanto, todavía en el reinado de Carlos IV.”n
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a luz rojo anaranjada alcanza el sitio venida de
algún lugar del espacio por debajo del horizon-
te, sin embargo, su contundencia convence, sin
dudas, del otoño esforzándose en retener el úl-
timo calor del mundo antes de que sea alcan-
zado por el invierno.

En un banco sentado en su mitad está Tomás, a su lado
una bolsa de compra de esas que se llevan como un ca-
rrito. Ambos, la bolsa y él parecen destartalados, araña-
dos por el tiempo y la intemperie, una gabardina raída,
una camisa que alguna vez fue blanca, un pantalón ma-
rrón a juego con el desaliño y coronado con un gorro
de lana azul. Su rostro ennegrecido por el aire, barba y
pelo plateados y tan desaliñados que parecen rizados
sin esconder que es el tiem-
po y la falta de agua lo que
ha encrespado aquello que
de natural fue lacio. En su ca-
ra, una expresión de sereni-
dad completa el cuadro. No
sonríe, tampoco parece afli-
gido, sus ojos expresan una
especial viveza como la de
los perturbados o la de
aquellos a los que la vida les
enseñó algo que desconoce-
mos los comunes.

Tras él, un árbol del plátano
tan inservible como el césped que lo
rodea, y por de-
lante, el
c a m i n o
de tierra,
an tes  pa -
seo de inci-
pientes amo-
r í o s  y  e n  l a
actualidad lugar de
dolor contenido por
quienes invierten su
tiempo libre en correr
una ida y vuelta que
nunca lleva a lugar al-
guno.

Tras suspirar, como si algún
pensamiento importante hu-

biera culminado y necesitara ser celebrado, Tomas se
inclina sobre su bolsa y extrae una botella con etiqueta
amarilla y sobre la que se aprecia un número de tres
cifras que los más místicos asocian con el respeto por
todo cuanto es y puede manifestarse. Pone la botella a
su lado derecho sobre el banco y se inclina de nuevo
para extraer un vaso de plástico más usado de lo que
recomienda la regla de un solo uso. Toma el vaso con
sus rodillas, alcanza después la botella retira el tapón
de rosca y vierte el contenido sobre al vaso hasta llegar
al máximo de su capacidad sin riesgo de derramar el
contenido. Enrosca el tapón y vuelve a situar la botella
a su costado derecho. Recoge el vaso de sus rodillas y
hacerlo le permite relajar su postura, se echa hacia atrás
y acomoda la espalda al respaldo del banco.

Antes del primer sorbo, tuerce el gesto
dejando ver que por su mente cruza
algún pensamiento, después cabecea
dándose de algún modo la razón y
con media sonrisa acerca el vaso a su
boca para dar un trago largo, quizá de

medio vaso. Tan generosa
ración no puede abar-
carse sin una exhalación
de complacencia y To-
más así lo hace, después
deja el vaso a su costado

izquierdo y
e s t i r a  l a s
piernas re-

c l i n á n d o s e
aún más sobre

el respaldo del
banco dando l a
impresión de ha-

ber encontrado su
lugar en el mundo.

Después de un rato,
poco tiempo, cuan-
do el calor ya ha
pasado del estóma-

go a la conciencia, Tomás
mantiene una expresión de
complacencia, como si exagerara su anterior viveza y
ahora sus ojos sumaran a su luz natural la de algún foco,
antes apagado y ahora mágicamente encendido por al-
gún sortilegio venido del número de su botella.
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Su incipiente embriaguez se conducía de un modo tan
personal y privado que ni él, ni la bolsa, ni la botella,
ni el viejo vaso de plástico afeaban la imagen del par-
que, más un, podrían añadir con su presencia una mayor
sintonía al bucólico ambiente de un parque urbano bien
cuidado e iluminado por el ocaso otoñal al borde del
invierno. 

En otro banco tres jóvenes comparten el contenido de
otra botella, un litro de cerveza que puede comprarse
en tiendas en las que nadie sospecharía que puedan ser
proveedoras de bebidas. Sin al-

garabía, pero en-
vueltos en una
animada charla

de  l a  que  so lo
pueden distinguirse

los sonidos y quizá el
tono de la con-

versac ión
por  e l

vo lu-
men
c a m -
b i a n t e
de sus inter-
v i n i en t e s ,
los jóvenes
van  consu -
miendo su cerve-
za. 

Con firme y pausa-
do caminar avanzan
hacia ellos dos policí-
as municipales, esos
mismos que en otros
tiempos se les llamaba
guindillas, probablemente
por el color de sus unifor-
mes a principios del siglo XX y mantenido en el tiempo
de modo despectivo y burlón por la picaresca madri-
leña. Ahora el color azul invita a pensar en ellos como
pitufos. Si bien ni uno u otro mote hacen justicia en la
actualidad a su disposición policial.

Alcanzado el banco donde se acomodan y entretienen
los cuatro jóvenes en animada conversación. Uno de
las de dos autoridades se dirige a ellos en un tono in-
audible desde el banco de Tomás. Tras un intercambio
de frases, una destaca entre todas cuando uno de los
jóvenes señala con su dedo hacia la posición de Tomás
y con voz un poco alzada pregunta. ¿Y aquel viejo qué?
Los policías miran en la dirección que el joven señala
como si hubiera anunciado “tierra” Rodrigo de Triana.

Los jóvenes terminan el encuentro levantando su pe-
queño campamento y se alejan del sitio mientras la pa-
reja de guardias toma rumbo hacia el banco de Tomás.
A medida que se acercan pueden apreciarse ciertas di-

ferencias dejando que las personas sobrepasen la fron-
tera de su uniforme. Uno de ellos de complexión atlé-
tica y el otro con un notable sobrepeso centrado en
la zona de su abdomen, pero que marca el paso de am-
bos, lo que invita a pensar que es quien es, de entre
los dos, jerárquicamente superior.

Llegados a su altura, el de más edad se dirige hacia To-
más iniciando la conversación al mismo tiempo que lle-
va su mano derecha a la gorra.

Buenas tardes caballero.

Buenas tardes responde Tomás.

¿Qué hace usted aquí? 

Pienso en mis
cosas mientras
m e  t o m o  u n
vasito.

El más jo-
ven y del-

gado apun-
ta desde su

posición si-
tuada un paso
por detrás de la
de su compa-
ñero.

En la calle no se puede beber alcohol.

Tomás no contesta, aunque tampoco hace ademán de
levantarse.

El más veterano interviene de un modo más amable. 
Pronto anochecerá y la noche va a ser fría. Coja sus
cosas y vaya a un lugar más recogido.

Tomás le mira directamente a los ojos, tuerce un poco
el gesto y contesta.

Imposible buen hombre. Ahora estoy justo en medio
de una reflexión importante y temo que si no la llevo
a su final pueda perder el hilo y el día habrá sido in-
fructuoso.

El guardia joven suspira y mira hacia el cielo, después
dice en voz alta lo que debiera haber sido un pensa-
miento privado.
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Madre mía.

El guardia de más rango gira la cabeza hacia su com-
pañero reprochándole con la mirada su falta de respe-
to. Después se vuelve de nuevo hacia Tomás.

¿Y qué reflexión es esa?

Me estoy preguntando como navegaría en el horizonte
de sucesos de un agujero negro un sistema basado en
un algoritmo de visión aparente corregido en la distan-
cia por un sistema de visión real remota. Claramente
las diferencias en el espacio tiempo harían que la visión
real fuera menos eficiente que la aparente y aún podría
convertirse en un obstáculo para la navegación. De mo-
do que aun siendo imperfecta la visión aparente se con-
vertiría en una información más fiel que la real por la
simple diferencia de escalas temporales. Y entonces, ¿es
más cierta la subjetiva impresión fenomenológica, siem-
pre sesgada por los sensores, que la verdad que vive
fuera de los sentidos? Esto conduce inevitablemente a
la necesidad de escalar los argumentos, incluso los me-
tafísicos de un modo condicionado a la escala de las
dimensiones que intentan relacionarse.

Los dos guardias quedan en silencio. 

El silencio se hace incómodo para Tomás y apuntala lo
dicho.

No estoy seguro de haber contestado su pregunta.
¿Tiene usted alguna otra cuestión?

El guardia joven resopla y esta vez mira
hacia el suelo mientras da una patada a
una pequeña piedra intentando quizá
aliviar su impaciencia.

El más mayor se acerca medio paso
más hacia la posición de Tomás y,
en un tono un poco más se-
vero, le inquiere.

Caballero, no se puede
beber alcohol en la vía
pública.

Tomás asiente con la ca-
beza. Después contesta.

Entiendo. ¿Y dónde puede
beber entonces?

El guardia joven resopla
una vez más.

En su casa, en privado pue-
de usted beber cuanto
quiera, en la vía pública está
prohibido.

Tomás, aún sin levantarse y con la prosodia perfecta y
conservada de tiempos anteriores, replica.

Verá buen hombre, yo no tengo casa.

El guardia joven interviene. En la calle no se puede be-
ber alcohol. 

Les propongo una solución. Pueden ustedes sancionar-
me, ponerme una multa, de ese modo habrán cumplido
con su deber. Después se marchan y me dejan a mi
cumplir con el mío.

Venga recoja sus cosas y váyase de aquí. Insiste el de
menor edad mientras tira de Tomás por el hombro.
Tomás se resiste sin levantar las manos, solo tira de su
cuerpo en la dirección contraria a la que le indica el
guardia.

A pocos pasos se encuentran los jóvenes que antes
compartían su litro de cerveza, los cuatro con el telé-
fono en ristre y grabando el incidente.

El guardia mayor se gira hacia los jóvenes y les orde-
na.

Vamos, iros de aquí no compliquéis las cosas.

Los jóvenes están dispuestos a su revancha.

Por qué nos vamos a ir, Ya no estamos bebiendo.

Pero estáis grabando y hay que respetar la intimidad
de las personas.

Contestó el guardia.

Uno de los chavales comenta de forma
airada, En la vía pública y sin esconder-

nos. Así que grabamos de forma le-
gal. Igual que ese hombre al que

queréis echar. Tiene derecho
a estar donde le dé la gana,
le protege la constitución.

¿Van a ponerme una mul-
ta? Pregunta Tomás.

No. No vamos a sancio-
narle. Esconda usted la

botella dentro de la bolsa
y abríguese que esta noche
va ser fría.

Los dos guardias saludan y
se giran para abandonar el
lugar y lo hacen en la di-
rección contraria a la po-

sición de los cuatro jóve-
nes.n



iempre he evitado ir a las cataratas del Niagara
porque el recuerdo de las imágenes de la pe-
lícula me impactó tanto, que no podía supe-
rarlo. Tardé muchos años en lograrlo. 

Niagara es una ciudad y es un río con doble
nacionalidad; hay un Niagara canadiense y un Niagara
estadounidense. Se disputan el mismo río; pero es tan
grande y tan inmenso que pueden compartir lo más fa-
moso y atractivo del lugar, que son sus cataratas. Las
Cataratas del Niágara son, en realidad, tres enormes
cascadas que hacen frontera entre Nueva York (Estados
Unidos) y Ontario (Canadá), con un salto de agua que
descarga un volumen de unos 5 millones de litros por
segundo, cayendo sin cesar desde una altura de 64 me-
tros. Son: la American Falls, la Bridal Veil Falls, y la ca-
nadiense Horseshoe Falks. 

Se puede acceder a ellas desde la ciudad de Toronto
(Ontario) en el lado canadiense o desde Nueva York
por el lado estadounidense. Nuestro grupo se decidió
por el acceso canadiense y en tren como medio de
transporte; aunque el automóvil, el autobús de línea o
el coche de alquiler son otros medios para llegar al
maravilloso destino de Niagara Falks. Son 127 km desde
Toronto capital y se tarda una hora y media aproxima-
damente. La ciudad es una versión en miniatura de Las
Vegas, con decenas de tiendas, atracciones, casinos y
zonas para caminar, para ver las cascadas y miles de ac-
tividades para sorprender a los inocentes turistas que,
sin duda, van a vivir una experiencia impresionante; pe-
ro también inolvidable. Recibe algo más de 8 millones
de visitantes al año. 

Origen y descubrimiento
Se calcula que las cataratas se formaron hace unos
12.500 años, cuando la región del Niágara se descon-
geló. Al derretirse el hielo, se formaron los cinco Gran-
des Lagos: Superior, Michigan, Hurón, Erie y Ontario. El
agua se abrió paso hacia el norte a través del lago Erie,
el río Niágara y el lago Ontario, y luego a través del río
San Lorenzo hasta desembocar en el océano Atlántico.

La primera referencia escrita sobre las cataratas del
Niagara fue a finales del siglo XVII y se atribuye a un
sacerdote francés, el padre Louis Hennepin (1640-
1701). Puedo imaginar lo que debió ser encontrarse
con un ruido ensordecedor y un espectáculo visual tan
increíble e inesperado en aquel recóndito lugar y en
aquella época. Era un misionero franciscano destinado
en Quebec (Canadá 1676) donde ejercía su ministerio
con los indígenas del lugar. Se le ordenó acompañar al
explorador René Robert Cavelier de La Salle en su se-
gundo viaje recorriendo Louisiana, al suroeste de Nue-
va Francia. Los indios sioux nativos le hicieron prisio-
nero en las inmediaciones del río Misisipi y vivió
grandes aventuras que años más tarde publicaría en
París (1683) y en Londres. Curiosamente, el padre
Hennepin fue acusado de fraude por sus publicaciones
y no le permitieron regresar a Francia. Fue exiliado en
Roma hasta el fin de sus días. En su memoria existe
un parque estatal en Minnesota con su nombre: Father
Hennepin State Park.

Llegada al recinto
Lo primero fue acudir a uno de los hoteles ubicados
en la zona; nosotros elegimos uno de gama media; pero
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Para los apasionados del cine, Niagara está íntimamente relacionado
con Marilyn Monroe. Fue la película estadounidense que la catapultó
a la fama en 1953 y cuenta la dramática historia que transcurre en la
pantalla grande con las cataratas de fondo y con la intriga y el
suspense propios del cine negro. 

S

Niagara Falks
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si te lo puedes permitir, lo ideal es una habitación con
vistas que puede alcanzar los 200-300 euros/noche. 

La oferta de espectáculos y aventuras es muy com-
pleta: paseo en helicóptero, descenso en tirolina, ca-
sino, lanchas motoras, vistas desde la famosa noria a
más de 50 metros de altura sobre el río Niágara y
mucho más. Para cada visita y para cada atracción hay
que pagar al menos 12 euros; nada es gratis. Insisten
mucho en la vestimenta; hay que llevar ropa de re-
cambio (seguro que te vas a empapar), llevar calzado
de repuesto, especial y antideslizante; sin olvidar el
impermeable con capucha incluida y una mochila pe-
queña con lo imprescindible. 

Recorridos y actividades
El centro de bienvenida a los visitantes o table rock
es el primer punto de salida y de encuentro; donde
puedes ver y seleccionar todos los recursos disponi-
bles y las atracciones a visitar. Es una buena forma
de optimizar el tiempo y no perderte nada de lo que
te interesa. Hay cientos de opciones.

Es imperdonable no vivir la experiencia de acercarse
a la base de las cataratas desde abajo, para ver la
caída de esa masa inmensa de agua en el Maid of the
Mist. Es el único barco que opera en el lado cana-
diense y en el estadounidense, desde 1840. Otra op-
ción es tomar el Hornblower; pero navega únicamente
en aguas canadienses. Los barcos solo están operati-
vos de abril hasta octubre por cuestiones climáticas.
El estruendo es ensordecedor y sobrecoge al espíritu
más aventurero.

Subir a la Skylon Tower supone elevarse 236 metros
para obtener una vista privilegiada y singular del gran
salto de agua que se forma en este punto estratégico
del río Niagara, con visión de 360º. Al fondo se pueden

divisar las ciudades de Toronto y Buffalo. Contemplar
los fuegos artificiales desde esta ubicación y por la
noche tiene una  magia especial. Hay dos restaurantes
giratorios en lo alto de la torre para presupuestos de
alto standing y sala de cine imax en 3D/4D. 

La visión de las cataratas por el revés te descoloca.
El Journey Behind The Falls es una red de túneles que
desembocan en un punto de observación en la base
de las cataratas. En el lado canadiense (provincia de
Ontario) existe un túnel de 670 metros de longitud
que se esconde a 55 metros bajo tierra, Un ascensor
de vidrio transparente desciende el equivalente a seis
pisos de altura para acceder al pasadizo. El túnel lleva
hasta una plataforma de observación que ofrece una
vista espectacular al torrente de la llamada catarata
canadiense o Horseshoe Falks, que es la más grande
de las tres que componen la famosa postal del Niá-
gara. 

La Cueva de los Vientos engaña porque no hay ninguna
cueva; se derrumbó en el siglo XIX. Permite pasar
por debajo de las cataratas y se forma una neblina a
manera de tormenta tropical, que apenas deja ver y
te quedas empapado sintiendo la inmensidad del fe-
nómeno acuático. Hay que reservar entrada previa-
mente. 

El White Water Walk es un itinerario para ver los rá-
pidos del río Niagara; un paseo habilitado junto al río
con miradores para contemplar los increíbles remo-
linos que se forman y hacer fotos espectaculares si
llevas una buena cámara. No parece que sea un buen
sitio para hacer rafting. 

El Whirlpool Aero Car es una de las atracciones más
curiosas para ver las cataratas del Niagara desde arri-
ba. El teleférico se construyó en 1916 bajo las órde-

Skylon Tower



nes de Leonardo Torres, ingeniero español; y lo más
particular es que pasas la frontera en una cabina de
teleférico. Las tomas fotográficas con esta panorámi-
ca podrían ser de candidatas al Pulitzer, al World Press
Photo o a cualquier otro premio. 

Niagara On The Lake es una preciosa ciudad de On-
tario para pasear, a media hora de las cataratas, que
conserva todo el encanto natural sin bullicio ni arti-
ficios, un tanto romántica con un lago incluido. Nos-
otros elegimos hacer un Crucero Nocturno para ver
las cataratas iluminadas desde el barco. 

La congelacion de las cataratas
Parece imposible al contemplarlas, pero ha ocurrido
varias veces. La primera vez que se documentó la
congelación de las cataratas del Niágara fue el 4 de
febrero de 1912; además se produjo un trágico acci-
dente al romperse un puente de hielo, con 47 turistas
desaparecidos en el fondo de las cascadas de agua
helada. No fue la única vez; en 1848, 1909, 1934, 1938,
1949, 1969 y 2010 las cataratas también se congela-
ron. Otros años la congelación ha ocurrido; pero ha
sido parcial o incompleta. 

En 1848, tras una ola de frío en la que se alcanzaron
los – 35º C, quedaron completamente congeladas.
Desde 1964, hay una barrera para detener el hielo
en la boca del lago Erie y se ha construido una presa
internacional para evitar que se forme hielo en las
cataratas. En el año 1969, las secaron artificialmente
para realizar una obra de ingeniería; para ello, el cauce

del río se desvió y se levantó una presa con más de
28.000 toneladas de rocas. Inesperadamente, en el
transcurso de la obra aparecieron los cadáveres de
dos personas; un hombre y una mujer. Aunque es un
lugar atractivo para los suicidas; parece que algunos
de los que han saltado al vacío han visto truncado su
propósito y han sobrevivido.

Curiosidades
Nikola Tesla, fue uno de los principales asesores téc-
nicos del proyecto que conseguiría suministrar ener-
gía eléctrica a la ciudad de Búfalo proveniente de las
aguas del río hacia las Cataratas del Niagara. En 1895
diseñó la primera central hidroeléctrica en las Cata-
ratas del Niagara, que supuso la victoria final de la
corriente alterna sobre la continua y la consagración
de Tesla como héroe a nivel mundial. Hay una estatua
de bronce de Nikola Tesla, que fue un regalo proce-
dente de la antigua Yugoslavia (1976) que se exhibe
en el lado estadounidense de las cataratas, y hay otra
estatua de Tesla en el lado canadiense. 

También me llamó la atención saber que Maria Spelte-
rini, funambulista, acróbata y artista de circo italiana, es
la única mujer que cruzó las Cataratas del Niagara so-
bre un cable y sin dispositivos de seguridad, en el año
1876. El acróbata Nick Wallenda también lo hizo, sobre
un cable de 5 centímetros de grosor, pero por la noche
y con arnés, en el año 2012. 

Niagara es un lugar singular para visitar 
y para recordar toda la vida.
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Las cataratas del Niágara congeladas formando falsos puentes 
de hielo en el canal que une los lagos Ontario y Erie. 



a comarca El Matarraña
conocida como la Tos-
cana española, en la
provincia de Teruel, era
para mí la gran desco-
nocida, una asignatura
pendiente. Hasta este

último verano.

La zona está compuesta por 18
poblaciones. Calaceite fue la ele-
gida y de esa forma conocí uno
de los pueblos más bonitos y sin-
gulares de nuestro país.

El catalán es usado como lengua
habitual, más que el castellano,
pero son buenos anfitriones y se
dirigen al viajero en el idioma que éste hable.

Calaceite es la capital cultural del Matarraña y fue declarado
Conjunto Histórico Artístico en 1974.

Callejear es un regalo para la vista, multitud de casas y rin-
cones donde observamos estilo gótico, barroco, renacentis-
ta, retazos medievales. Arte en cada rincón.

Llaman mi atención las capillas-soportales del Pilar y San
Antonio que datan del siglo XVIII, y los balcones esquineros.
Otra sorpresa es la Plaza de los artistas, un homenaje de
piedra y rosales al gran número de escritores, poetas, pin-
tores, ceramistas, de todo el mundo, que en algún momento
se alojaron transitaron por la zona.

Para un pueblo de poco más de mil habitantes, es llama-
tivo que cuente con tres museos, y dos hoteles que en-
cierran obras de arte en todas las estancias. En el hotel
en el que me hospedé, construido sobre un antiguo mo-
lino de aceite de principios del siglo XVIII, hay esculturas
hasta en los baños.

La Casa Natal de Juan Cabré, pionero de la arqueología mo-
derna española, es visita imprescindible. Descubrió en 1903

las pinturas rupestres de la Roca de
los Moros de Calapatá (Cretas, Te-
ruel) las primeras conocidas de arte
levantino.

No faltan en el pueblo poblados
ibéricos y otros asentamientos his-
tóricos. Ermitas como la de San
Cristóbal, hasta donde suben los ve-
cinos para disfrutar de maravillosas
puestas de sol y permanecer allí
hasta que aparecen las estrellas.

Me voy a detener en un persona-
je nacido en Calaceite, Teresa Jas-
sá (1928-1999). La información
que encontramos en la RAH dice
así “ceramista, poeta. Proviene de

una familia infanzona aragonesa afincada en el pueblo os-
cense de Jasa”.

Teresa iba para farmacéutica y se matriculó en la Facultad
de Farmacia de Barcelona en 1952. Solo se interesó por la
Química. Ella pintaba, dibujaba, experimentaba con reactivos,
pigmentos, y al acabar el primer curso abandonó los estu-
dios y se trasladó a vivir a Perpiñán, inscribiéndose en la Es-
cuela de Bellas Artes. Sería lo que siempre soñó, artista y
escritora. Trabajó la cerámica de forma artesanal por lo que
no hay dos piezas iguales. Los esmaltes brillaban con un co-
lor especial. El rojo inconfundible que bien podría llamarse
“rojo Teresa”, el verde tan peculiar. Ella misma decía que
cada obra tenía un código de colores diferente.

Trabajaba la cerámica y escribía. Es autora de una serie de
poemas que recopiló en su libro Eixam de poemes escrito
en catalán, y del libro de relatos L’armariet i altres narracions.

Dejó un importante legado cultural producto de sus más
de 35 años de actividad creativa.

Treinta y cinco de sus obras fueron donadas a Calaceite y
se exhiben en una exposición permanente desde 2016. Allí
podemos ver su versión personal de Los caprichos de Goya;
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sus palomas de la Paz; peces;
toros. Las piezas inspiradas en
Goya, colección titulada “Bara-
jando temas de Goya”, deseó
que permaneciera íntegra en su
museo de Calaceite.

Recibía encargos de murales
cerámicos para altares de igle-
sias. Su obra más destacada es
el altar mayor de Santa María
la Mayor en Alcañiz.

Fue anfitriona espléndida de
muchos artistas, escritores, intelectuales, que pasaban
por Calaceite y se quedaban un día o varios años. El co-
lombiano Gabriel García Márquez, el peruano Vargas
Llosa, el mexicano Carlos Fuentes. Sin olvidar al que lle-
gó a ser un vecino más del pueblo, el chileno José Do-
noso quien compró una casa situada en lo más alto del
pueblo, de tres plantas y de piedra del siglo XVII, por
711 dólares. Se gastó el triple en acondicionarla a su
gusto, con dos jardines, uno en una planta y el otro en
la planta superior. Los vecinos los llamaban los jardines
colgantes. En la casa vivirían tres personas,
Donoso, su mujer y su hija adoptiva Pilarcita
quien con el tiempo llegaría a escribir “Co-
rrer el tupido velo” un polémico libro bio-
gráfico de su padre.

Donoso contribuyó, como buen anfitrión de su
casa, a que Calaceite fuera un hervidero de inte-
lectuales, el epicentro cultural de la zona. Un libro

recuerda el boom latinoame-
ricano en el pueblo: “Tinta y
piedra” de Emilio Ruiz Ba-
rrachina. En esta etapa sue-
nan los nombres de Jorge
Edwards, Bryce Echenique.
A ellos se agregan Juan Mar-
sé y Juan Benet. El periodis-
ta Xavi Ayén en su libro
“Rebeldía de Nobel” cita a
Calaceite como “una ciudad
literaria”.

No se puede pedir más, in-
creíble para una población de poco más de mil habitan-
tes.

También tuvieron casa allí Terenci Moix y su hermana Ana
María. Todos recibiendo en casa, celebrando tertulias, inter-
cambiando conocimientos. Era un remanso de paz para
ellos, alejados de las intrigas del mundo editorial.

Dicen que la primera conferencia telefónica internacional
de toda la provincia, se hizo en Calaceite y una cabina

igual se puede ver actualmente junto a la fuente
y la iglesia, cerca de la casa que habitaron en su
día Geraldine Chaplin y Carlos Saura.

Calaceite nos da la bienvenida con un mapa mu-
ral de cerámica, colocado junto a la plaza
de la Bassa, que apoya en el muro de la

Escuela de Educación Infantil. Firmado
por Teresa Jassá.n
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odría parecer pretencioso
hablar de dos personas,
artistas, a priori tan dife-
rentes y la verdad que, en
mi opinión, son coinciden-

tes en algo tan importante como
es su pasión por la tauromaquia,
expresado por Botero con sus pin-
celes y por “el Juli” toreando. Vaya
por delante mi respeto y admira-
ción a dos grandes Maestros.

Fernando Botero (Medellín, 19,
abril 1932 – Mónaco, 15 septiem-
bre 2023), colombiano universal,
quiso desde corta edad ser torero,
vocación que nace tras llevarle un
tío suyo a la escuela de “Arangui-
to”,un importante banderillero de
la capital antioqueña. Su pasión por
la tauromaquia la proyectó a sus
pinturas, muchas de ellas de temá-
tica taurina, ¡maravillosas¡ y con lo
que se ha denominado como; “fi-
guras voluminosas” que caracteri-
zan el estilo inconfundible del au-
tor, singular y único, con una
luminosidad cromática atrayente, el
cual manifestó en diferentes oca-
siones que no pintaba gordos.

Hace no muchos años, 2021, pude
visitar en Madrid la exposición: “Bo-
tero, Sesenta años de pintura”, 67 lien-
zos, pintura y acuarela, divididos en
7 secciones identificativas con los
temas más importantes de su obra.
Una de esta secciones, bajo el epí-
grafe: “La Corrida”, reunía obras de
temática taurina cuales: “La Corrida
“(2012) , “Ra fae l ín  y  su  mu-
jer”(2012), “Caballo de pica-
dor”(2001), entre otras, un deleite
para cualquier persona con sensibi-
lidad artística, máxime si le gustan,
es mi caso, los toros.

Fernando Botero diseñó uno de los capotes de paseo del
gran torero colombiano César Rincón.

El 17 de septiembre en Las Ventas,
dentro del ciclo “Desafíos y Con-
cursos de Ganaderías”, un torero
colombiano, de Medellín, Juan de
Castilla, confirmó la alternativa que
había tomado en su ciudad natal el
28 de enero de 2017, actuando de
padrino Enrique Ponce y de testigo
Roca Rey.

Juan de Castilla, nombre de un ba-
rrio de Medellín en el que ha vi-
vido, y viven sus padres, fue apo-
yado, en sus inicios, por Fernando
Botero a cuya memoria brindó el
toro de su confirmación: ”Trona-
dor II”, de la ganadería de Partido
Resina, manso y descastado, con
el que no tuvo suerte a la hora
de matar, lo que no deslució su
entrega, valor, y gran lidiador que
es. En su segundo toro de la ga-
nadería del “Sobral” un marrajo,
Juan demostró de nuevo su maes-
tría y oficio a la hora de lidiar y
torear toros “difíciles”, le sometió,
mandó, y disfrutamos de bellos y
emocionantes naturales. Una es-
tocada certera fue el final, con pe-
tición de oreja por el público que
el Presidente, para mí equivocada-
mente, denegó. Eso sí Juan de
Castilla dio la vuelta al ruedo,
triunfo importante en la mejor
Plaza del Mundo.

Detengámonos en la retirada de
los ruedos de Julián López “El Ju-
li”, tras 25 años de alternativa,
anunciada en julio de este año.
EL Juli (Madrid, 3, octubre, 1982)
es un claro ejemplo de una
pronta y decidida vocación por
ser torero. El día de su comu-
nión le regalaron un capote, a
modo de faro que iluminó sus
pasos en el mundo del toro. Se

formó en la madrileña escuela de tauromaquia Marcial
Lalanda, y con 14 años se fue a México porqué en Es-
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De las pinturas de Fernando Botero (1932-2023)

a la despedida de los ruedos de 
Julián López: “El Juli”

"Suerte de Varas "y "Family Scene" de F. Botero

Juan de Castilla



paña no se permitía torear a tan
pronta edad, luego por el mismo
motivó tomó la alternativa, 18 de
septiembre de 1998, en Nimes
actuando de padrino José Mª
Manzanares y testigo José Ortega
Cano, confirmándola en Madrid,
en la Feria de San Isidro, dos años
después.

El Juli ha sido un gran matador,
valiente y pundonoroso, ¡ha matado más de 3000 toros!,
torero de raza y oficio con una técnica, y conocimiento
de los terrenos, extraordinarios, que le ha permitido li-
diar a toros de diferentes encastes, logrando en muchas
de sus actuaciones emocionar a los aficionados, y obte-
ner grandes éxitos.

En Las Ventas, al inicio de la “Feria de Otoño”,30 de
septiembre, el Juli se despidió de los ruedos madrileños.
¡todo un hito! En día tan señalado se inauguró, por la
mañana, en dicha Plaza, una magnífica exposición, a él
dedicada, con asistencia de la Presidenta de la Comuni-
dad de Madrid, doña Isabel Díaz Ayuso, que estuvo tam-
bién por la tarde en la corrida. La plaza abarrotada y
una afición entregada, obligó a salir al Maestro a saludar,
desde el tercio, al finalizar el paseíllo. Sus compañeros
de terna; Uceda Leal y Tomás Rufo, le brindaron su pri-
mer toro.

El Juli recibe al primero de su lote,
toro de la Ventana del Puerto, negro
tostado chorreado verdugo, y para-
fraseando esos preciosos versos de
José Bergamín: “ El toro sale a la pla-
za/ buscando en la luz la muerte/
tenebrosa de su alma/ Lo mismo
busca el torero, / creyendo que va
a encontrarla/ burlándola con su
cuerpo”, y el Juli, en una meritoria
faena solo deslucida con los aceros,

burló la muerte. Su segundo, del Puerto de San Lorenzo ne-
gro, lo lidió,  toreó  y dio muerte con gran técnica y maestría,
gustándose. El respetable emocionado, puesto en pie, pidió
las dos orejas, concedidas más, creo yo, a toda una impor-
tante trayectoria que a la lidia y muerte de este astado. 

Su emotiva salida por la Puerta Grande estuvo acom-
pañada por un gran número de jóvenes aficionados.
Creo que es muy importante la asistencia, cada vez ma-
yor, de jóvenes a las Plazas, tema que fue objeto de la
XXXV edición del Premio Literario Internacional Tauri-
no: “Doctor Zumel”, cuyo Jurado me honro en presidir,
que financia ese gran mecenas, y mejor persona aún, que
es don David Shohet.

Se cierra así una página en la historia de la tauromaquia
en la cual, en letras de oro, figura el Juli, ¡un grandísimo
torero!n
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Yo no me repito, insisto. Esta afirmación de Javier
Puerto, apoyada en Ramón Gaya, se enmarca
en la voluntad de este extenso volumen cuyo

título completo aspira a ser cabal y descriptivo.
Literalmente, Imágenes de la ciencia en el mundo
español e hispanoamericano principalmente durante el
Renacimiento.

Así es, en efecto; la serie Clave Historial reúne
trabajos dispersos, publicados por los académicos
de historia. Busca una cierta afinidad temática y no
excluye escritos inéditos. Agrupa con sobriedad
editorial la labor investigadora de sus numerarios y
facilita su conservación, además de la lectura y
consulta de los interesados.

Javier Puerto, catedrático y doble académico de
número en las reales de Historia y de Farmacia,
sostiene una mirada lúcida e inteligente acerca del
periodo en el que cambió la concepción del ser
humano sobre su situación en el mundo, el
Renacimiento. A aquel fenómeno cultural que en
los comienzos de la edad moderna retomó los
principios del humanismo clásico le ha dedicado
buena parte de sus esfuerzos. Se ha especializado
en la historia de las ciencias biomédicas y,
naturalmente, en la descripción y evolución de los
medicamentos.

La ubicación crucial de un catedrático de historia
de la farmacia –en el fiel de la balanza, podríamos
decir– le lleva a reflexionar a menudo sobre el
diálogo entre las dos culturas a las que, por
generalización, podríamos denominar humanista y
científica, pero junto a las similitudes destacan las
diferencias; el historiador no es un científico pues
le falta la experimentación y las semejanzas deben
buscarse en el tratamiento adecuado de las fuentes
y en la voluntad vigilante de no manipular la
realidad observada

La ciencia es en nuestros días un fenómeno
universal que se realiza de forma colectiva con un
mismo lenguaje en todo el mundo y que se somete
a la crítica entre iguales. El método científico es
uno solo, por tanto, pero no siempre ha sido así y
la falta de conocimiento condujo en nuestra

historia a aberraciones que, de no haber sido
trágicas, serían risibles. Prodigios y naufragios titula
Puerto su revisión sobre la terapéutica española en
el siglo de oro, convencido de que su labor no es
calificar a aquellos conocimientos como simples
disparates, sino la de intentar comprenderlos
desde la plataforma de racionalidad que ahora nos
está permitida.

Por otra parte, no toda la realidad puede ser
estudiada con la objetividad científica, y la propia
observación de los fenómenos es capaz de
producir distorsiones. Los historiadores y los
científicos no pueden ser entonces arrogantes ya
que son conscientes de que el acceso a la síntesis
completa quedará siempre inconcluso.

Arrancan estas imágenes con páginas sobre ciencia e
historia, con Felipe II, con la salud del príncipe don
Carlos, cuya desdicha alimentó fieramente la leyenda
negra, con Hernán Cortés, Andrés Laguna y los viajes
y expediciones de Malaspina y Jorge Juan… Podemos
ubicarnos en sus diversos hitos y leer en un orden
propio; será una delicia para el conocimiento, guiada
por la prosa amena y personal del autor.

La segunda parte del volumen se dedica a la
literatura, no solo a las grandes obras sino también
a los aquí llamados libros discretos, secretos y
clandestinos. Un trayecto sereno por la farmacia
según nuestra secuencia magna, desde Cervantes
hasta don Benito Pérez Galdós. Hoy, concluye
Javier Puerto, la farmacia está mejor desde todos
los puntos de vista y la terapia farmacológica es
mucho más segura y eficaz, sin embargo, la
profesión es menos literaria, tiene menos aureola.
Pero, no importa, ejercemos nuestra misión como
farmacéuticos, y lo hacemos bien.��

Imágenes de la ciencia
Francisco Javier Puerto Sarmiento
�  Real Academia de la Historia � Madrid 2023 � 682 páginas � 

José Félix Olalla

LIBROS
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Poesía para vencer a la muerte
Rafael Rodríguez-Ponga
� Sial Pigmalión � Madrid 2023 � 405 páginas �

¿Puede realmente la poesía derrotar a la muerte?
La respuesta es afirmativa en el sentido en que la
comunicación y la palabra están unidas a la salud y

en que existe una vinculación positiva entre estos
términos, que además debe cultivarse. Por un lado, la
escritura puede llegar a ser terapéutica para el que la
escribe, como lo es la música para el que toca un
instrumento y ese efecto llega a los que leen poesía
con alguna atención o escuchan música. Por otro lado,
la poesía es fuente de fortaleza y dar voz a los
sentimientos ayuda a renacer de una manera que
alcanza más allá del mero consuelo.

El filólogo y ensayista Rafael Rodríguez-Ponga, tras vivir
una pérdida dolorosa e irreparable, preparó este
extenso libro que a la vez es una reflexión profunda y
una antología de poemas y fragmentos poéticos de
autores en su mayoría contemporáneos. Se incluyen
textos de hasta dieciséis lenguas, algunas remotas como
el chamorro o el bereber que, en conjunto, nos
muestran una visión solidaria en lucha contra el
sufrimiento.

Los poetas están agrupados de forma muy personal,
de acuerdo con la experiencia tanto lectora como
vital del autor. Hay numerosas joyas escondidas que se
nos trasmiten en todo su esplendor. No predomina,
como podría suponerse, el tono elegiaco. Tampoco se
percibe un modelo literario claro y uniforme. 

Se propicia, más bien, la actitud interior, la madurez y
el llegar a saber cómo afrontar la realidad. Como dice
Carmelo Guillén Acosta, uno de los poetas recogidos
en el libro: Entro siempre en conflicto cada vez que la
muerte deja entrever su rostro, me da igual en qué forma.
Y en otro momento del mismo poema: Se va haciendo
de noche sin vuelta atrás posible. Puesto que es así y lo
es para todos, no seamos necios y reforcemos la
hermandad entre los hombres.n

Compás de espera
María del Carmen Mestre
� Editorial Metamorfosis � Baleares 2023 � 197 páginas � 

La contemplación de nuestro pasado –infancia y
juventud– desde la edad adulta, invoca a la
aventura y más si esa mirada retrospectiva

aparece decorada por un amigo de entonces que
irrumpe en el presente de la protagonista. Con sólo
este pequeño molde y con una idea de fondo
imaginativa, la escritora mallorquina María del Carmen
Mestre construye una novela que cumple con amplitud
sus objetivos.

Mestre conduce ágilmente esta historia de un
matrimonio sin hijos, culto y bien colocado
profesionalmente que está entrando en la monotonía.
La propuesta se sigue con interés y no aparece
resistencia alguna a la lectura. Acierto suficiente para
un relato que sabe resguardar la curiosidad del lector,
pero que aún aporta más materiales. 

Los pocos personajes de esta historia, seis en total
junto con un par de figurantes, no están exentos de
valores, tienen preocupaciones sociales y tratan de
vivir con integridad sus relaciones personales. ¿Que
esto es indiferente para la literatura? Añádase entonces
que son personajes creíbles y cercanos, con los que el
lector puede identificarse y que hay cuestiones
relevantes planteadas, aunque sea de forma somera.

Las palabras son como exorcismos y el amor no solo
debe luchar contra el sufrimiento sino contra el desgaste
que toda relación soporta. Cuando termina el tiempo de
las emociones sobreviene la rutina y entonces cualquier
novedad se compara con ella; el brazo de lo conocido
pesa y el brazo recién llegado vuela.

Al final, la historia queda abierta, suspendida, como si al
cerrar el libro uno se viera obligado a considerar la
significación del título, compás de espera, y reclamara
una segunda parte de la trama a la que acaba de ser
invitado.��





Jesús Aguilar y Ana López-Casero, presidente y teso-
rera del Consejo General de Farmacéuticos respec-
tivamente, recibieron a una pequeña comisión de

destacados integrantes de AEFLA, encabezada por su pre-
sidente, para hacerse cargo de la custodia de parte del
patrimonio y diversos reconocimientos institucionales
que ya tiene nuestra asociación.

En el acto, enmarcado dentro del simbolismo de nuestro
50 Aniversario, han intervenido el expresidente, José Félix
Olalla, que hizo entrega de la Medalla de la Corporación
Farmacéutica, y los hijos del también expresidente Carlos
Mª Pérez-Accino, Paloma y Carlos, que aportaron la Me-
dalla de la Real Academia Nacional de Farmacia.

El ajuar se completó con algunos obsequios de varios co-
legios provinciales y la entrega del último premio de pin-
tura concedido por AEFLA.

Las preseas institucionales constituyen un reconocimiento
a las actividades desarrolladas por AEFLA y, desde luego, a
todas las personas que han hecho posible su rica trayec-
toria durante medio siglo. Por eso, en el momento del re-

cuerdo y la nostalgia se mencionó aquella primera reunión
en la sede del Consejo General de Farmacia el año 1973
impulsada por el entonces presidente, Ernesto Marco Ca-
ñizares. Un personaje imprescindible que hizo posible esta
entrañable aventura en la que han participado muchos
compañeros, en ocasiones de manera anónima, decididos
a profundizar en el humanismo como una faceta más de
nuestra profesión. Hoy, muchos de ellos se sorprenderían
por la fecundidad y el largo recorrido de lo que, durante
un tiempo, sólo fue un proyecto ilusionante.

Las distinciones entregadas por AEFLA al Consejo supo-
nen además un gesto de complicidad y agradecimiento
para la institución que siempre ha estado atenta a nues-
tras actividades.n
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Las credenciales
de AEFLA

El día 29 de junio celebramos el 50 aniversario de la
fundación de AEFLA en la sede del MICOF de Va-
lencia. Así, llegamos a la segunda estación de nuestra

gira artístico-literaria por algunos Colegios de Farma-
céuticos. 

La acogida ha sido impecable. Nos ha sorprendido el
precioso palacete donde se ubica su sede; que, sin duda,
volveremos a visitar para descubrir los tesoros, reliquias
y artesonados que exhibe. 

El vicepresidente, Vicente Colomer, fue el encargado de
abrir el acto y de dar la bienvenida a AEFLA y a los asis-
tentes, acompañado en la mesa por Ricardo Folgado, vo-
cal de Fitoterapia del MICOF que ha sido un anfitrión
excepcional. El profesor de Historia de la Farmacia, José
María de Jaime Lorén, experto en la figura relevante de
Agustín Trigo (farmacéutico ilustre que inventó el Trina-
ranjus y alcalde de Valencia entre otros cargos) y que
tiene publicados más de 40 libros, hizo una exposición
muy atractiva sobre los temas farmacéuticos en las Fa-
llas. Ricardo Folgado, que es socio de AEFLA y presiden-
te de la Asociación de Escritores en Lengua Valenciana
disertó sobre los premios nacionales de literatura en
lengua valenciana. Rafael Borrás, socio de AEFLA, expre-
sidente del MICOF y premio AEFLA de prosa en varias
ocasiones, destacó las cualidades y capacidades propias
del farmacéutico escritor. Juan Francisco Peña, socio de
AEFLA, profesor honorífico de la UAH y poeta, ensalzó
la figura de Jaime Siles y de su obra poética. 

Manuela Plasencia representó a AEFLA, como secretaria
general de la asociación y presentó brevemente la his-
toria de la asociación y la nueva etapa de renovación di-
gital que se inició en 2019. 

El acto se retransmitió en streaming y se cerró con una
pincelada musical con violinista, órgano y cantante lírica.n

Segunda estación
Valencia

De izda. a dcha. Juan Francisco Peña, José Mª de Jaime,
Ricardo Folgado, Vicente Colomer Manuela Plasencia y

Rafaél Borrás.

De izda. a dcha. José Felix Olalla, expresidente de AEFLA,
Ana López-Casero, nueva Socia de Honor, Carlos y
Paloma Pérez-Accino y Jesús Aguilar, presidente del

Consejo.



45Pliegos de Rebotica 2023�

ACTUALIDAD AEFLA�

El vetusto Ateneo madrileño ofrece, de vez en cuando,
una sesión llena de originalidad y buen gusto. Así lo hi-
cieron de forma conjunta las secciones de Pensamiento

Marginal y de Ciencias Jurídicas y Políticas con la presenta-
ción del libro Punto de encuentro del escritor farmacéutico
asturiano José Villazón. La tarde se presentaba atractiva aun-
que sólo fuera porque la docta casa, y también nuestro autor,
habían sido capaces de conciliar materias tan dispares como
la resabiada Política y el utópico Pensamiento Marginal.

Y Villazón no defraudó en absoluto a la audiencia. Su Punto
de encuentro es un prontuario imprescindible para todas
aquellas gentes que deciden renunciar, que se conforman,
que piensan que no hay nada que hacer… En la vida hay
momentos en los que estamos tentados a la rendición ¿Pa-
ra qué luchar?¿Por qué voy a proponer mis ideas si nadie
las va a escuchar y, mucho menos, a evaluar?

José Villazón confirma en este libro que la
resignación nunca ha solucionado gran cosa
y que debemos tomar partido, informarnos
seriamente, intervenir en aquellas cuestio-
nes que nos afectan, dar ideas, ser proacti-
vos.

Al acto asistieron, entre otros, el presidente
y la tesorera del Consejo de Colegios, Jesús
Aguilar y Ana López-Casero, respectivamen-
te, y contó con la participación de Pedro Va-
llín, prestigioso columnista de la Vanguardia,
que infundió a los asistentes un mensaje de
optimismo ante  el generalizado enfoque ne-
gativo de una sociedad occidental que avan-

za de manera constante, aunque parezca que sus indivi-
duos siempre están nerviosos y enfadados. A Vallín le gusta
más hablar de pactos que de consensos y cimenta su op-
timismo en que la democracia demuestra siempre su fun-
cionalidad ante la incertidumbre. Una muestra de ello ha
sido el comportamiento y las directrices generales de los
gobiernos occidentales durante la pandemia si se compara
con los países de regímenes totalitarios. 

Vallín y Villazón argumentaron su esperanza en la huma-
nidad en términos tan sencillos como las pequeñas pobla-
ciones de las que proceden ambos, lo que facilita la cer-
canía con el vecino e incluso la implicación personal en
sus tribulaciones.

El autor desarrolló un amplio repaso sobre algunos capí-
tulos de su Punto de encuentro, reivindicó el consenso y
también el compromiso con un tiempo en el que se evi-
dencia la repercusión de la vida pública en lo más próximo
y en el que hay que prepararse para las nuevas formas de
comunicación, aunque a veces nos pueda dar cierto vér-
tigo. Su apuesta por la cohesión social y la toma de me-
didas solidarias en problemas como la integración de los

migrantes o la recuperación de medios in-
formativos veraces y profesionales, le dieron
un cierto tono quijotesco al que este joven
farmacéutico astur tampoco está dispuesto
a renunciar.

José Villazón es un valor en alza dentro de
AEFLA. Aporta conocimientos, disponibili-
dad y, sobre todo, una actitud positiva ante
la vida. Siempre se puede hacer algo más. El
conformismo no es recomendable jamás. Si
se puede contribuir, lo hace sin especular,
sin condiciones, con la única intención de
facilitar la llegada a una meta que no es otra
que la consolidación y el éxito de los pro-
yectos de la Asociaciónn

El Consejo de Colegios de Castilla-La Mancha y sus
nuevos integrantes, fijaron como referente el Día
Mundial del Farmacéutico para la toma de posesión

de sus cargos y la organización de una jornada especial a
la que fue invitada AEFLA para hablar de Federico Muelas,
el gran poeta que hizo posible y dinamizó la existencia de
nuestra Asociación.
     Todas las sesiones estuvieron cargadas de una emotivi-
dad especial; primero, por el entusiasmo de los anfitriones
encabezados por la presidenta conquense, Luz Moya, y más
tarde por el compromiso profesional en distintas áreas sa-
nitarias que expresaron tanto la nueva presidenta del Con-
sejo autonómico, Conchi Sánchez Montero, como Carmen
Encinas, portavoz de la Consejería de Sanidad y Directora
General de Planificación, Ordenación e Inspección Sanitaria
y Farmacia.
     En el capítulo matutino tuvo especial relevancia la inter-
vención de Ana López-Casero como representante del Con-
sejo General, porque fueron también palabras de despedida

de sus responsabilidades institucionales –dejaba la tesorería
del Consejo en menos de una semana- y no dejaron de ex-
presar su pasión por nuestra profesión o los proyectos y
compromisos que pueden y deben emprenderse para refor-
zar nuestro papel también en su querida tierra castellano-
manchega.
     En la sesión de tarde, el turno fue para José Vélez, pre-
sentado por Pedro Mombiedro, expresidente del Colegio de
Cuenca y actual tesorero de la entidad. Entre ambos des-
granaron el papel esencial de Federico Muelas en la creación
de AEFLA y revisaron parte del poemario de este recono-
cido autor de la llamada generación del 36. Sin Muelas, sin
Cuenca, sin su inquietud cultural para buscar la participación
de cualquier valor artístico dentro de la Farmacia, AEFLA no
habría visto la luz tal como la conocemos y probablemente
no estaríamos celebrando en este 2023 el cincuentenario
de su fundación.
     Excelente idea la del Consejo Autonómico y el Colegio
de Cuenca para hacer llegar, precisamente en el Día  del
Farmacéutico, el mensaje diferente que se esgrime desde
nuestra Asociación.n

Cuenca en el origen

Punto de encuentro
algo más que una pauta

de actuación
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Con el significati-
vo  t í t u l o  d e
Imaginación y li-

bertad, la sede de la
Fundación Cofares vol-
vió a acoger a AEFLA
con la exposición de
pintura que conmemo-
ra el 50 aniversario de
nuestra fundación. 

En la presentación del
acto que contó con la
presencia de numerosos
visitantes, intervinieron
Félix Martínez López-
Brea, presidente de Ho-
nor de la Fundación Co-
fares, Carmen Peña,
miembro del Consejo
Rector y José Vélez, pre-
sidente de nuestra Aso-
ciación. Los tres mostra-
ron  su  emoc ión  y
compromiso para que
iniciativas como esta exposición cuenten con el respaldo
necesario y nuestros mejores pintores se sientan impulsa-
dos en su creatividad por esta clase de convocatorias.

Queda muy lejos la primera muestra colectiva de cua-
dros que AEFLA celebró en sus albores en la galería
Donatello, un local que antes había sido una lechería y
en la que todavía se conservaban los mostradores de
mármol el día de su inauguración. Entonces, la única pa-
trocinadora fue la ilusión; algo que también hoy consti-
tuye el fundamento de la Asociación. Allí se reunieron
pintores farmacéuticos a los que hoy denominamos le-
gendarios e históricos: Nicolás Forteza, Fernando Mag-
daleno, Francisco Femenía, Casildo Martínez Crespo...

Y metidos en  harina de este costal, el título de la ex-
posición Imaginación y Libertad sólo quiere reflejar el es-
píritu de esta asociación, donde se acogen todas las ten-
dencias y expresiones artísticas que afloran desde los
farmacéuticos de España. 

La sala reúne obras de siete pintores -seis mujeres y
un hombre- que se presentan con temáticas y técnicas
muy diferentes desde el paisajismo puro al recorrido
urbano o el retrato impregnado de realismo, sin desde-
ñar las prospuestas postimpresionistas. 

Tres autores -Beatriz Bartolomé, José Luis Sotillo y Pilar
Peñas- han coincidido en plasmar rincones típicos de

Madrid, pero lo han
hecho en diferentes
sopor tes y  est i los ,
empleando el óleo o
la acuarela.  

Por su parte, Esperan-
za Jiménez Caballero
aporta una variada ta-
bla de marinas y  bar-
cos varados en la pla-
ya, Teresa Tejerizo nos
induce con sus pince-
les  a disfrutar de la
música con  sus baila-
rinas de claro tono
parisino y Tryni Pérez
Ballester, en sus calles
y mares crepuscula-
res, nos devuelve esa
calma que, en ocasio-
nes, parece inalcanza-
ble.

Para cerrar la visita,
dejamos como colofón a la gran Genoveva Choliz, que
nos dejó hace poco tiempo un poco más abandonados
aunque nos refugiemos con su dominio de la figura hu-
mana, como retratista de mujeres de lejanos enclaves
de nuestro planeta y en los que siempre esta presente
su propia caricia.  

La exposición se vertebra en la variedad y la diversidad
acudiendo pintores farmacéuticos de diferentes lugares
de la geografía española. Esta vez, Sevilla, Guadalajara,
Zaragoza, Valencia y también Madrid simbolizan la per-
manente voluntad de AEFLA por acercarse a todos los
rincones de nuestra geografía.

Aquel sueño de Federico Muelas y Nicolás Forteza, en-
tre otros, se mantiene y consolida. Si el primero fue un
afamado poeta y guionista cinematográfico, quizá el más
importante después de León Felipe, el segundo, Nicolás
Forteza, fue el paisajista balear de referencia del pasado
siglo y llegó a dejar su farmacia de Mallorca para dedi-
carse íntegramente a la pintura y a realizar exposiciones
tanto en España como en distintos países europeos.

Todos los autores que han concurrido a esta exposición
de una manera altruista han elegido los cuadros para
esta exposición, lo que permite catalogar a la exposi-
ción como antológica. AEFLA, por su parte, no renuncia
a que esta muestra pueda ser itinerante y visite varias
ciudades españolas.n

ACTUALIDAD AEFLA

Imaginación y libertad señales de
identidad de AEFLA en su 50 Aniversario

De izda. a dcha.Elena del Campo, Manuela Plasencia, Beatriz
Bartolomé,  y Esther Calvo de Mora, vicepresidenta

del Colegio de Madrid.



No parece que la vida del arcipreste de
Hita, el irrepetible Juan Ruiz, fuera ejem-
plar e irreprochable. Tampoco que, a es-

tas alturas, se califique de escandaloso su com-
portamiento. En todo caso, su Libro del buen
amor es una de las obras capitales de la litera-
tura española y también una especie de guía
por la Segovia medieval, cuando los romanos
habían ya dejado su huella monumental a base
de unas piedras que nos siguen hablando pa-
sados más de veinte siglos y la gastronomía de
la zona se ha convertido en otro de los recla-
mos indispensables para acercarse a la ciudad
del Acueducto.

Según el ínclito y licencioso clérigo:

Como dise Aristóteles, cosa es verdadera,
el mundo por dos cosas trabaja: la primera,
por aver mantenençia; la otra era
por aver juntamiento con fembra plasentera.

Hoy, este comentario está fuera de lugar, puede
ser perseguido y tanto Juan Ruiz como el mismo
Aristóteles recibirán los peores calificativos por
sexistas e intolerantes. Es lo que tiene la miopía
de leer con ojos del siglo XXI lo que se escribió
en el siglo IV antes de Cristo o a comienzos del
XIV de nuestra era. Como es bien sabido la ig-
norancia es demasiado atrevida.

Dejemos a la Trotaconventos en sus sitios –en-
tre Segovia a Talavera– y sus tiempos y recu-
peremos la poesía de este siglo con el ejemplo
de Margarita Granados que, de la mano de la
joven presidenta del Colegio de Farmacéuticos
de Segovia, Marta Ruano, deleitó a la audiencia
con la reivin-
d i c a c i ón  de
los versos de
Antonio Ma-
chado al que
rinde home-
naje en gran
par te  de  su
obra. Recor-
d a m o s  q u e
M a r g a r i t a
Granados fue
l a  g anadora
d e l  p re m i o
AEFLA de po-
esía en su últi-

ma edición con Morfeo (Pliegos 152- pág. 9) y
en su intervención, causó especial impacto este
poema dedicado a Nashla y que también resul-
tó galardonado por AEFLA:

A Nashla, niña saharaui 

Llegaste aquel verano
desde montes dorados.
Gacela sorprendida, callada, adolescente.
Tu aroma de vainilla
inundó mi universo, 
conformando el espacio con puzzles infinitos, 
mostrándome la ficha de amor para acabarlos.
Esculpida de ébano, 
portando los secretos
de dar, sin tener nada,
cayendo en mi cultivo, 
como lluvia.

Hoy temo que el recuerdo sea un cristal mezquino,
Lejano, a mi medida;
No entender el desierto que es tu casa, 
donde un oráculo inclemente
da réplica a los gritos, 
oraciones calladas; 
donde las jaimas de colores son barcos ancorados
en dunas desoladas, inhóspitas, purpúreas.
Te dedico mis versos, 
Te remito bandadas de torcaces,
que el siroco los porte hasta tu oído,
hechos haces de brisa,
de la brisa del Sáhara,
cuyo nombre es el viento
y el tuyo, Nashla, un sueño

Segovia se unía de esta forma a la celebración
de l  c i n cuen t a
aniversario de la
f u n d a c i ó n  d e
AEFLA con un
acto en el que
también partici-
pó José Vélez pa-
ra difundir la ne-
c e s i d a d
profesional de
promover el as-
pecto humanis-
ta, social y artís-
t i c o  e n  l a s
actividades far-
macéuticas.n
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Segovia dónde 
las piedras hablan

ACTUALIDAD AEFLA

De izda. a dcha.  Margarita Granados, Vélez, en uno de sus últi-
mos actos como presidente de la Asociación, y Marta Ruano, la

joven presidenta del Colegio de Farmacéuticos de Segovia.



La tarde del jueves 19 de oc-
tubre de 2023 la lluvia se
precipitó sobre Madrid co-

mo hacia siglos que no lo hacía,
un récord desde que hay regis-
tros, se dijo. Las calles tornaron
en ríos, las plazas en lagunas y los
túneles del metro recuperaron,
como si poseyeran memoria an-
cestral, en las grandes grutas sur-
cadas por aguas subterráneas
que atemorizaron a nuestros an-
tepasados del Paleolítico.

Pocos saben que, posiblemente,
la culpa de este fenómeno tan in-
usual en el secarral en que se ha
convertido en centro de España,
la tuvieron un grupo de afanados
ateneístas de la Sección de Farmacia capitaneados por Da-
niel Pacheco y José González Núñez. Habían tenido la
ocurrencia de convocar al espíritu de Álvaro Cunqueiro
(1911-1981), escritor, poeta, dramaturgo y periodista, tan
grande como indefinible, tan inclasificable como las “meigas”
de la cultura popular su Galicia natal que, ya saben, contra
toda evidencia “habelas, hailas” y, que no hay que ignorar, co-
mo no lo hacía Cunqueiro, que vienen de más antiguo, con-
vertidas en náyades que han llegado nadando por todos los
mares y son, simplemente, biznietas del Odiseo de Itaca y
las sirenas que le tentaron que, en aquella época, no tenían
cola de pez, sino patas de ave.

Lo programado por la Sección de Farmacia del Ateneo de
Madrid para aquella tarde era una tertulia sobre “Álvaro
Cunquiero y sus boticas prodigiosas”, segundo error de
nuestros aprendices de magos. Para Cunqueiro, invocar la
botica de su padre en Mondoñedo, de la que se sabía, con
cinco años, los nombres de todos los botámenes cuyo
contenido había ayudado a rellenar herborizando por to-
dos los campos de los alrededores, eran palabras mayores
¿quiénes era esos intrusos? ¿cómo se atrevían? Se van a
enterar, pensó desde las estrellas. Dicho y
hecho, dado que ese mismo día, por culpa
de la lluvia se habían suspendido en Mon-
doñedo las verbenas de su querido San Lu-
cas, mandó hacia los madriles una nutrida
ración de lluvias prodigiosas.

Empapados, buscando afanosamente un hue-
co en el paragüero de la sala para depositar
sus artilugios, fueron llegando tertulianos y
esperanzados asistentes, dispuestos a partici-
par en ese conciliábulo.

Pacheco, como mañoso maestro de ceremo-
nias, no les permitía sentarse. Antes, había que
visitar, un piso más abajo, oh que maravilla, la

exposición de obras de Cunquei-
ro que Pedro López Arriba, bi-
bliotecario de la Docta Casa, ha-
bía entresacado de los anaqueles.

De vuelta a la sala del coloquio
comenzaron las intervenciones
de las que, a vuelapluma, sólo re-
flejamos hilos de las esencias de
su aroma profundo.

Cecilio Venegas, nos hablo ́ de
un precedente poco conocido
de las “Boticas Prodigiosas” de
Cunqueiro. Explico ́que en la Bi-
blioteca Nacional se conserva
en manuscrito el “Mamotreto o
índice para la memoria y uso”
del poeta Juan Veĺez de Leoń

(1655-1736) que recoge boticas y remedios imaginarios
y fantásticos.

Jose ́Gonzaĺez Nuńẽz , desde su erudito conocimiento de
las tertulias de rebotica, recreo ́una tertulia imaginaria, en
la farmacia del padre de Cunqueiro en Mondonẽdo. Maś
que realismo mágico, nos contó, merece resaltarse la “magia
de las palabras” con que Cunqueiro enlazaba la Galicia an-
cestral con la presente. 

Miguel Losada, presumió ́del privilegio de haber asistido a
una tertulia de Cunqueiro en el Café ́Gijón, de Madrid. Negó́
que la obra de Cunqueiro pueda encuadrarse en el realismo
mágico y señaló ́que creo ́un estilo propio que le sitúa entre
los más grandes escritores del siglo XX, sólo equiparable
con Borges. 

Margarita Arroyo, destaco ́la sensibilidad de Cunqueiro
como poeta. Su obra en prosa se beneficia del lirismo
con que utiliza las palabras. Asimismo, señaló que gran
parte de las boticas y remedios prodigiosos que recoge
en su libro, son soluciones reales explicadas desde la ma-

gia ancestral. 

La tertulia, como corresponde a la mezcolan-
za de sus participantes, todos con el denomi-
nador común de estar interesados, resultó
sumamente amena. 

Pasadas las nueve de noche se dio con
concluida la ceremonia. Pareció que sona-
ban unas lejanas campanas, no eran tales.
Cunqueiro que no ha perdido vanidad en
su lejano escondite, resoplaba satisfecho.
Mandó otro hechizo y, cuando salimos del
Ateneo, había dejado de llover. Le damos
las gracias por toda su obra, y por librar-
nos de otro chaparrón, también.n
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Álvaro Cunqueiro
no deja de hacer encantamientos

De izda. a dcha. Cecilio Venegas. José Núñez, Daniel
Pacheco, Margarita Arroyo, Miguel Losada.
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Cáceres es una de las quince Ciudades Patrimonio de la Hu-
manidad y ha sido la anfitriona en la celebración de las IV
Jornadas Farmacéuticas de Extremadura, el 4, 5 y 6 de oc-

tubre. El Complejo Cultural San Francisco, rescatado del siglo XV,
ha sido elegido como sede de este evento profesional. Hemos dis-
frutado del esplendor de sus claustros, así como de la vista pano-
rámica de la ciudad que ofrece desde su sala “Malinche”, donde se
han celebrado la mayor parte de las conferencias y presentaciones. 

AEFLA ha estado presente con un stand donde tres representantes
de AEFLA han dado visibilidad a la asociación y han repartido re-
vistas de Pliegos de Rebotica a todos los asistentes. Elena Del Cam-
po, Beatriz Del Campo y Manuela Plasencia han dado a conocer
AEFLA, han saludado a colegas y amigos, han informado de las ac-
tividades humanísticas que realizan nuestros socios, han mostrado
dos cuadros, varias fotografías y diversos libros de prosa y verso
de nuestros autores. Como efecto especial, AEFLA ha aportado la
nota musical a las Jornadas en las pausas para el café con José
Duke, un amigo cacereño, tocando el handpan y la kora africana.

La chispa de las jornadas fue el día 5 de octubre: Francisco de Borja
Santamaría, tesorero del Colegio Oficial de Farmacéuticos de Cá-

ceres se inscribió como socio de AEFLA con la asignación del nú-
mero 1000; que se corresponde con el número de socios que han
pasado por nuestra asociación en estos 50 años.

No estábamos solos. Al otro lado del claustro estaba la exposición
itinerante de la “Botica en la expedición de Magallanes y El Cano
en la primera vuelta al mundo”, con sus embajadores Cecilio Ve-
negas y Antonio Ramos (ambos socios de AEFLA). Tuvimos ocasión
de escuchar sus ponencias y curiosidades sobre el tema. También
pudimos admirar, en el mismo claustro, la exposición itinerante del
“Proyecto Vacunando” liderado por Luis Marcos Nogales, socio de
AEFLA y su mujer Raquel Criado. Beatriz Bartolomé nos ofreció
su colaboración con un cuadro de los albarelos de su abuelo, pin-
tado para la ocasión; y llevamos el cuadro pintado por Carlos Pé-
rez-Accino hace años, que conservamos como una reliquia en la
asociación.

Agradecemos encarecidamente la invitación del presidente del
COFCáceres, Juan José Hernández y del presidente del COF-
Badajoz, Cecilio Venegas, para que AEFLA estuviera presente
en estas Jornadas.n

IV Jornadas Farmacéuticas
de Extremadura 

125 años 
Colegio de Zaragoza

E l pasado 17 de octubre AEFLA estuvo
presente en la conferencia del ciclo "125
años del COFZ". Bajo el título "Historias de

nuestra Historia", el ex presidente de AEFLA
(Asociación Española de Farmacéuticos de
Letras y Artes), José Vélez García-Nieto, repasó
el lado más humanista de la farmacia en los
últimos 50 años. Como señaló Vélez "recordar
alguna de aquellas píldoras nos va a permitir
esbozar una sonrisa cómplice o conocer
valores, que en su momento pasaron
desapercibidos".

Una ponencia muy especial con "sobredosis de
ternura, de imaginación y de éxitos" para
enseñarnos cómo ha cambiado con el paso del
tiempo la profesión farmacéutica, pero sin
perder su objetivo esencial, cuidar la salud de
las personas.

Para celebrar el 125 aniversario del Colegio
Oficial de Farmacéuticos de Zaragoza, éste ha
organizado un ciclo de conferencias diferente e
innovador y con ponentes de lujo. En total,
siete conferencias  muy alejadas de las
habituales formaciones farmacéuticas, con
temas muy actuales e innovadores como la
inteligencia artificial, los anti vacunas o la
ciencia en el cine.n

�

Pilar Labat, organizadora del ciclo de conferen-
cias como  miembro de la Junta del Colegio de

Zaragoza, con José Vélez.
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arcelona es, sin duda, una
ciudad especial. Sus gentes
son, en general, abiertas y
cosmopolitas. Sus edifi-
cios, variados, cambiantes,
abiertos y hasta inquietos

desde un punto de vista cultural
porque, evidentemente, no pueden
moverse de su ubicación por mu-
cho que el gran Gaudí lo preten-
diera. Barcelona destila Mediterrá-
neo y también arte y algo de caos
creativo. Una visita a Barcelona
ofrece siempre sorpresas, reen-
cuentros, magia e incluso algo de
misterio.

En esta oportunidad, AEFLA acudía a
la invitación de la Reial Acadèmia de
Farmàcia de Catalunya para festejar
el 50 aniversario de nuestra funda-
ción. Un hito que nos permitió ma-
ravillarnos con el magnífico enclave
gótico del Hospital de la Santa Creu
en pleno barrio de El Raval, a pocos
metros de las Ramblas. Este enorme
grupo de construcciones, ejemplo
del esplendor del gótico civil catalán,
fue referencia sanitaria para los ciu-
dadanos de Barcelona hasta mediados del pasado siglo.
Hoy sus instalaciones se han recuperado para diversos
centros de estudios, la biblioteca que recuerda de forma
ineludible a la de los libros olvidados de Carlos Ruiz Zafón
en su imprescindible La sombra del viento y las sedes de
las Academias de Farmacia y Medicina de Cataluña.

Precisamente, la Academia de Farmacia se encuentra
donde estuvo situada al botica del hospital y es ori-
ginal de 1417, la más antigua de Europa. Entre las jo-
yas que conserva destacan parte del mobiliario, reci-
pientes cerámicos originales, un ventanal de 1696 e
importantes donaciones de distintos coleccionistas
como la proveniente del afamado museo Cusí. 

En las intervenciones habidas en la sesión tras el sa-
ludo del presidente de la Academia, Juan Permanyer,
destacó en primer término la aportación de Andrés
Morales Rotger, colaborador habitual en estas pági-
nas, que explicó su compromiso personal con la cul-
tura farmacéutica y, en concreto, con Pliegos de Rebo-
tica, el buque insignia de AEFLA donde resaltó el
papel insuficientemente reconocido de su diseñadora
grafica, Simona Vlaseva. Andrés Morales ha obtenido
más de cincuenta premios literarios con sus origina-
les relatos y, desde luego, es una de las plumas más
insignes de nuestra asociación.

A continuación, intervino el presi-
dente de Fedefarma, Xavier Casas,
también miembro de AEFLA, que
glosó las actuaciones culturales des-
arrolladas desde su entidad de distri-
bución, la larga trayectoria de la co-
operativa en esta faceta, el impulso
mantenido en la revista Acofarma y
el respaldo sin fisuras a la celebra-
ción de nuestro medio siglo de vida.
Una  en t rev i s t a  pub l i c ada  en
<aefla.org> así lo certifica.

En la intervención final de José Vélez
hubo un poco de todo: cine, pintura,
poesía, música y narrativa. Literatura
por todos lados, referencias a obras
y autores con los farmacéuticos en
el horizonte, recuerdos y sensibili-
dad. Sant Jordi en Barcelona, la rosa,
el libro, Pharma-ki…

Fue el momento señalado para que
fluyeran aún más las emociones
cuando Vélez confirmó que entre los
muchos méritos adquiridos por el
indomable Miquel Ylla-Català para al-
canzar la categoría de Socio de Ho-
nor de AEFLA en su cincuenta ani-

versario, figuraba también el de ser el best seller de
la colección Pharma-ki con su María Magdalena en el
camino de Santiago, el libro más vendido de los die-
ciocho editados por nuestra asociación.

Miquel sigue en la brecha y, en sus palabras de agrade-
cimiento, no perdió la oportunidad para reivindicar la
unión y también la obligación de los sanitarios, en ge-
neral, pero sobre todo de los farmacéuticos, para man-
tener el caudal humanista y social, para reforzar las re-
laciones y encontrar el verdadero objetivo en el bien
común, abandonando cualquier clase de protagonismo.

Academia de Farmacia de Cataluña y AEFLA, corazones
con el latido sincronizado. Por favor, que no decaiga.n

AL CIERRE

La Academia de Farmacia de Cataluña
en el corazón de AEFLA

B

Miquel Ylla-Català, Socio de Honor
de la Asociación Española de

Farmacéuticos de Letras y Artes
(AEFLA), por su respaldo constante,

su aportación en Pharma-ki y su 
disposición permanente para abrir

nuevos caminos.

Real Academia de Farmacia, Barcelona.
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