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LLlevo un tiempo demorando el comienzo del
proyecto de escribir la historia de mi familia de la
que tengo datos escritos desde mi
tataratatarabuela. No es que haya nada especial.
De hecho en tantos año creo que no tuvimos

ningún virrey poderoso y magnífico pero, eso sí, un cadáver
en el armario. Piadoso. Pero cadáver. Lo voy a hacer
simplemente porque me he dado cuenta de que el resto
de la familia sólo sabe de nosotros ligeras ráfagas
inconexas. Pero como no acabo de arrancar he decidido
empezar recopilando los refranes, dichos y frases hechas
que usaban con frecuencia los que conocí y es que creo
que estas reflejan un poco la personalidad de los que las
han ido trasmitiendo a lo largo de muchos años. Ya se sabe
que de la abundancia del corazón, habla la boca.

Esto me ha llevado a pensar en el origen de esas frases
hechas que repetimos sin saber su por qué. No sólo es el
españolito de a pie quien las usa. A lo largo de la Historia,
escritores ilustres como Torcuato Luca de Tena, Juan Van
Halen, Mateo Alemán, Quevedo y sobre todo, Cervantes
entre otros muchos, han acudido a ellas resumiendo así en
poquísimas palabras para lo que hubieran necesitado un
largo parlamento para definir una situación o una persona.
Sin embargo esta capacidad de síntesis que va más allá de
la situación que la originó y que con frecuencia es bastante
inextricable, solamente podemos alcanzar su origen a
través de aproximaciones.

Por ejemplo a eso de “estar a la luna de Valencia” se le
atribuyen varios orígenes. Uno de ellos es que había a la
entrada de la ciudad unos bancos grandes donde pasaban
la noche aquellos viajeros que arribaban cuando las
puertas ya se habían cerrado y por lo tanto debían pasar la
noche al raso. Pero también se baraja el posible origen en
una antigua copla popular valenciana que dice: “Me fui a la
luz de la luna /a hablar contigo en la reja/ no saliste y me
dejaste/ a la luna de Valencia”.

“La carabina de Ambrosio”
parece tener un punto de ternura
en su origen. En la antigua revista
Por esos mundos posiblemente he
encontrado la explicación. Dicen
en ella que un labrador sevillano
dejó sus aperos de trabajo para
dedicarse con su carabina a ser
salteador de caminos. Pero
como todos sabían de su buen
corazón, nadie hacía caso de sus
intentos y afirmaban que en vez
de posta su arma estaba cargada
con cañamones y que nunca

dispararía. Tras tan flagrante fracaso hubo de volver a su
antigua actividad siendo de nuevo aceptado por sus
vecinos. Ante esto, quién no recuerda el conmovedor
bandido Fendetesta perfilado en “El bosque animado” por
el gran Wenceslao Fernández Flórez.

Y qué decir de “más falso que un duro sevillano”. Fue un
caso realmente curioso. A finales del siglo XIX el gobierno,
prácticamente arruinado, acuñó en Sevilla unos duros de
plata cuya composición tenía la mitad de la plata que le
correspondía. Hasta aquí el timo. Bien. Pero como en todas
partes hay pillos, un grupo de ciudadanos que no sabían
nada de ello, se afanaron en falsificar los duros oficiales
pero para que no se notase demasiado solo bajaban en un
treinta por ciento la aleación, con lo que se daba la
paradoja de que los duros falsificados tenían más cantidad
de plata que los oficiales. Más tarde el gobierno de
Antonio Maura retiró de la circulación todos los duros sin
saber de la falsificación, lo que hizo que estos sean muy
buscados por los coleccionistas.

Sobre lo de “entre Pinto y Valdemoro” tiene varias
versiones todas ellas relacionadas con el vino. Dicen que
hubo un borrachín que cuando volvía de noche a su casa
casi siempre más que achispado, saltaba un arroyo que hay
entre las dos poblaciones, gritaba “ahora estoy en Pinto” y
luego “ya estoy en Valdemoro”. Hasta que un día cayó en
el agua y riéndose exclamó: “ Y hoy entre Pinto y
Valdemoro”.

No nos olvidemos de aquello de “más feo que Picio”.
Parece que Picio fue un zapatero de Alhedín que vivía en
Granada hacia la primera mitad del siglo XIX que fue
condenado a muerte y que cuando ya estaba en capilla
para ser ajusticiado le pusieron en libertad por haberse
demostrado su inocencia. Según se recoge,” la impresión le

dejó sin pelo, sin pestañas y sin cejas y con la cara llena
de mendrugones y nacencias”. Posteriormente se fue
a Lanjarón pero de allí le echaron por impío por no

pisar la iglesia. Cierto es que parece
que no lo hacía por no quitarse el

pañuelo que le cubría la cabeza y parte
de la cara pues se avergonzaba de su
aspecto. Las malas lenguas cuentan que

cuando estaba ya en trance de muerte, el
cura le administró los santos óleos con

una caña para no verlo de cerca. Hay
que reconocer que los andaluces
exageran como nadie.

No sé si esto que escribo es verdad,
pero recuerden aquello de que, 

que Se non è vero, è ben trovato.n
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EEntre todos los recuerdos de mi infancia temprana,
la relación con la poesía ocupa un lugar
preponderante. Gracias a mi madre, experta
recitadora, a mi padre, versificador fácil, y a algunas
de mis profesoras teresianas, la influencia de los

poemas en mi equipaje cultural se encuentra sólidamente
asentada en los cimientos. Bien es verdad que la rima
forma parte imprescindible de todos ellos. El verso blanco
y libre, rico en metáforas, hipérboles o prosopopeyas, no
cabía en la categoría de “poesías” en mi criterio infantil. Eso
vino después, cuando la emoción palpitante de belleza se
hizo patente. 

Pero, ¿acaso es suficiente conseguir una rima sin otra
pretensión que la música que acompaña a la coincidencia
asonante o consonante, cuando pensamos en poesía para
niños? ¿Creemos que con eso, si es para niños, es
suficiente?

Opino que no. En poesía para niños, no todo vale.
Solo tenemos que acudir a las fuentes más fidedignas para
saber que la poesía, sea para quién sea, es “la manifestación
de la belleza o del sentimiento estético por medio de la
palabra, en verso o en prosa” (Real Academia Española,
RAE). Y solo tenemos que leer a los clásicos para conocer
que “la poesía es la reina de las artes, y todas las otras
artes han de servirla” como decía Cervantes en el Quijote. 

Y eso no se consigue solo con la rima.
No obstante, y parece que me contradigo, la rima es una
condición implícita en los poemas para niños, porque les
aporta musicalidad, ayuda a memorizarlos, a reconocerlos, y
a sentir, aunque no lo comprendan, que también poseen un
ritmo, un colorido, un brillo, que viste a las palabras de una
forma especial. La
rima incluso
potencia la
creatividad infantil,
cuando el pequeño
inventa un nuevo
final para el verso
olvidado. 

Juntáronse los ratones
/ para librarse del
gato; /y después de
largo rato /de
disputas y opiniones, /

dijeron que acertarían/en ponerle un cascabel, /que andando el
gato con él, /librarse mejor podrían. / Salió un ratón barbicano,
/colilargo, hociquirromo/y encrespando el grueso lomo, /dijo al
senado romano, /después de hablar culto un rato:/–¿Quién de
todos ha de ser /el que se atreva a poner /ese cascabel al gato?
(Los ratones, de Lope de Vega).

El niño, sobre todo en los primeros años, mantiene la
atención durante poco tiempo. Todo lo que le rodea, le
sorprende y le distrae.  Por eso, el poema infantil debe ser
corto.

Su madre quiere que cosa /y ella se pone a leer. /El Niño Jesús,
que estaba / al lado de San José, / se acerca a la niña Rosa / y
la manda obedecer. / –Tu madre quiere que cosas. /-Niño Jesús,
¡si no sé!... (La niña rosa, de Gloria Fuertes).

Y qué mejor modo de retener la atención, que utilizar la
intriga, la adivinanza, al menos hasta llegar a la solución del
misterio.

Llegó vestido de azul / ¿Quién llegó? / –El Bú. / Llegó con un
traje rojo. / ¿Quién llegó? /El cojo. / Llegó y asusto a Maruja. /
¿Quién llegó? / –La bruja. / Llegó muy poquito a poco. / ¿Quién
llegó? / –El Coco. / Llegó tosiendo con asma. / ¿Quién llegó?
/ –El fantasma. / No asustaros de la bruja, / ni del coco del
lugar / ni asustaros del fantasma, / que solo quieren jugar. 

(¿Quién llegó?, de Gloria Fuertes).

Misterio que puede ser explicito, como hemos visto, o
también sugerido, debiendo acabar el lector el verso del
descubrimiento.

Va siempre pegada a mí. / Puede ser recta o redonda. / Mi
perro también la tiene. / La tienen todas las cosas. / Es
más grande cuando hay luz. / Cuando es de noche, se
borra. /Juegas con ella y tus manos, / y haces figuras
graciosas. / Y si estás muy aburrido, / te ríes –¡ja! –de

tu...  (La sombra, de
Aurora Guerra).

La labor docente de
la palabra poética no
puede desdeñarse en
la infancia.
Precisamente la
educación se
inicia –o debe

Poesía para niños
no todo vale

Aurora Guerra Tapia

Dejad que los niños se acerquen a mí, 
porque de ellos es el Reino de los Cielos.

Mateo 19:14
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hacerlo –a la vez que la del
lenguaje. No importa que no
entiendan al principio. Hay que hablar. Y
también hay que leer, contar, recitar
poesías para que el niño aprenda a
conmoverse y sentir prontamente. Si se
llega a la cita tarde, es posible que
nunca se encuentren. 

Una forma de potenciar la enseñanza
es incluir en la poesía conocimientos y
normas de conducta, que serán así más fáciles de recordar
y de aceptar.

La cabra te va a traer / un cabritillo de nieve / para que
juegues con él. / Si te chupas el dedito, /no te traerá la cabra/
su cabritillo. (La cabra, de Rafael Alberti).

–¿Cómo se pone la mesa? / –Hay que tener atención. / La
cuchara a la derecha. / A la izquierda el tenedor. / A la derecha
el cuchillo. / La cucharita es mejor /que la pongas por arriba, /
así no hay confusión. / –¿Pero dónde está la izquierda? / Me
hago un lío entre las dos. / –Es muy fácil niño mío:/ ¡Donde late
el corazón! (Poner la mesa, de Aurora Guerra).

Y no se puede olvidar la fantasía que, en los pequeños,
ayuda a completar la realidad del mundo que aún no
conocen o comprenden.

Mariposa del aire, / qué hermosa eres, /mariposa del aire
/dorada y verde. / Luz del candil, / mariposa del aire, / ¡quédate
ahí, ahí, ahí! / No te quieres parar, / pararte no quieres. /
Mariposa del aire / dorada y verde. / Luz de candil, / mariposa
del aire, / ¡quédate ahí, ahí, ahí! / ¡Quédate ahí! / Mariposa,
¿estás ahí? (Mariposa del aire, de García Lorca)

Le dijo la lluvia al campo: / -Si caigo, te mojaré. / Le dijo el
campo al sol: / –Si luces, me secaré. / Le dijo el sol al grano:
/ –Mis rayos te harán nacer. / Le dijo el grano a la lluvia: / -Si
me mojas, creceré. / Le dijo la lluvia al campo... / –¿Otra vez?

(Le dijo..., de Aurora Guerra).

¡Y el humor!  El poema que consigue una sonrisa, alcanza
su puesto en la memoria de lo agradable, con gran
facilidad. Puede ser un humor sencillo, algo primitivo, o por
el contrario sofisticado, incluyendo efectos cómicos
complejos en función de la edad del lector.

Mi perro se llama Nopi / y lo hace todo al revés. / Nunca coge
la pelota / cuando le mando correr. / ¿Y si le cambio de
nombre? / ¿Obedecerá esta vez? / –¡Vamos, Sipi, busca, toma…!
/ Nada. Que no puede ser. / –¡Nopi, Sipi, Nosi, Pipi! / –¿Cómo se
llama? / –No sé. (Mi perro se llama..., de Aurora Guerra).

Pero también hay poemas, erróneamente llamados “para
niños”, que no son para niños. Al menos para niños
buenos. Así, Roal Dahl, conocido por multitud de obras y
guiones estupendos para películas como Charlie y la fábrica
de chocolate o Las brujas, escribió Cuentos en verso para
niños perversos en los que Cenicienta no es tan dulce, ni el

lobo de Caperucita
tan malo. 

...Con Ceny bailó el
príncipe rocks miles /
tomándola en sus
brazos varoniles / y ella
se le abrazó con tal
vigor/ que allí perdió su

Alteza su valor / y mientras la miró no
fue posible / que le dijera cosa
inteligible.(La Cenicienta, de Roal Dhal).

Divertidos, pero no para tiernos
infantes, son estos otros fragmentos:  

Muy pronto pude darme cuenta / de que algo había que hacer
/porque a los veinte años /aún no sabia leer. (...) ¡Ajá! Me dije.
Este zopenco /podría ser político. /y así solucioné el problema /
en el momento crítico. (La canción de la niñera, de Roal Dhal).

Nuevos ejemplos de la poesía no para niños, son esos
versos escabrosos, crueles, sobre tipos marginales, de vidas
crudas y desgraciadas, como las del chico Ostra, el chico
Tóxico, el chico Robot, el chico Momia... escritas por Tim
Burton.

Tan atroces que, hasta una historia de amor, tiene un final
deletéreo. 

Palillo quería a Cerilla /con un amor vehemente. /Amaba su
delgadez /que veía muy ardiente. /Entre palillo y cerilla / ¿puede
arder una pasión? /Así fue. Y en un segundo /ella lo volvió
carbón.  (Palillo y Cerilla enamorados, de Tim Burton).

¡Tantas cosas nos quedan por explicar! Pero no es preciso
entenderlo todo. La poesía nace para ser percibida con un
nuevo sentido, ajeno a los cinco conocidos, que existe de
forma ingénita en el ser humano, pero que hay que
entrenar y desarrollar: abrir las puertas a la imaginación, al
sentimiento íntimo, al deslumbramiento prodigioso e
inexplicable, a la emoción placentera, al temblor
conmovido, a la delicia milagrosa de la palabra.

Puede que a veces parezca que no lo conseguimos. Pero
no hay que dejar de insistir. Seamos constantes, porque
finalmente, será un regalo irrompible, inagotable, eterno. 

Despacito la tortuga / camina su caminito. / No le importa que
su paso / sea lento y aburrido, / ni que el camino que anda /
sea derecho o torcido. / A veces para y se pone / a charlar con
los vecinos. / Avanza poquito a poco, / cumpliendo su recorrido. /
Lo que le importa es llegar, / y no el tiempo invertido.
(Despacito, la tortuga, de Aurora Guerra).

Hasta que finalmente, al menos un niño sea poeta. 

Nota: Los poemas de Aurora Guerra están tomados de su colección
MIRA, que consta de 8 volúmenes cuyos ISBN y contenidos se pueden
consultar en:  https://www.auroraguerra.com/seccion/Poemas-Infantiles



AAdonde primero acudió el profesor Gabriel del
Valle fue al hotelito de la villa donde se
hospedaban. Lo de registrarse en ese hotel fue
idea de ella, de esa joven inconformista de
pelo azul y piercing en cejas y otros lugares

por catalogar. Fue su pupila quien se encaprichó con la
«suite romántica», pieza del siglo XIX que un día ocupara
Leandra Luz, la poetisa objeto de su tesis doctoral. Pero de
la joven doctora, ni noticia; lo siento. No, el recepcionista
no la ha visto desde que cruzara el hall esta mañana
temprano, con el equipo de limpieza aún por medio. El
encargado le transfiere una mirada servicial y le asegura
que su equipaje descansa todavía en la suite romántica. 

O sea: que no ha huido. 
De hecho, la víspera de la presentación de la tesis, pupila
y profesor estuvieron apuntalando el énfasis que
convenía dar a la lectura. Y poco más nos puede contar
el doctor de ella.

Lo que el profesor del Valle sabe de ella, lo sabe desde una
tarde de lluvia que casi la atropella en un paso de
peatones. Entonces era todavía una desconocida que se le
tiró encima, aporreó el capó y exigió que le abriera la
puerta.

–¡¿Pero oye tú. Circulas sin frenos, tío?! 
Se le sentó al lado ensopada en lluvia. Una muchacha de
pelo pintado de azul, motera de cuero con hombreras y
pantalón aventura reforzado. Pero ni en los inexpugnables
pantalones ni en las Doc Martins que calzaba repararía
nunca el profesor, anonadado por ver cómo discurría en
milésimas de segundo su futuro inmediato.

–Es por los créditos.
Y por meterme en la obra de Leandra Luz y descifrar por
qué le dedicó su poemario a una joven que no había
nacido aún. Es algo que no me cabe en la
cabeza.

Así que aquel era el despacho del
profesor del Valle. Anaqueles, una
mesa de trabajo, un HP MULTI
CORE, ratón, teclado e
impresora. Y bien, ¿cómo se le
echaba la llave a la oficina? La joven
del pelo azul atrancó con doble
vuelta la puerta, aplastó un cigarrillo
y se acopló a él entre una LÁSER
MONOCROMO y el archivador

de seis cuerpos donde Gabriel del Valle clasificaba los
expedientes.

–Así que me vas tener que ayudar.
De una sola tacada, la muchacha de los nueve piercing se
sacaba los créditos y se adentraba en la tesis doctoral. Bajo
la tutoría de Gabriel del Valle la recién licenciada se aplicó
en confeccionar el cuerpo de una tesis doctoral impecable. 
El título de la tesis: Obra de Leandra Luz y el amor por una
joven que sólo vivió en la imaginación de sus versos.

Sin aparente esfuerzo, la muchacha que en un futuro no
lejano se definiría como una mujer romántica, pero en
absoluto sentimental, desmontó anaqueles, reunió legajos,
revisó ediciones descatalogadas y se sumergió en la red
hasta agotar la profundidad de la banda ancha. 

Reinventó la vida y obra de Leandra Luz, la más romántica
poetisa del siglo XIX.

–La poesía me disuelve la libido, mira tú; en cambio
Leandra Luz me pone a mil.

Pero en cuanto el alba se desprende de la noche, ella
retorna a la terquedad del silencio y al estudio ordenado y
aséptico. Devora cualquier información a su paso. Tal vez
con ayudas prohibidas. La traiciona algún destello
testimonial de coca en los ojos; aunque no es lo suyo. Lo
suyo es el tabaco. Lía un cigarrillo y lo lame. Le obsesiona
el tabaco turco. La enloquecen los cigarrillos, los trenes y
la lírica romántica de Leandra Luz. A morir, me pongo a
morir con ella. Me recuerda a una profesora de piano de
quien estuve enamorada desde niña. Cuando leo NOS
AMAREMOS EN LA ETERNIDAD siento que se me cae la
ropa. Recito sus poemas y me veo viajando en trenes con
piel de carbón y fanales de luz polvorienta. La aún

licenciada en literatura del siglo XIX se ha apeado del
cercanías con el propósito de caminar por la

ribera. Y a escasos pasos, Gabriel del Valle,
sherpa contratado para acarrear la

mochila, el portátil y todo el mal
disimulado deseo que le desfila por
dentro.

–Camino sobre sus huellas, mira.
Se diría que la joven reconoce

al centímetro las marcas de
Luz en el limo de la orilla–,
me consta que Leandra se
bañaba aquí. Justo aquí.

Andrés Morales Rotger 
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sentimental



Se diría que también intuye el rastro que ella dejara en el
agua. El profesor, sin embargo, no llega a ver más allá del
tobillo fino, los fibrosos gemelos y el tatuaje de una liga en
la estrechez del muslo. Hacia el remanso descienden tres
huellas de gato montés tatuadas en la cintura, las lágrimas
de sangre que vierte un ángel sobre el pecho izquierdo, y
una pequeña hada gótica a un lado de la espalda, muerta
de frío y miedo.

Se hunde en el agua estancada. Prolonga un brazo en cuya
cara interna se lee,

No soy una mujer sentimental
el lema que da nombre al poemario y que obsesiona a la

joven hasta el delirio.

–Le debo una ofrenda al río y un voto de sangre a
Leandra.
Los colores del agua enredados en el cristal frío del río, en
los saltos del agua entre las rocas, en los guiños de una
fuente de cuatro caños en el centro de una plaza. Rayos de
sol.

–En serio: ¿Sabes que creo, Gabriel? Que Leandra me
imaginaba a mí cuando escribió NOS AMAREMOS EN LA
ETERNIDAD; su poemario más romántico.

La plaza llena de sol. Y a un paso, él. Y en la distancia, la
estela de rostros estupefactos que ella deja. Les hipnotiza
el lustre del cuero, el metal que le traspasa la piel, su paso
estirado para evitar el roce del aire. Cuando el sol
comienza a cegarla se refugia en la palidez de una sombra.
En aquella terraza, en aquella mesa.

Y Gabriel del Valle asiente. Se apoca. Ella es única y eso le
intimida

–¿Nos vamos? –a una señal de la futura doctora, el
camarero se apresura con la nota. Deja caer algunos
euros; paga ella. Dice conocer un lugar absolutamente
romántico; manda ella–: me apetece acompañarte al campo
de los poetas, Gabriel.

Seis días antes de la lectura de la tesis doctoral. Casi una
semana antes de que decida sacar de su vida al profesor;
de redactar con tinta y plumilla una nota de despedida.
Un domingo de un noviembre sembrado de ciclámenes.
En aquella alejada villa, una mujer con andares de elegida
da la espalda a un hombre acartonado. Las sombras y el
silencio se desplazan sobre la tapia del cementerio. Un
muro encalado de luz blanca y acolchado de trepadoras
que cuelgan como lágrimas. A la vuelta de la tapia
prohibida, una verja de forja abrocha los viejos muros.
Sujeto al enrejado, un cartel informa que el acceso debe
tramitarse en la alcaldía. La muchacha le dedica un puño
fálico al consistorio. Está convencida de que tras los
barrotes hay una lápida y una mujer y un libro de
poemas para ella. NOS AMAREMOS EN LA
ETERNIDAD. Aparta su frustración con un manotazo en
el aire y media sonrisa de piedra.

–¿Por qué hay tanto reproche en tus ojos? 
La postura de diosa lastimada le golpea al profesor en el

rostro. Otro más de los
impermeables mutismos de
aquella mujer sin respuestas
para el amor. Por lo normal, la
chica que surgió de la lluvia,
no se maneja nada bien ante
los contratiempos.

Sobre la moqueta reposa al
menos una de las Doc
Martins con fango del
cementerio. Por algún lugar, el
aiPod y un pantalón reforzado. La
chupa motera la sostiene sobre el
hombro la chica de la nota, sólo
para demostrar que hubo tramos
del día que anduvo vestida. En la
mesita hay un portátil, tabaco
turco, otras sustancias tóxicas y
un taco con el membrete del
hotel. Y de espaldas al cobertor,
hay un profesor prisionero entre
los muslos de una muchacha,
aguardando el indulto de un orgasmo.
Sin noticias de la bota desparejada.

–Los poetas somos mariposas
nocturnas que buscamos la luz,
Gabriel, ¿porque buscamos la luz, no es cierto?

Al día siguiente de volverse loca, la muchacha que hoy
leerá su tesis doctoral descorre lentamente los párpados.
Apoya la frente en la ventana. Nieva.

Recoge la ropa y se cambia frente a él, a ver si tiene coraje
para despertar y disfrutarla. Porque Gabriel hace como
quien se refugia en las grietas del sueño; pero está
despierto. La verdad es que me hacen gracia sus
inseguridades conmigo. Cualquiera diría que lo forcé. Que
lo forzara. Lo acogió, sí, en la humedad de su vientre; pero
anoche en ningún momento lo forzó. Y hoy tengo que
dejarte, Gabriel.

La muchacha de los nueve piercing se echa el ordenador
a la espalda y un cigarrillo a los labios. En la mesita hay
una lámpara, un rimero de colillas, restos de sustancias
tóxicas y un bloc cortesía del hotel. Tengo que irme ya.
Se va sin despedirse. Me arrepiento. Retrocedo hasta la
mesa de luz y cojo el bloc. Escribo con la espalda
apoyada en la cama, sentada en la moqueta. Pienso: no
soy una sentimental. Y escribo: No soy una mujer
sentimental. Busca un espacio despejado donde
depositar la nota. Se aleja de la cama, del cuerpo del
profesor.

El recepcionista la ve apearse a golpe de cadera del
romántico ascensor labrado en nogal. PLANTA BAJA. Las
púas azules, cortas, acabadas de salir del baño. Encara la
salida. Gana la acera y se adorna caminado por el
encintado del paseo. Nevisca mansamente. 

La joven del cabello azul se ha plantado sobre el sudario
blanco de la calzada, las manos en alto. Las manos contra
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la luna del cristal, las manos sobre el salpicadero del
coche desconocido. Las manos de una mujer hecha de
cuero y nieve.

–Acércame al centro, va –ésta es su forma de
desplazarse. Sin bicicleta, sin moto, sin necesidad de
transporte públicos: abordando un coche y sacudiéndose

como un san bernardo salido de un
alud–; necesito por lo menos

un litro de café.

Ocho horas después de
abandonar al profesor
del Valle, la doctoranda
finalizaba la lectura de su
tesis. Una palabra tras
otra sobre cuartillas de
papel de barba. Bebe
agua, se aclara la
garganta y concluye la
lectura, respetando hasta
la última coma. Atruenan
los aplausos.

Inmersa en la indolencia acepta de mala gana la borla y la
toga. Acepto el grado de doctor summa cum laude y acepto
todas sus músicas en nombre de la poesía femenina del
2015. De su exposición sobre la vida y obra de Leandra Luz
guardan memoria toda clase de soportes digitales, entre
cuyo enjambre de colores se percibe el acomodaticio
descaro de la oradora y la hiperestesia compulsiva del
profesor del Valle. La jovencísima doctora se abre paso
entre saludos y cumplidos y desciende los cinco escalones
del encerado con la más distraída indiferencia. Otros
cinco minutos más tarde, amparada en la confusión, la
doctora entra en fuga y logra evadir los ojos vacíos de
Gabriel del Valle. Y al cabo de cinco horas, una muchacha
camina de noche hasta reconocer un río, y después un
bosque, y después un camino que cerca la tapia de los
poetas suicidas. De ahora en adelante ya no sería más la
intrépida rebelde, ni la adicta de los nueve piercing, ni la
doctora en poesía romántica del XIX. Es sólo un par Doc
Martins en dirección a la verja del camposanto. Una mujer
en la madrugada blanca del
cementerio, frente a una cancela
cuyo llavín debe solicitarse en la
alcaldía.

Elige un claro entre las
trepadoras que abrigan la
cerca. Coge impulso, apoya un
pie contra el encalado de la
tapia y alcanza la nieve
acumulada en lo alto. Del otro
lado de la cerca, la nieve cruje
bajo unos pasos que buscan a
Leandra Luz. Que ansían
reencontrarse con la poesía
que compuso para ella, que
recitó para ella, que ella le
inspiró. La chica que escribiera
una nota sentada en la
moqueta, camina ahora sobre

las huellas de una poetisa que vivió mediado el siglo
XIX. Puede que sobre el milímetro exacto donde
pusiera Luz un pie tras otro, hasta el borde de la losa
sepulcral.

1990–2015; NOS AMAREMOS EN LA ETERNIDAD

Arrastra los dedos por el granito salpicado de espejuelos
de mica y plomo. 1990–2015; siempre le llamó la atención
la coincidencia de fechas. También ella había nacido en
1990, como la mujer del epitafio. Y hoy era noviembre
nueve. Casualmente, noviembre de 2015. Pero casualidad o
no, pretender identificarse con una poetisa muerta es
síntoma evidente de locura. Como es de locos mostrarle a
la nieve las huellas de un gato montés en la cintura, las
lágrimas de sangre de un ángel sobre el pecho izquierdo, y
la pequeña hada gótica en mi espalda, tiritando de frío y
pánico. Pero hay que estar desnuda para conversar de tú a
tú con la muerte. 

Y es que una mujer desnuda en un campo de cruces es
una de las imágenes más alejadas de la realidad que
existen. El piercing en el arco de la ceja. El azul
silencioso de los cabellos. Tendida sobre doscientos
cincuenta kilogramos de piedra; dispuesta a dejarse
poseer, violar, romper. Intensamente obscena sobre una
losa. Leandra la ve. Juro que ahora me ve.

Juro que Leandra me ve desde el otro lado de la muerte.
Me ve apuntalada sobre un codo como las antiguas
cortesanas. Me ve en el camposanto de los poetas, tendida
sobre una lápida de nieve, junto a mis sustancias tóxicas. Al
cabo será el polvo blanco quien decida cuándo voy a
morir. Leandra lo ve. Leandra lo sabe. Leandra me ve
desnuda, ve mi ansiedad, ve mis pensamientos.

Desciende de la nada y me besa. Besa mi lápiz de labios
rojonegro. Se tiende a mi lado y aprieta su costado contra
el mío. Leandra es un imán que tira de mí. Me rodea con la
incorpórea levedad de su brazo y me guía entre tinieblas
hacia tiempos desconocidos. Es el abrazo de la eternidad.
Es la muerte que ya viene por la jovencísima doctora, por
la muchacha de los nueve piercing, por la chica del brazo

tatuado con trazos góticos.
Porque enamorarse significa
convocar a la muerte. Ceder a la
luz blanca que la emborrona; que
cae sobre su pelo azul. Que
ocupa el campo de cruces y
lápidas, sus mil años de silencio, y
todo el perímetro de la tapia
encalada. 

La última chispa de pensamiento
es para Leandra Luz. Antes de
pasar al plano astral reconoce el
beso de dos almas. Tengo quien
me espera tras la puerta de una
realidad diferente. La joven que
escribía apoyada en una cama
piensa en Leandra Luz antes de
someterse a esa luminosidad
que comienza ya a envolverla.n
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Juan Núñez Valdés; Antonio Ramos Carrillo

E
n este artículo se citan a las primeras mujeres
farmacéuticas españolas, entendiendo por tales a
aquellas que ejercieron su profesión en las
primeras décadas del siglo XX, que han sido
recordadas por los ayuntamientos u otras

entidades de sus ciudades natales o de profesión rotulando
con sus nombres una placa, una calle, una rotonda, una
plaza o alguno de los edificios o lugares emblemáticos de
esas localidades. Solo por el hecho de que todas esas
mujeres fueran pioneras en la profesión y le abrieran la
puerta al resto de mujeres que desde entonces y hasta la
actualidad realizaron los estudios de la licenciatura de
Farmacia en las diferentes facultades universitarias
españolas merecerían ya ser recordadas por toda la
sociedad y especialmente por todas las personas que se
dedican al mundo farmacéutico.  No obstante, los
ayuntamientos o bien otras entidades de las ciudades en las
que ellas nacieron o bien ejercieron la profesión también
las han honrado aún más, rotulando con sus nombres algún
lugar emblemático de la localidad.

Por orden cronológico de fecha de licenciatura, que no por
el de la fecha de concesión de esas nominaciones, la
primera mujer española licenciada en Farmacia con una
placa a su nombre en una ciudad fue la gaditana, de
Sanlúcar de Barrameda, en la provincia de Cádiz, Gertrudis
Martínez Otero, nacida en 1878, que fue la primera mujer
licenciada en Farmacia por la Universidad de Granada, en
1896, la tercera licenciada de España en esa disciplina (tras
la alicantina de Granja de Rocamora María Dolores
Martínez Rodríguez y la cordobesa de Palma del Río Blanca
de Lucía Ortiz). Fue Gertrudis la primera mujer de la
provincia gaditana en ir a la universidad y la primera mujer
boticaria andaluza. En 2018, la dirección del I.E.S. Padre Luis
Coloma, de Jerez de la Frontera, decidió rotular con su
nombre y colocar una placa conmemorativa en el conocido
como Patio de los Naranjos del Instituto, en honor a quien
fue la primera mujer licenciada en Farmacia de toda
Andalucía, y la primera alumna que cursó estudios
completos en ese centro. 

En el acto de colocación de esa placa, el director del
Instituto indicó que esa iniciativa se había tomado “para
reivindicar el papel de las mujeres en la historia de Andalucía y
sobre todo como reconocimiento a todas las mujeres que han
estudiado aquí”.

A Gertrudis Martínez le sigue la gallega de Vivero (Lugo),
Manuela Antonia Barreiro Pico, nacida en 1877, que fue
la primera mujer que consiguió el título de Bachillerato en
Galicia, en el Instituto de Segunda Enseñanza de Lugo, en
1896, la primera mujer licenciada por la Universidad de
Santiago de Compostela en cualquier disciplina, en 1901, y
la primera mujer farmacéutica gallega. En 2017, el
Ayuntamiento colocó una placa en su memoria en el
exterior del edificio que albergó su farmacia en Ribadeo
(Lugo) entre 1903 y 1933 (Figura 2). En la placa puede
leerse (traducido del gallego al español) lo siguiente: 
MANUELA BARREIRO PICO Primera licenciada en
Farmacia de Galicia. Inmortalizó Ribadeo abriendo en este
local la primera botica de nuestra tierra regentada por una
mujer entre 1903 y 1933.  

Como anécdotas, recordar que las farmacias de las tres
farmacéuticas ya citadas, María Dolores Martínez, Gertrudis
Martínez y Manuela Barreiro, en Almoradí (Alicante),
Sanlúcar de Barrameda (Cádiz) y Ribadeo (Lugo),
respectivamente, fueron las tres primeras farmacias
abiertas en España que estaban regentadas por mujeres. Y
que a Manuela, al igual que a María Dolores y a Gertrudis,
se le permitió matricularse y estudiar la carrera siempre
que “los catedráticos respondan del orden de las clases”. 

La ilerdense Zoe Rosinach Pedrol, nacida en 1894, fue la
primera mujer que tuvo el honor de alcanzar el grado de
doctora en Farmacia en España, en 1920.  Como
homenajes póstumos, la ciudad de Zaragoza, donde ella
vivió sus últimos años y falleció, le puso su nombre a una
calle y a un grupo de viviendas en el año 2009. Asimismo, la
ciudad de Lleida le ha dedicado unos jardines.
También se la homenajeó con un panel en una exposición
que se celebró en la Plaza de España de Zaragoza, como
distinción a mujeres destacadas en Aragón.

A la extremeña de Arroyo de San Serván (Cáceres) María
Cerrato Rodríguez, nacida en 1897 y licenciada en
Farmacia en la Universidad de Santiago de Compostela, en
1926, le cabe el honor de ser la primera mujer veterinaria
en España y la tercera en Europa. El ayuntamiento de su
ciudad natal rotuló una plaza de la localidad con su nombre
y el de Calamonte, lugar en el que trabajó y falleció, le
dedicó una calle en 1975. Asimismo, su localidad natal de

Calles y plazas rotuladas connombres   
de las primeras mujeres 

farmacéuticas 



Arroyo de San Serván también rotuló con su nombre una
plaza en su honor.

A Margarita Juana Álvarez Bañón, nacida en Vélez Blanco
(Almería) en 1898, sexta mujer que se matriculó en la
Universidad de Granada y la tercera que lo hacía en la
Facultad de Farmacia, licenciada por esa Universidad en
1919, el ayuntamiento de Murcia le dedicó la calle
‘Farmacéutica Juana Álvarez Bañón’, en el barrio donde ella
había ejercido su profesión.

María del Pino Suárez López, Josefina Mayor Falcón y
Adela Luisa Báez Mayor, nacidas todas ellas en Telde, en
1904, 1910 y 1904, respectivamente y licenciadas en la
Universidad Central de Madrid, en 1926, 1930 y 1933,
tienen el honor de ser, por ese orden, las tres primeras
farmacéuticas canarias.  

A María del Pino Suárez, ya fallecida, la corporación
municipal de Telde le puso a una de las calles de la
localidad el nombre de “Calle Farmacéutica Pino Suárez
López”.

Por su parte, e igualmente también tras su defunción, el
Cabildo Insular consideró de justicia rotular con el
nombre de Josefina Mayor Falcón una calle del Polígono
Industrial “El Goro”, entre su ciudad natal, Telde y Las
Palmas.

También, el Ayuntamiento
de Telde le dedicó a
Adela Báez Mayor, en
2010, una calle en el
barrio donde ella había
ejercido, y en 2013 le
concedió el “Premio
Ciudad de Telde”, que
iba acompañado de una
placa conmemorativa en
la farmacia que ella tuvo en
la ciudad, nombrándola
también, “Hija Predilecta de
Telde” en 2018.

Licenciada en 1931 en la
Universidad Central de Madrid,
entre medio de las dos últimas
farmacéuticas citadas está Ana
María Valero Benavent,
nacida en 1910 en Landete
(Cuenca), da su nombre a la
calle “Farmacéutica Ana María
Valero Benavent”, en la

localidad de Salvacañete (Cuenca) donde ejerció durante
toda su actividad laboral. Asimismo, el Colegio de Primaria
de ese municipio lleva también su nombre. 

Para terminar, dada la Universidad de procedencia de los
autores y aunque Margarita González Álvarez, nacida en
Huelva en 1945, no sea propiamente una farmacéutica
pionera de la profesión, pues se licenció mucho después
que todas las citadas anteriormente, al hacerlo en la
Universidad de Madrid en 1970, queremos indicar que ella
tiene también una plaza rotulada con su nombre en la
barriada “Pedro Salvador”, de Sevilla, donde ejerció como
“farmacéutica de barrio” durante toda su vida profesional,
ganándose el aprecio y cariño de sus pacientes hasta el
punto de que fueron ellos quienes solicitaron al
ayuntamiento de la ciudad, que lo aceptó de manera
inmediata por unanimidad de sus concejales, que se le
pusiera su nombre a la plaza aledaña a la calle Guadalimar,
en una de cuyas esquinas se encontraba su farmacia, la cual
sigue allí, ahora regentada por su hija Margarita.

Como breve conclusión de este estudio, debe indicarse
que, aunque deberían ser muchas más, son ya varias las
mujeres pioneras de la profesión farmacéutica que han
sido honradas por los ayuntamientos de sus localidades
natales, o de las de donde ejercieron su profesión, con
calles o plazas rotuladas con sus nombres en su honor.

Esperemos que estos
reconocimientos se sigan

sucediendo y que se
produzcan muchos más
en un futuro próximo,
pues, sin duda, hay
muchas mujeres más que
se lo merecen. 
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Superior de izquera Gertrudis Martínez Otero, Manuela
Barreiro Pico, Zoe Rosinach Pedrol. Inferior de izquera

Josefina Mayor Falcón, María Cerrato Rodríguez y María del
Pino Suárez López



LA SOMBRA DE LA PALABRA

El alba hilvana la palabra
al estirarse el aire limpiamente
para acertar en el blanco de la vida.
Un gasto inútil ser antes poeta
que un hombre escasamente siempreviva.

Morderse el alma perjudica
al filo de los números
tirados como cuerpos.

-Callar necesita la palabra
en esta imperfección que rabia de la herida-.

¿De qué cacharrería recogen el tiempo
los sabios de la indecencia sin permiso?
Ellos los mercenarios del lenguaje
delincuentes comunes de la ira
que trafican con la luz
en los vestíbulos de cada amanecer.
Ellos vocean el corazón como si fuera
plenitud y memoria apuñalada
al quitarse de en medio aprendices del alma.

Ellos no saben
que se acabaron los héroes
esos que beben gratis
en cada una de las barras del mundo.

En esta desmemoria de luz
resulta más fácil
apalabrarse fuerte por la llaga
rompiéndose en verso
y coleccionar crepúsculos
hasta que la memoria te desnude la vida
antes de apurar clepsidras sin alquimias
en los cenáculos donde se vende el aire
para tender la voz
por los arrabales donde se tira el silencio.
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� NUESTROS POETAS

NEGACIÓN

No hay guerreros que se jueguen la vida por sí solos
en los tapetes de un campo de batalla
ni trompetas tragando la saliva
en ese acuoso miedo de los cielos
ni esperanza que brinque
en el estandarte de esa vida.

No existe un viento para impugnar la batalla
o un dios de savias retorcidas
pues el agridulce sabor de la cita
se mofa de los cielos rasos de los amantes
y se lloran las ausencias
por las fibras ópticas
donde los pentagramas bailan
en un soliloquio más extenso.

Melancolía indecente
que se tira a las arcillas del neón.

AMANECER EN ZAMORA
A Claudio Rodríguez

Chilla la luz con rabia sobre la aurora
el cielo claro se viste de obrero
y promete la mañana por escrito.

En las aparcerías del aire hay un canto
y un palomar de verbos transitados
por esta ceremonia que busca claridad
junto al rural meditar de un río
que tiende la poesía al sol.

Escuece el grito de luz en ayunas
y la dicha tiene una agenda
para mandar los telegramas a la sangre
de esta gente sencilla como el agua
que sabe llevar limpiamente su hábito
por esta armonía casi inmensa.
Ellos acunan la mirada 
sobre el raso de la vida
en esta tierra
donde no hay intransigencias de ira
ni desperdicios arruinando la belleza
ni mar que levante y traicione.

Solo hay el rito preciso de luz
dando la cara en la mañana.





EEra difícil no contemplar aquella forma de
indicar como un claro abuso de autoridad.
El policía del
ayuntamiento se dirigió a
una ventanilla cercana y

volvió con un papel, algo menor que
una cuartilla, y mostró a Sara, sin
mirarla y a vertiginosa velocidad, las
opciones que allí aparecían. A juicio
de ella, la excusa de la pandemia
había empujado a la sociedad a una
creciente tecnificación, pero la
continua modificación de los
protocolos de trabajo, de la atención
al cliente y otros requisitos
estúpidos y sinsentido habían
generado un embrollo tecnológico
que estaba deshumanizando los
procesos, al tiempo que llenaba los
bolsillos de algunos oportunistas.

Pero de nada de todo esto le
hubiera servido como argumento
ante ese policía que la había
interceptado antes del estricto

control de seguridad. Resignada a
seguir las instrucciones
concentró su atención
en los ocho diminutos códigos QR que
tenía delante. Era claro que quien había
diseñado la hoja o quien había decidido
ahorrar papel para informar al
contribuyente tenía una magnífica vista.
Ella podía leer los detalles, pero dudaba
mucho de las posibilidades de
cualquier mayor de 50 años. 

‘Cita Previa’, se destacaba en rojo
junto a uno de los códigos. Abrió la
cámara, enfocó el criptograma y
contestó ‘sí’ a la pregunta que
apareció en la pantalla. Rellenó el
formulario bajando el scroller y
contestó con un breve ‘Acreditación
personal del certificado digital’ en el
apartado de otros. Además de la
confirmación en pantalla, a los pocos
segundos un correo de la institución

con los detalles del proceso entró
a la cuenta indicada. 

El día y a la hora de su
convocatoria, encontró con
cierta facilidad la oficina,
aunque valiéndose del Google
Maps. La imagen de aquel bajo
de una limpieza exterior
resplandeciente, tres personas
alineadas esperando turno en
la entrada, un poste de gestión
de citas y el consabido
vigilante en la puerta, la
convencieron de que había
llegado al destino.

–¿Tiene usted cita? –inquirió el
uniformado que filtraba el
paso.

Tras la respuesta positiva de
Sara, él indicó que tenía que

mostrar al lector láser de la pantalla digital el código
QR que figuraba en el correo que, seguramente, había
recibido. Al hacerlo, de la única apertura del poste salió
un papelito que indicaba la mesa y las claves
alfanuméricas con las que sería atendida. Pasó al
interior donde cuatro funcionarios ocupaban las mesas
cercanas: dos atendiendo al público, otro al teléfono y
de la otra la única pista era su largo embeleso con la
pantalla de su ordenador. En el tiempo de espera
escuchó una y otra vez el mismo diálogo. 

–Tiene que pedir la cita online –argumentaba con
cierta frecuencia el segurata.

–¿Y eso cómo se hace? –contestaban algunos con
acento de desolación. 

Y a la repetitiva explicación se unían los murmullos de
protesta de la mitad de las personas.  

–Pero, oiga, si yo no sé usar Internet –replicaba más de
uno.
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El funcionario que por fin la
atendió se mostró serio y parco en
gestos. Sara le entregó el DNI que
la identificaba. Al momento él se
alejó para consultar durante varios
minutos en otro ordenador situado
a algo más de 15 metros de ella.

–Señora, usted ya tiene certificado
digital. Está activo y por eso no
podía encontrar nada respecto a
esta solicitud –indicó el hombre
sentándose de nuevo en su
posición–. No hay que hacer nada
más. Se puede instalar en otro
ordenador.

Satisfecha por haber cumplido su
objetivo, emprendió la vuelta a la
oficina no sin antes detenerse a
revisar y contestar los whastapp
que habían entrado en ese tiempo
en su móvil. “Sí, donde siempre a
las 2”, confirmó a su pareja;
“Mándamelo por correo. Difícil
leerlo así”, pidió a Juan, su asesor
fiscal; “Tranquilo, quedan 10 días. Estoy pensando hacer
una pequeña modificación”, dedicó a Luis, su más
directo colaborador, la contestación más larga de entre
aquellas breves misivas. Pagó el ticket del parking
después haberlo pasado por el segundo lector láser de
la mañana y se dirigió a su coche. Cuando el lector de
matrículas recogió la suya y la barrera se abrió, su
mente ya estaba dando vueltas a las soluciones que
estaba barajando para el evento que tenía entre
manos. 

mmmmm

Todo se había iniciado con una carambola extraña. El
nombramiento seguía dándole una pereza infinita, pero
coincidía con su mentor en que era un papel necesario
y debía afrontarlo. Facilitar un acercamiento entre el
ciudadano y los gestores era el objetivo. Disponía de
margen presupuestario. Esa condición había sido la
segunda clave para su aceptación; la primera, colocar
entre sus planes de acción el apoyo a la conciliación de
la vida laboral y familiar de las mujeres. Ambas eran

irrenunciables. El primer golpe de efecto,
el concierto de hoy, era una buena idea y
estaba en marcha. 

Alea iacta est, la frase retumbó en su
cabeza a primera hora de la mañana. Hoy
es el día, repitió Sara para sí mientras la
sala comenzaba a recibir a los asistentes, y
los músicos, ajenos al murmullo creciente,
preparaban los instrumentos. Los detalles
de la audición: obras, autores e
intérpretes estaban anunciados en la
página web institucional. Al pasar el
control de entrada cada persona recibía
un programa y unos auriculares. 

Por indicación expresa de ella, se había
insistido en la confirmación de asistencia
de algunos diputados provinciales, varios
alcaldes y los representantes del
Gobiernos autonómico y central en la
provincia. La convocatoria había
cosechado un éxito completo a la vista de
la total ocupación de la sala. Dotar al
evento de una aureola de momento social
‘a no perder’ había dado resultado.

La voz en off surgió puntual.

–Señoras y señores, en cinco minutos dará comienzo
el concierto. Por favor, ocupen sus asientos y pongan
en silencio sus dispositivos móviles.

Sara observaba cada detalle a pocos metros del
escenario, un pesado telón casi negro protegía a los
músicos de la visión de los espectadores. Cuando ese
telón se abriese y el concierto se pusiera por fin en
marcha, dos pantallas de 5x4 metros, situadas a ambos
lados de la escena, y el seguimiento individualizado en
video de los detalles complementaría la experiencia
intelectual y sensorial del público. O eso esperaba…

A las 19:00 en punto, la iluminación de la sala cambió.
Los focos dirigidos al escenario se matizaron
dirigiéndose al estrecho pasillo de tablas cercano al
foso, el telón se oscureció y la voz en off se abrió paso
entre el ruido ambiental del teatro. 

–Buenas tardes a todos.

El progresivo enmudecimiento de la platea se convirtió
pronto en un silencio expectante, atentos todos a la
siguiente intervención de la misteriosa voz masculina,
cálida y pausada, pero impositiva. 

–Muchas gracias por su asistencia a este concierto ‘La
Noche y el Amanecer’ –continuó lo que no era otra cosa
que una grabación–. Los organizadores agradecen su
presencia y confían en que la próxima hora y media sea de
su agrado. 
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Lo selectivo de la
concentración de la
luz evitaba que Sara,
desde la protección
de las bambalinas,
pudiera identificar la repercusión que las palabras
estaban teniendo entre el selecto grupo de gestores y
responsables políticos que poblaban las primeras filas.
Procuró olvidarse de las dudas que tenía sobre ellos.

–La música es creatividad, armonía, disciplina,
conjunción… –prosiguió la voz y sobre el telón que
funcionaba como pantalla empezaron a aparecer
imágenes relacionadas con los compositores del día–.
La música es también tecnología. Seguramente estarán
de acuerdo en que ya nada es posible sin contar con el
filtro de lo digital supervisando nuestras vidas… Por
eso hemos introducido algunas novedades que,
pensamos, van a convertir en única su experiencia de
hoy. Les pido que tomen su teléfono móvil y la entrada
o el programa que han recibido. Por favor, hagan una
captura del código QR que ahí figura y sigan las
instrucciones. 

Los expansivos movimientos corporales del público
levantaron un más que audible rumor en la sala. Más
de uno tuvo que recurrir a la ayuda de sus vecinos de
butaca para, simplemente, entender la jerga del
presentador.

Como era lógico, el código conducía a una dirección
URL en la que se solicitaba al usuario el permiso de
conexión. Una vez dentro de la web un escueto
mensaje indicaba: ‘Por favor, conecte los auriculares y
seleccione el canal 5. El punto de anclaje del pincho
está situado en la parte delantera del reposabrazos
derecho de su asiento. Pulse aquí para avanzar’. En la
siguiente página un formulario solicitaba algunos datos
básicos: ‘Por favor, introduzca su DNI’; ‘Seleccione su
rango de edad’–entre 5 posibles–; ‘Seleccione sus
preferencias en música’ –el desplegable ofrecía 10

opciones diferentes–; y así otras
seis preguntas más

hasta llegar al

botón de ‘enviar’.
‘Por favor, espere’
comenzaron a oír
por los
auriculares los

afortunados que habían logrado completar todos los
pasos. 

Maniobras orquestales en la oscuridad, el nombre del
famoso grupo de los 80, pasó por la cabeza de Sara al
comprobar que los 300 asistentes al espectáculo
seguían persiguiendo lo que para algunos era, muy
probablemente, el logro informático del día.

‘Completado el 25% de los espectadores. Por favor,
espere’, se dejó oír el primer resultado en remoto
mientras sobre el telón se proyectaba un reloj de
arena digital que comenzaba a llenarse lentamente...
‘Completado el 50% de los espectadores. Por favor,
espere’, surgió el segundo al cabo de 30 segundos más
y el reloj vibró ostensiblemente… ‘Completado el 75%
de los espectadores. Por favor, espere’, anunció el
tercero terminado el primer minuto… 

–Alcanzado el 85%, si les parece dejamos al otro 15%
por imposible…

Esta vez fue la voz de Sara la que sonó alta y clara
mientras avanzaba hasta el centro del escenario y la
hasta ahora gran pantalla se separaba en dos partes,
dejando ver por fin al grupo de músicos. 

–Seguramente a esta hora pensarán que los
organizadores estamos locos… Y quizá sea así… –
saber jugar con los silencios era una habilidad
aprendida de la que Sara se sentía orgullosa–. La culpa
es toda mía. Mi nombre es Sara García y soy la nueva
responsable del departamento de Humanización de la
Tecnología de la Consejería de Ciencia e Innovación.
Lo que acaban de experimentar es el día a día de
mucha gente…–Sara alargó intencionadamente este
silencio– Hace años aprendí un bonito proverbio de
los indios canadienses: ‘Nadie puede juzgar a otro
hasta andar un mes en sus mocasines’. Y yo he estado
andando más de un mes en los mocasines de otros
hasta empezar a conocer el camino. Por eso hoy, aquí,
he querido mostrarles que un porcentaje de las
personas tienen serias dificultades con el uso de tanta
tecnología. Simplemente les pido, por favor, que traten
de empatizar con los ciudadanos. No olviden que
gestionan con y para personas. La tecnología es una
herramienta, pero nunca un fin. La escalada tecnológica
no debe dificultar la vida de aquellos que no pueden o
no saben avanzar a esa velocidad…

Acto seguido, Sara se dirigió hacia el lado izquierdo del
escenario.

–Y ahora, demos comienzo el concierto. Con todos
ustedes el director Mario Marcello.n
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Joaquín Herrera Carranza

E
n 2016 publiqué en esta misma revista, Pliegos de
Rebotica (oct./dic., número 127),un artículo
titulado ‘Fernando de Magallanes y Juan Sebastián
Elcano’, en el que daba cuenta, brevemente, de
“dos personajes unidos por la historia y que

gravitan en la órbita de la Historia Universal”. Fernando de
Magallanes ideó y dirigió, hasta su muerte trágica, una
Expedición a las Islas Molucas, o islas de las Especias, hacia
la búsqueda de la gloria de tan apreciado valor comercial,
el clavo, sobre las demás especias. Expedición que no tenía
nada que decir, en origen, respecto a una programada, o
posible, vuelta al mundo. Empero, la malaventura de la
muerte trágica a flechazos del Almirante, en Filipinas,
cambió el curso de los acontecimientos posteriores.

En el presente año, 2022, se cumple el V Centenario de la
Primera Vuelta al Mundo, tal como el propio Juan Sebastián
Elcano le informó al rey, Carlos I (El Emperador),
patrocinador de la Expedición a las Molucas: “Más sabrá tu
Alta Majestad lo que en más tenemos de estimar y tener
es que hemos descubierto y redondeado toda la
redondeza del mundo, yendo por el Occidente y viniendo
por el Oriente” (carta de Elcano al Emperador, tras
circunnavegar la tierra). Concretamente, la nao Victoria
recaló en el puerto de Mulas, de Sevilla, el 8 de septiembre
de 1522. Ad maiorem gloria de la Historia de España.

¿Cómo sucedió tal acontecimiento de alcance universal?
¿Cómo Elcano tomó semejante decisión, que lo ha
convertido en el auténtico héroe de la efeméride marítima,
expedicionaria a las Molucas? No estaba en los planes
originales, pero las circunstancias y una decisión personal
de quién asumió el mando, tras la desaparición de
Magallanes, brindó el triunfo y la gloria de la Primera Vuelta
al Mundo.

Juan Sebastián Elcano nació en Guetaria en un ambiente
marítimo y de actividad pesquera, en aquel tiempo. Logró
pronto, gracias a unos ahorros, adquirir una nave de buen
porte y marinera que puso al servicio de campañas
militares, una de ellas la capitaneada por el cardenal
Cisneros hacia la conquista de Orán y Trípoli (1509), otra
cediendo la embarcación, con sus tripulantes, en apoyo del
Gran Capitán durante las guerras de Italia. El caso es que el
dueño y responsable del buque y de sus tripulaciones
contratadas, Elcano, no recibió las cantidades monetarias
acordadas por lo que, tras infructuosas negociaciones, tuvo
que vender la nao a unos comerciantes saboyanos, hecho
delictivo porque estaba prohibido, en aquella época,
entregar un buque a extranjeros en tiempos de guerra. 

Situado, por tanto, fuera de la ley, el marino, que tenía
noticias de una expedición marítima de envergadura que se
gestaba en Sevilla, por iniciativa de Fernando de Magallanes,
al amparo de la Casa de la Contratación, decidió dirigir sus
pasos hacia la ciudad andaluza con la intención decidida de
probar fortuna, ofreciendo sus conocimientos y
experiencia como navegante, que había surcado varios
mares.

De facto, Elcano, fue destinado a la nao Concepción, con el
cargo de maestre, es decir, asumiendo mando y
responsabilidad, desde la misma partida del puerto de
Mulas en Sevilla, con el destino incierto hacia las islas de las
Especias. Capitán, piloto y maestre constituían la cúspide de
la jerarquía de mando y gobernanza de los buques. No es
tarea ahora de narrar los numerosos acontecimientos,
sinsabores y situaciones trágicas que se hicieron presente
durante la larga travesía hasta la arribada en Filipinas. Allí
murió Fernando de Magallanes, en la isla de Mactán, sin
cumplir su sueño y ambición de llegar a las Molucas
navegando rumbo a occidente.

Los libros, y otros muchos documentos, informan que, tras
la muerte del navegante portugués, Juan Sebastián Elcano
tomó el mando. Cierto es, aunque no sucedió de manera
inmediata, teniendo en cuenta, además, que sólo dos naves
(Trinidad y Victoria) quedaron útiles para una futura
larguísima navegación. En efecto, J. L. Comellas (La primera
vuelta al mundo, punto Elcano toma el mando, editorial
Rialp, 2012), narra este aspecto singular y determinante de
la Primera Vuelta al Mundo (resumido):  “Carvalho, el jefe
de la expedición, mandaba la Trinidad y Gómez de Espinosa
la Victoria, con Elcano de maestre. Carvalho no parecía
tener nada claro el panorama. Las dos naos fueron vagando
de isla en isla tristemente, de manera errabunda, (…). Fue
en aquella isla donde hubo un nuevo consejo de capitanes
y maestres, en el que se decidió por unanimidad la
destitución de Carvalho por incompetente, (…). En su
lugar se formó un triunvirato, (…). Sin embargo, la mayor
experiencia de Elcano y su sentido común se impusieron
desde el principio. (…). Elcano era un hombre recto, poseía
dotes de mando y un sentido especial, muy propio del
buen marino, para saber por dónde iba y a dónde tenía
que dirigirse”.  
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Elcano, capitán de la expedición. De inmediato con mano
firme, y la autoridad que emana del conocimiento, marcó el
rumbo hacia las islas anheladas, ricas en las deseadas
especias, sobresaliendo el clavo por encima de las demás.
Desde que comencé hace algunos años a interesarme por
esta prodigiosa hazaña, sin par en la Historia, el cuadro, al
que dio vida el pintor Carlos Sáenz de Tejada (Tánger,
Protectorado español, 1897 – Madrid, 1958), atrapó mi
interés. En la imagen, que acompaña el presente escrito, se
aprecia un seguro y firme Juan Sebastián Elcano, rodeado
por cinco tripulantes y velas desplegadas, indicando con su
mano izquierda y dedo índice extendido la dirección del
camino (rumbo) a seguir, mientras que con la derecha
señala en un mapa el lugar exacto de arribada (¡Molucas!),
como aval técnico-marítimo de su determinación, al
ejercer el mando de la nao Victoria. Primera decisión
acertada.

El día 7 de noviembre de 1521 divisaron el codiciado
archipiélago de las Molucas: “Dimos las gracias a Dios y en
señal de regocijo disparamos toda la artillería” (Primer viaje
en torno al Globo, crónica escrita por Antonio Pigafetta).
Fondearon en la isla de Tidore y cargaron las bodegas de
las valiosas especias, mayoritariamente de clavo (seiscientos
quintales). Segunda actuación acertada.

Y Elcano ordenó la navegación de vuelta el 21 de
diciembre, al mando de la nao Victoria, la única de las cinco
naves que entraría maltrecha y triunfante en Sevilla. La
decisión arriesgada fue ordenar la navegación directamente
hacia el oeste, para evitar el avistamiento de los
portugueses que andaban al acecho, atravesando el Índico
sur, un mar que nunca antes se había navegado, hacia el
cabo de Buena Esperanza. Sin duda, una audacia que le
valió el título memorable de Primus circundedisti me.   

La travesía desde la isla de Timor (donde cargaron víveres,
con salida el 11 de febrero de 1522), hasta la arribada final
(8 de septiembre del mismo año), constituyó una gesta
dramática, aunque al mismo tiempo espectacular y
prodigiosa, gracias a la destreza y autoridad de Elcano,
también la confianza depositada en la marinería bajo su
mando, aunque murieron muchos tripulantes,

principalmente de escorbuto. Llegaron a Sevilla 17
miembros de la dotación inicial, acompañando a Elcano. Las
revelaciones dramáticas de la gesta de retorno, sin
precedente histórico, son numerosas. Algunos testimonios
del cronista Antonio Pigafetta y de su protagonista
principal:  

Antonio Pigafetta, Primer viaje en torno al Globo
“Navegamos hacia el noroeste durante dos meses enteros,
sin descanso, y en este intervalo perdimos veintiun
hombres, cristianos e indios. El miércoles 9 de julio
descubrimos las islas de Cabo Verde,…”.

“Para doblar el cabo de Buena Esperanza tuvimos que
permanecer nueve semanas enfrente, con las velas
recogidas, a causa de los vientos, (…), que acabaron en una
horrible tempestad. El cabo de Buena Esperanza, (…), es el
más grande y peligroso cabo conocido de la Tierra”.

Juan Sebastián Elcano, Carta al Emperador (Carlos V)
“…, en cinco meses, comiendo sólo arroz y bebiendo agua,
no tocamos tierra ninguna por miedo del rey de Portugal,
que tenía ordenado en todos sus dominios tomar esta
armada,…”.

“…, resolvimos de común acuerdo morir antes que caer
en manos de los portugueses, y así, con grandísimo trabajo
de la bomba, bajo la sentina, que día y noche no hacíamos
otra cosa que echar el agua, estábamos tan extenuados
como ningún hombre lo ha estado. (…). Pasamos
penalidades que solo Dios sabe”. 

Y, sin embargo, a pesar de todos los sufrimientos
padecidos, la hazaña más impresionante y sobrecogedora
de la Historia global (la primera circunnavegación de la
Tierra fue la primera Globalización) se completó: “Más
sabrá tu Alta Majestad…”. Como valioso y significativo es
el óleo, clásico, pintado por Elías Salavarría (1919),
denominado ‘El regreso de Juan Sebastián Elcano a Sevilla’,
seguido por los 17 supervivientes del hito marítimo, con
velones encendidos. Juan Sebastián Elcano: Primus
circundedisti me, título que le otorgó Carlos V, entrando así
en la Historia Universal.n
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PPara un bibliófilo, adquirir o conservar el
facsímil de una obra es siempre un
contratiempo, ya que, a pesar de que
algunos se venden a precios elevados,
desde el punto de vista bibliográfico no

tiene ningún valor. Para el bibliófilo solo hay una
razón para hacerlo: tener acceso a una obra que
complete una colección, y que prácticamente sea
imposible de adquirir,
ya sea por su elevado
precio, o por
inexistencia de
originales, fuera de
museos o bibliotecas
públicas. El facsímil que
conservo de la obra
“Historia de las yerbas y
plantas” de Leonhard
Fuchs, lo adquirí a
precio de saldo, porque
los editores de estas
obras consiguen vender
un centenar de
ejemplares a precios
elevados usando
diversas técnicas de
marketing, diseñadas
para quienes saben poco de libros: transmiten,
por ejemplo, que los ejemplares numerados con
certificación notarial tienen algún valor, y
finalmente se deshacen del resto de la edición,
prácticamente a peso de papel, único momento
en que un bibliófilo adquiriría un ejemplar, por
los motivos que apuntaba.

Tras esta valoración de lo que suponen los
facsímiles para un bibliófilo, tengo que decir que
la obra de Leonhard Fuchs, es importante, y a
este autor se le atribuye, además, ser el padre de
la farmacognosia, junto con Otto Brunfeks y
Hieronymus Bock, otras varias obras de
medicina, con menor interés para quien
colecciona libros de farmacia.

¿Quién era Leonard Fusch?
Sabemos que la trayectoria biográfica de
Leonhard Fuchs (1501 -1566) tuvo como
escenario la sociedad alemana en un periodo

condicionado por el enfrentamiento entre
protestantes y católicos, que coincide con el
reinado de Carlos V como Emperador católico y
Maximiliano II de Habsburgo como protestante,
arrogándose ambos el título de Emperador del
Sacro Imperio Romano Germánico. 
Nacido en la localidad bávara de Wemding, inició
su formación en la Universidad de Erfurt y

continuó en Ingolstan. En 1519 Fuchs estudió
en  Ingostadt con el

Prof. Johannes

Reuchlin, llegando en 1524 a doctor en Medicina,
y acogiendo de forma entusiasta el
protestantismo.  Durante sus años de estudiante
se convirtió en un ferviente seguidor de la
reforma de Lutero, cuyas ideas pesaron
decisivamente, no solo en su vida personal, sino
en el conjunto de su obra científica. Dedicó su
vida al profesorado de medicina en Tubinga, a
petición del duque Ulrich de Württemberg. Tras
dos años en Múnich, fue nombrado profesor de
medicina en Ingolstan, pero renunció en 1526, al
aceptar el cargo del médico de cámara del
margrave de Ansbach, que era luterano. Tras este
cargo se incorporó en 1535 a la universidad de
Tubinga, permaneciendo en ella hasta su muerte. 

En toda su obra se muestra un seguimiento
estricto de las enseñanzas griegas que contrasta
con las corrientes de la medicina renacentista
imperante en el momento. Sin ambargo no
desdeña la influencia moderna en otras
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cuestiones, consideradas de
actualidad, como por ejemplo,
en relación a la nomenclatura
de las plantas, e incluso el
uso del idioma más extendido
que es el castellano, lo que
no deja de ser sorprendente
en una persona
desconocedora de esta
lengua que tuvo que recurrir
a traductores como el
español Juan de Javara, en el
caso de la obra que
comentamos. 

Historia de Yerbas y
plantas
La edición de Leonhard
Fuchs, traducida por Juan de Javara, es una
reedición de la restauración integral de la edición
realizada en Amberes en 1557 por los herederos
de Arnaldo Byrkmann, perteneciente a la
colección particular del doctor Jaume Rosa de
Barcelona. La obra que comentamos tiene la
particularidad de que emplea las mismas
imágenes que una obra fundamental para todo
bibliófilo de la farmacia: el Dioscórides; aunque es
totalmente original en los textos. La reutilización
de planchas con imágenes de plantas en distintos
tratados de materia médica es habitual y
extendida en la época, y en
este caso el mismo editor es
quien hace la edición del
Andrés Laguna, médico del
Emperador, del Pedacio
Dioscórides Anazarbeo, acerca de
la materia Medicinal, del que
todavía pueden adquirirse
ejemplares, eso sí, a precios
exorbitantes. En mi caso me
he tenido que conformar con
un facsímil de muy buena
factura, editado por la
Universidad de Salamanca.

Quizá el mayor interés de una
obra de estas características,
aparte del deleite de saber
cómo se curaba en el S. XVI,
sea ver cómo avanzaba la
clasificación de las plantas, ya
que la identificación de las
plantas en las obras clásicas de
la antigüedad,  resultaba
particularmente difícil y en
ocasiones imposible. En el siglo

XVI, la dificultad se aminora si
se cuenta con figuras y
descripciones precisas como
sucede en De historia stirpium,
que es el nombre latino de la
historia de la Hierbas que
comentamos. La clasificación
de la plantas en ese momento
no se basaba  en los órganos
reproductores, algo que
sucede muchos años después
con Lineo, aunque ya se
nombraban con género y
especie, basándose solo en sus
características morfológicas. El
estudio de la terminología
castellana del S.XVI, como la
de cualquier otro idioma

vulgar, en las centurias prelinneanas, no
solamente es importante para la historia de la
botánica, sino indispensable, como en los textos
no científicos de todo tipo, las representaciones
artísticas y los documentos de archivo.

Conclusión
La importancia de este libro en una colección de
obras sobre farmacia tiene dos elementos
importantes a considerar: el primero que está en
castellano que, aunque es del S.XVI, se entiende
bastante bien y; la segunda, que fue uno de los

primeros libros ilustrados
bajo la inmediata dirección
de un científico, con la
finalidad de conseguir la
máxima objetividad posible.
Tanta importancia concedió
Fuchs a la técnica de la
ilustración, que las figuras
humanas que ilustran la
historia de las yerbas, son las
de los tres artesanos que
dibujaron, copiaron los
dibujos en planchas de
madera, y prepararon la labor
de grabado para la imprenta.

Autor de otras muchas obras
de filosofía y medicina,
Leonhard Fuchs fue muy
reconocido en su época y,
muchos años después, El
misionero y botánico francés
Charles Plumier que estuvo
en Sudamérica entre
1696/1697 le dedicó el
género Fuchsia.n
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SSe alzaba desde tiempo
inmemorial en un
saliente rocoso, al
borde de un
acantilado de la costa

atlántica escocesa, sobre un
acantilado cientos de metros
por encima del mar, donde
furiosas olas batían la costa
intentando erosionar la roca
primigenia.

Negro, de unos tres metros
de altura, de factura estilizada,
sin pulir, pero suave y frío al tacto. Una roca
desconocida en la zona, quizá traída y erigida por
una mano antigua desde otro lugar, pues no se
hallaba otra igual en toda la comarca.

Ya los antiguos cromañones se habían sentido
atraídos por aquella antigua piedra, y las huellas
de sus ofrendas y celebraciones al pie de la
misma, fueron borradas por el fuerte viento que
azotaba el saliente.

Los pictos, feroces y sangrientos frente a las
legiones romanas, sentían pánico a la piedra, y
solo poderosos druidas se aventuraban a
acercarse a la fantástica columna negra, siempre
cubiertos de tatuajes y amuletos protectores, con
el fin de celebrar algún avanzado ritual para
favorecer a su clan, o en contra de sus rivales,
pues los espíritus que creían vivían en el interior
de la piedra les generaba más terror que
enfrentarse a una legión romana.

Pasaron los siglos, y el
cristianismo se extendió por
toda la isla. Si bien en cuevas
cercanas se concentraron
algunas colonias de
ermitaños, aprovechando las
cuevas que había escavado la
humedad y el viento en una
montaña próxima, más de
uno se aventuró a intentar
plasmar diferente iconografía
cristiana sobre la negra roca,

fracasando todos en el
intentos, pues sus
herramientas de piedra o de
débil metal, no hacían mella
en la superficie suave y gélida
de la piedra.

Incluso alguna nave vikinga
desembarcó en la zona,
intentando poder fundar
alguna colonia en la fría tierra
escocesa, y al descubrir el
monolito, les pareció una
señal de sus dioses, a los que

intentaron agradecer la buena suerte, tallando un
tótem con la figura de Odín, que estuviese
vigilando el horizonte, protegiendo al nuevo
asentamiento. Pero fue inútil. Los mejores
herreros de la colonia intentaron con las más
robustas herramientas dar forma a la piedra, para
poder marcar mínimamente los rasgos terribles
del dios, pero se fracturaban o deformaban
directamente todos los martillos y cinceles que se
usaban, sin poder hacer ni la más mínima huella o
arañazo en la piedra. Y decidieron que era una
piedra sagrada, por lo que la incorporaron a sus
rituales tal como estaba.

Avanzaba la Edad Media, y las familias nobles
comenzaban las antiguas estirpes que luego serían
legendarias. La piedra quedó relegada a algo
curioso, del pasado, sin mucha más trascendencia,
en una época en la que lo importante era la
conquista de territorio y la subsistencia para no
morirse de hambre. Dejó de estar presente en la

vida diaria de los habitantes de
la zona, y solo de vez en
cuando, era visitada por algún
viajero que bordeaba la costa,
atraído por su color diferente
de todo el paraje que le
rodeaba.

Pasaban los siglos, y la edad
moderna recorría las tierras
escocesas. Aquel antiguo
asentamiento vikingo había
evolucionado una pequeña
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ciudad costera, con una incipiente industria
pesquera, por lo que la vida cotidiana avanzaba
muy deprisa. Tanto que se diseñó una carretera
bordeando la costa, para poder ir a poblaciones
más grandes del interior, donde comerciar con el
pescado capturado. Cientos de hombres y
maquinaria pesada se utilizaron para su
construcción. Y al pasar la carretera a unas pocas
decenas de metros de la roca, la visión de la
misma llamó la atención a dos de
los ingenieros que supervisaban la
obra.

Acostumbrados al manejo e
identificación de materiales de
construcción, quedaron
consternados al no poder determinar
la naturaleza de la piedra. Liso como el
sílex, negro como el azabache, de
apariencia ajena a todo el entorno en
el que se encontraba,
intentaron coger algunas
muestras para enviarlo a la
universidad como mera
contestación a las preguntas que
no podían responderse. Pero la
piqueta para arrancar una
muestra se quebró, y el uso de
martillo y cincel no dio resultado, como ya
había pasado siglos atrás. La arqueología empezaba
a ser una ciencia universal, y pensaron que podían
estar ante un monolito tipo Stonehenge, por lo
que decidieron notificarlo a la Royal Geographical
Society para que se hiciese cargo del tema.

La Royal Geographical Society tomó cartas en el
asunto, y en poco menos de un año, una comisión
de estudio acudió al lugar, asombrándose ante la
majestuosidad de aquel menhir, erigido en un
saliente de roca, sobre cientos de metros por
encima del mar. Parecía mentira que esa breve
lengua rocosa pudiese soportar el peso de tan
fantástica roca. Comenzaron las pruebas de
análisis de la roca, pero ni la fuerza física ni la
química pudieron extraer un átomo que analizar.
Tenía desconcertados a los eruditos que habían
acudido a estudiarla. Y les daba miedo que en
cualquier momento se rompiese la prominencia
de la roca y el monolito cayese sobre el mar,
perdiéndose o destruyéndose. Por lo que idearon
un plan para que mediante un gran tractor de los
que había construido la carretera hace un año,
volcase la piedra y la arrastrase hacia el
interior, preservándola de un
final nefasto. Dos tractores de
ese estilo había en el pueblo,
encargados de mover a dique
seco los barcos para las

reparaciones. El primero que se usó para intentar
tumbar la piedra, el más pequeño, estuvo todo un
día tirando de la piedra hacia el interior. Las
cadenas de hierro se rompían con la tensión. El
motor no daba más de sí, y amenazaba quemar la
maquinaria. Lo mejor sería utilizar los dos
tractores al mismo tiempo. El gran tractor subió
la colina por la carretera. Se usaron las cadenas
más gruesa y más fuertes. Incluso se ataron varias
maromas de cuerda de la que tirarían varios
voluntarios del pueblo, pues se había generado
gran expectación por lo que hacías los “hombre

de ciencia” con la piedra negra. Todos los
intentos fracasaron No se movió ni un
centímetro. Se intentó escavar alrededor
del monolito, pero el miedo a romper la
plataforma de piedra hizo olvidar el
proyecto. Y volvieron los hombres de
ciudad a sus despachos, acongojados por
no poder haber desvelado el misterio de
la piedra negra.

Pasaron los años. Y el mundo pasó la
Gran Guerra, encontrándose Europa

desolada con el final de la Segunda
Guerra Mundial. En el Pacífico todavía
continuaba la guerra. El 6 de agosto de

1945, un bombardero B-29 americano, el
Enola Gay, sobrevoló Hiroshima a unos 9

kilómetros de altura lanzando la primera bomba
atómica, Little Boy, que explotó en el aire, a unos
600 metros del suelo. En ese mismo momento, el
obelisco escocés tornó de su color negro como la
noche, a un tono azul cobalto iridiscente, al igual
que otra docena de obeliscos similares en toda la
superficie del planeta. Pero solo el obelisco
escocés emitió una potente señal hacia la
constelación de Andrómeda, al ser el único en
perfecta alineación con la tierra en ese momento.
Una vez transmitida la señal, el material del
obelisco, y el de la docena de compañeros
repartidos por todo el globo terráqueo, fue
deshaciéndose lentamente, hasta que una fuerte
ráfaga de
viento
marina,
borró todo
rastro sobre
aquel
saliente de
roca del
acantilado.n
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AMANECIDA

Descansa tu mirada 
donde anidan los días
más hondos que tú vives.

Luego alienta el desafío 
de la primera luz de la mañana.

Amanece.

LA LUZ DE TI

Es esa luz la que quisiera para días
que vuelven sucesivos, iguales,
pero que el tiempo 
deja posar en lontananza.

Es ese leve golpe de la piedra que asombra,
el rostro que se dibuja en el seno de un río.

Y aquí, 
sobre esta eterna plenitud que nos sacia,
recibir que la vida ha reafirmado
nuestra presencia ahora,
y que retorna y surge otro nacer distinto 
que aquí brota.

Sea cumplido el vivir 
de quienes llegan nuevamente 
en bondad a esa cima.
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� POETAS DE HOY

ESCONDIDO EN EL DÍA

Desconoce la mañana 
su intacta claridad.

Todo lo desconoce en la retina 
de los días opacos,
en los días donde al temblar 
respiras.

Al encenderse el fuego de la tarde 
se quemó y nunca supo
hacia dónde se nace 
cuando se está escondido
detrás de lo que muere.

EL VACÍO

Nada se escucha en otro espacio:
suena
a huecos ya vacíos,
a derrotas. 

Al fondo del sol que se consume 
solo se siente el frío.

SOLIDARIO

Ya imposible será 
el conocimiento que retorna
a la raíz primera de su origen.

En el inicio se haya la soledad oculta 
que nombra lo que olvida.

CITA

Es lo que puede sostener el pulso de los días: 
solo el latir callado
de la derrota tímida del tiempo.

Es lo que puede manar de un sobresalto,
lo que incendia la noche 
cuando está persiguiendo
un lugar en un sueño.
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AA la altura de Madrid no
quedaba nadie despierto.
Nadie excepto yo. Los dos
equipos de baloncesto del
instituto, el masculino y el

femenino, ocupábamos los asientos del autocar
que nos llevaba de vuelta a Valencia. En los
partidos de esa misma mañana, en el pabellón
municipal de Vigo, muy intensos, las chicas habían
ganado el suyo y los chicos perdido el nuestro.
Pero esto era lo de menos, la aventura radicaba
más en la ilusión del viaje juntos que en el
resultado deportivo. Teníamos dieciséis años.

Había subido de los últimos y me acomodé en uno
de los dos asientos del fondo que quedaban vacíos,
a la espera de que el cansancio cumpliera con su
deber. La pívot del equipo femenino, Pértiga, estaba
sentada frente a mí. Su metro ochenta y pico hacía
que las piernas estiradas llegaran casi a la altura de
mis pies. Parecía dormida, o al menos mantenía los
ojos cerrados. Su nombre era Perla Timoneda
Gallardo, las tres sílabas iniciales formaban un alias
que le venía como anillo al dedo y que a ella le
agradaba. Pértiga, así la llamábamos en el instituto.
Solía llevar su larga melena de color rubio oro
viejo en un moño improvisado y reservaba la
trenza para los partidos. Sus ojos eran negros con
reflejos de miel. Una chica fina y ágil, flexible pero
contundente, la dueña de la cancha cuando, tensa
como un resorte, alentaba a grito pelado a sus
compañeras.

Se había hecho el silencio en la oscuridad. La
noche extinguía en el cielo un último residuo de
claridad rojiza. Los
entrenadores también
habían claudicado.
Ronquidos de variadas
intensidades y texturas.
Con la nana del
ronroneo del motor me
fui adormilando y pronto
perdí la consciencia.
Desde el fondo de mi
sueño noté un roce en el
brazo.

El contacto me rescató
de las tinieblas. Abrí los

ojos. Pértiga en el asiento de al lado. Sin decir nada
apoyó su cabeza en mi hombro y se abandonó.
Enorme sorpresa. Para mi desdicha nuestro vínculo
hasta ese día se limitaba a luchar por la pelota bajo
la canasta y a las bromas y tonterías propias de la
edad. Yo la miraba mucho, de cerca y de lejos, ella a
mí nunca, o lo indispensable. A cada fracaso de
aproximación mi ánimo se iba a pique con todas
las velas desplegadas. Entonces no lo sabía, pero
ahora sí: cuando una mujer quiere, ni aunque te
quites, y cuando no quiere, ni aunque te pongas.

En cierto momento se separó un poco, lo bastante
para levantar la cara y poner su boca en mi oído.

—Perdona —musitó—, no conseguía dormirme
por completo. Tu hombro es muy confortable, y
oportuno—. Y sin mediar más charla, me tomó de
la mano. 

—Tranquila. Yo me duermo en la punta de un sable
—mentí—. No me molestas.

Poco después escuchaba una respiración suave y
rítmica. Se había quedado frita. 

Unos kilómetros más adelante, me pasó el brazo
por la espalda y se encajó en mi torso. Bajé el
mentón para que su cabeza ocupara el hueco entre
mi hombro y mi mejilla. Era la primera vez que
sentía tan de cerca el aroma de la piel de una
mujer. ¡Madre mía, qué bien olía aquella chica! 

Para que no se despertara al tomar alguna curva, la
abarqué pasándole el brazo por detrás del cuello

hasta cogerle el hombro
con mi otra mano. Se
dejó hacer. Sentí vértigo,
inquietudes en el bajo
vientre y una sensación
como de fiebre alta.
Además, temí que los
latidos de mi corazón
despertaran a medio
autocar.

Tal vez ella, con la oreja
pegada a mí, sí los notó,
porque volvió a acercarse
a mi oído para

Rafael Borrás

Pértiga
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susurrarme lo que
nunca, ni en mis
sueños más felices,
esperaba escuchar
con la inconfundible
voz de Pértiga.

—¿Te gusto…?

Me faltó el aire y me salió un «sí» de pato asfixiado.

Un instante antes de besarme añadió algo que ni
entendí ni tampoco me importó. Y yo me vi en el
deber de corresponderle.

Nuestro beso duró desde Tarancón hasta Motilla
del Palancar. Unos cien kilómetros. Éramos unos
críos ignorantes e inexpertos, pero a fecha de hoy
he de reconocer que aquello fue todo un récord.

A la vuelta de ese viaje empezamos a vernos fuera
del instituto. Por las tardes salíamos juntos y nos
abrazábamos en cada portal, en cada rincón donde
hubiera una mínima oscuridad benefactora. Nos
convertimos en expertos del beso. Poco a poco
nuestras caricias fueron siendo más elaboradas, más
exploratorias. Pero jamás pasamos de ahí.

La relación terminó cuando ella y su familia se
mudaron a una ciudad de la Costa del Sol. Y, entre los
estudios y la bisoñez sentimental, decidí que lo mejor
era olvidarme de Pértiga. Me bastó salir con otras
chicas para que el asunto quedara resuelto en un par
de meses. Los hombres somos así de planos.

Pasaron pocos años antes de un reencuentro.

Cuando cambió de ciudad, no quiso o no pudo
hacerme llegar sus señas. Yo había elegido estudiar
Derecho, y el penúltimo verano antes de
licenciarme pasé en la playa unos días de
vacaciones con un par de amigos. En la misma
ciudad donde vivía Pértiga. Se dice que existe un
hilo invisible que une a una persona con otra,
sea cuando sea y estén donde estén.
Quizá ese fuera nuestro caso y el
motivo de que una íntima pulsión
me empujara a elegir para mis
vacaciones ese lugar y no otro.
O, más realista, que nuestro
asunto no había quedado tan
resuelto dentro de mí como
ingenuamente había creído al
separamos.

Una tarde la encontré sin
buscarla. Detrás del
mostrador de un bar
servía bebidas y
tapas a los

veraneantes. Muy
bronceada,
desenvuelta, con una
ceñida camiseta
turquesa de tirantes y
unos vaqueros
cortos, muy cortos.

Un grito de alegría que sonó espontáneo, una
carrera desde detrás de la barra, un salto y los
brazos de Pértiga rodeando mi cuello y las piernas
sujetas a mi cintura. Bendije, como antaño, que a su
lado mi estatura no desmereciera, aunque fuera por
unos centímetros. Ante mi pregunta de qué hacía allí
me contestó que le venía muy bien ganarse un
dinerillo en vacaciones para comprarse ropa, viajar y
permitirse algunos caprichos. Muy emocionada, me
pidió que esperara como una hora hasta que
quedara libre, así podríamos seguir charlando.

Por no distraerla de su trabajo empleé ese
tiempo en tomar un par de cervezas en la barra,
callado, observándola con curiosidad, sin casi
pestañear. De vez en cuando me miraba. Mis
amigos se habían marchado a ver dónde y con
quién podían ligar. Mientras, yo disfrutaba de una
Pértiga más hecha, incluso me pareció que
todavía más alta, tan femenina como siempre
pero más… digamos que perturbadora. Alerta a
su entorno, como en las canchas. Imposible no
percibir a mi alrededor los murmullos de los
clientes masculinos, la mayoría chicos jóvenes,
esas miradas de desnudar. Pértiga se había
convertido sin yo enterarme en una mujer
sumamente atractiva, una mujer que esa tarde me
echaba un reojo cuando se daba la vuelta para
alcanzar en el estante una botella de licor.
Comenzó a removerse la misma zona de mi
cuerpo que se removió una lejana noche en un
autocar. Estoy seguro de que ella sabía lo que
estaba pasando por mi cabeza, pero se limitó a
ofrecerme su sonrisa.

Al final de su turno llegó una
compañera que la sustituyó.
Hablaron un momento y después

Pértiga me invitó a un
vino allí mismo. En una
mesita apartada
primero nos pusimos
al día de lo que, para
ser franco, menos me
importaba. Lo más
interesante quedó
para el final. Porque,
tras contarle yo mis
futuros proyectos en
lo personal y en lo
profesional, y dos
pinceladas de mi vida
amorosa, una más



bien vulgar y de recorrido corto, Pértiga me
resumió la suya. Había dejado el baloncesto cuando
cambió de residencia, estudiaba Telecomunicaciones
y —una flecha entró por la ventana— el año
próximo se casaría con su pareja y actual
conviviente, un compañero de carrera mayor que
nosotros y que llevaba tiempo trabajando. Los
trámites para el acontecimiento estaban muy
avanzados, a falta de resolver pequeñas cuestiones
previas.

Es posible que al escuchar esto último se notara el
cambio de color de mi rostro, del carne al blanco.
Pértiga no movió una ceja. Impasible.

Me propuso ir a tomar una copa a un local
cercano que le encantaba y, sin esperar
respuesta, me tomó de la mano —otra vez—
para acompañarla al vestuario y ponerse ella la
ropa de calle. —Ven conmigo —me dijo, con la
solicitud de quien coge a un niño pequeño para
ponerlo a hacer pipí—. Hay un calabozo abajo, un
almacén mal ventilado. Lo siento, son metros
cuadrados poco rentables para el negocio.

Me hizo entrar. Encendió la luz. Vi un lavabo, una
ducha y una puertecilla roñosa por la que se
accedía al retrete. A un lado material de limpieza,
cajas apiladas de bebidas, una nevera vieja, trastos
varios y unos cuantos sacos de serrín. Al otro, un
espejo entre dos taburetes y una pequeña
taquilla donde estaba la ropa de Pértiga en una
percha. Cerró la puerta y me indicó una silla para
que me sentara.

Se quitó la camiseta, el pantaloncito y la exigua
lencería, y alzó los brazos para transformar su
melena en un moño. Por primera vez en mi vida
la pude ver desnuda. Su cuerpo moreno brillaba
según dejó que lo recorriera el agua de la ducha.
Yo también estaba empapado, pero en sudor. Era
muy probable que
volviera a tener
fiebre. Al terminar
cerró el grifo y se
dio la vuelta para
coger una toalla
colgada de un clavo
y luego secarse
delante de mí.
También esta vez me
entró vértigo. Dejó
caer la toalla y se
quedó quieta,
mirándome fijo,
penetrante, segura
de lo que iba a
pasar. El pelo, libre
de nuevo, goteando,
la piel aún húmeda.

Yo temblaba, infinitamente más que en un
examen.

De repente tuve miedo de que alguien pudiera
entrar.

—¿Y si… tu compañera tiene ganas de usar el
lavabo?

—No entrará.

—¿Cómo lo sabes?

—Arriba le he dicho que este vestuario no existe
para nadie durante la próxima hora y media. Lo
ha entendido a la primera. 

—¿Estás segura?

—Por supuesto que sí. Es mujer.
Se acercó y me besó despacio con la boca
entreabierta, aunque no durante tanto rato como
el día del autocar. Yo respondí con besos cortos
en una piel tersa que seguía oliendo igual de bien
que siempre, primero en el ombligo, luego más
arriba y más abajo, por delante y por detrás. En
pocos segundos quedaron olvidados el temblor y
las palpitaciones.

Todo sucedió según lo previsto por Pértiga, de
una forma maravillosamente simple, con la misma
naturalidad que si nos hubiera estado sucediendo
durante los últimos años.

Al terminar, desnudos y agotados, nos quedamos
fundidos en un estrecho abrazo sobre los sacos
de serrín. Entonces me hizo, serena como una
princesa en su alcoba, una confidencia inesperada
que apuntaló para los restos nuestro hilo
invisible.

—Cuando te he
visto entrar en el
bar he caído en la
cuenta de que, entre
los preparativos
indispensables para
mi boda, me faltaba
ultimar contigo esta
pequeña cuestión.
No la podía dejar
sin resolver.

—¿Por qué?

—Porque no me
hubiera casado
tranquila. Y, ahora,
¿nos vamos a tomar
esa copa o qué?n
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L
Cuando emprendemos un viaje, sea cual sea, lo

hacemos con la esperanza de encontrar un lugar,
una ciudad, un paraje, unas personas o una
experiencia vital que nos sorprenda, que nos

confirme que hay mucho por descubrir.

L
a denominación de “Chateaux de la Loire” en
francés, hace referencia a una zona
excepcional de Francia en la que se
construyeron numerosos y suntuosos castillos
en las inmediaciones del largo y caudaloso río

Loira o sus afluentes. Los hay de todo tipo: discretos,
imponentes, elegantes, de estilo renacentista o
medieval, etc. Todos los castillos tienen cuidados
jardines, extensas praderas, zona de bosque, algunos
viñedos, flores por doquier, algunos con opción de
paseo en barca, en bici o en acampada. El interior de
los castillos está bien conservado o restaurado, lleno
de cuadros de pintores célebres, esculturas, mobiliario
de época, piano, tapices, alfombras, enormes chimeneas,
preciosas lámparas y camas con baldaquino. 

En ellos residieron personalidades relevantes de la historia
de Francia y de Europa, en pleno siglo XVI y hasta la
actualidad, pero con periodos de abandono por guerras y
por enredos familiares o cortesanos. Muchos de estos
castillos eran fortalezas medievales que, con las victorias
guerreras y con el esplendor de la monarquía, se
transformaron en verdaderos palacios en los que el lujo, el
arte, la música, los tesoros y las riquezas formaban parte
de su rutina.

La fama y la atracción turística de los Castillos del
Loira eclosionó con el reinado de Francisco I, tras la

victoriosa batalla de Marignano en el año 1515. Con la
euforia de la victoria, el rey emprendió diferentes
obras de construcción en su residencia del castillo de
Chambord y los nobles franceses le imitaron,
instalándose en parajes ideales junto al Loira o sus
afluentes, poniendo de moda su forma de vida y
actividades lúdicas. Construyeron residencias
ostentosas en las que, haciendo gala de hospitalidad,
celebraban fiestas o invitaban a personajes ilustres y
célebres como Leonardo da Vinci, a miembros de las
casas reales de otros países y a políticos influyentes
del momento. La fórmula de éxito cortesano o
consigna era: arte, música, paisaje, lujo, pintura y ocio
bajo la inestimable influencia del estilo italiano. 

Los castillos no tenían carácter defensivo sino residencial y
de ocio señorial. No faltaban los jardines, las flores, las
obras de arte en pintura y escultura, las lámparas y objetos
decorativos italianos o de lugares lejanos. La caza era uno
de sus principales entretenimientos, las fiestas, paseos en
barca, juegos en las praderas, las consabidas intrigas
palaciegas de amoríos escondidos o disimulados.

Con el paso de los años, cuando la figura del rey Francisco
I fue decayendo, la corte y la realeza se instalaron en el
Palacio del Louvre y en Versalles, abandonando los castillos
del Loira y dejándolos en manos de otros cortesanos
mediante regalos o compras. 

Actualmente, la mayoría de los castillos del Loira son
propiedades privadas abiertas al público para su visita.
Gracias a la adquisición de los castillos del Loira por
parte de propietarios privados se ha facilitado la
conservación y restauración de estos edificios. Por
ejemplo, a principios del siglo XX, la familia Carvallo

Manuela Plasencia Cano
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adquirió el Castillo de Villandry, donde colgó su
importante colección de obras de arte de pintores
españoles. Así se salvó el castillo de la demolición.

El Castillo de Chambord es un majestuoso coloso de
piedra. Era el lugar favorito del rey Francisco I cuando iba
de caza y lo mandó construir bajo la tutela de los más
famosos arquitectos italianos del momento, entre los que
se encontraba Leonardo da Vinci. Se dice que fue el gran
Leonardo quien diseñó su elegante y original escalera
interior. Por otro lado, el artista francés Jean Baptista
Poquelin, conocido como Molière, estrenó varias obras en
el teatro del castillo. Hoy, es propiedad del Estado francés,
desde 1932.

En el año 1429 la Fortaleza real de Chinon acogió en sus
aposentos a la mismísima Juana de Arco en su encuentro
con el Delfín, futuro Carlos VII. 

El joven san Luis mandó edificar en el siglo XIII el
Castillo de Angers que es una fortaleza medieval,
flanqueada por 17 torres; que aún conserva el célebre
tapiz del Apocalipsis.

El Castillo de Brissac, de origen medieval pero
reconstruido en el siglo XVII. Alberga un insólito teatro
Belle Époque que hizo construir la marquesa de Brissac.
Era una gran intérprete de ópera, pero su título y rango no
le permitían hacer representaciones en público, por lo que
ideó una solución para actuar en su propio escenario.

El Castillo de Tintín está inspirado en el Castillo de
Cheverny. Los amantes del cómic saben que Hergé, su
creador, lo incorporó a su historia gráfica. 

Por el Castillo de Blois han pasado reyes y reinas a lo
largo de la historia. Hoy se organizan espectáculos de luz y
sonido en las noches de verano. 

En el Chateau Clos Lucé pasó sus últimos tres años de
vida el gran Leonardo Da Vinci, invitado por su amigo el
Rey Francisco I de Francia. Ahora se ha convertido en una
casa-museo con reproducciones a escala de todos sus
inventos. Situado a 500 metros del castillo real, en
Amboise. 

En el Castillo de Rivau es donde Juana de Arco pernoctó
con sus compañeros y se aprovisionó de caballos, antes de
liberar Orleans.

El Castillo de Ussé es el palacio que le sirvió de
inspiración a Walt Disney para sus películas de dibujos
animados y a Charles Perrault para escribir su versión
de “La bella durmiente”. Gran parte del castillo está
dedicado a la “Bella”. 

Ahora bien, si hay un castillo que destaca por su encanto,
por su historia, por sus personajes, por su diseño y por su
singularidad, es el Castillo de Chenonceau. 

Breve historia del Castillo de Chenanceau
Las primeras referencias datan del siglo XI y XIII como
residencia feudal de la familia Marques. Se reconstruyó en
1432 sobre las ruinas medievales y hoy es un castillo
edificado sobre el rio Cher, que conserva la torre del
homenaje ya adaptada al estilo renacentista. 

La trayectoria histórica de este castillo está curiosamente
marcada por la presencia de mujeres nobles que dotaron al
conjunto monumental de Chenonceau de detalles
excepcionales de historia, arte y belleza singular. Fueron
ellas las que seleccionaron y ordenaron los trabajos a
arquitectos, pintores o diseñadores famosos, aportando así
un singular toque femenino. Por ello, también se le conoce
como el Castillo de la Damas. 

Katerine Briconnet, esposa de Thomas Bohier al servicio
del rey Francisco I, fue quien dirigió las primeras obras de
reconstrucción en ausencia de su marido; años después fue
expropiado y entregado como regalo a Diana de Poitiers,
favorita (amante) del rey Enrique II. Para complacerla, el
arquitecto italiano Pacello da Mercoliano se ocupó de la
edificación del castillo y del diseño de interiores, mientras
que Philibert de l’Orme hacía los preparativos para
establecer un puente entre el edificio residencial y la
pradera del río Cher, donde se alojó un magnífico jardín al
gusto de la favorita, con embarcadero incluido.

A la muerte de Enrique II, su viuda Catalina de Médicis
expulsó a la Diana y se instaló en el castillo de
Chenonceau con toda su corte. Fue durante unos años
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la reina regente de Francia. La granja y las viñas que
Diana había gestionado con gran éxito fueron
sustituidas por otros jardines y actividades, como la
producción de seda. La obligó a devolver las joyas y
propiedades que le regaló el rey en vida, y a cambio le
cedió el castillo de Chaumont-sur-Loire. Ordenó
cubrir el puente de Diana y lo convirtió en galería de
paso. Los aposentos de Catalina de Médicis cuentan
con un increíble techo de madera, las paredes con
tapices de Flandes, la cama con baldaquín y a la
derecha una pintura de Le Corrège, sobre madera.
Aledaño se encuentra su Gabinete Verde y su
biblioteca. En la primera planta encontramos la Galería
Médicis, que alberga una colección inédita de pinturas,
tapicerías, muebles y diversos objetos de arte y la
biblioteca histórica. Hay un símbolo que ser repite por
todo el castillo: las iniciales de Enrique II (H) y
Catalina de Médicis (C). Las malas lenguas dicen que
se entrelaza una D entre ellos… Catalina hizo diseñar
un laberinto circular con 2.000 tejos de 1,30 m de
altura, en un terreno de 70 hectáreas; en el centro
destaca una escultura de Venus y las cuatro cariátides. 

Catalina legó el castillo a Louise de Lorraine-
Vaudémont, reina consorte de Francia desde 1575
hasta 1589, que se recluyó en una habitación del
segundo piso, rodeada de obras de pintura macabra,
tras el asesinato de su esposo Enrique III. Convirtió la
lujosa residencia en un convento. Iba siempre vestida
de blanco y la llamaban “la reina blanca”.

Otra dama del castillo de Chenonceau fue Louise
Dupin, aristócrata culta que devolvió el esplendor al
recinto y que lo salvó de la destrucción en plena
Revolución Francesa (siglo XVIII) alegando que allí se
alojaron Voltaire, Rousseau, Montesquieu y otros
héroes ilustrados. Está enterrada en los jardines.

A principios del siglo XX, Simone Menier que era
enfermera y propietaria del castillo junto a su marido,
lo convirtió en hospital para heridos de la I Guerra
Mundial, dotado con un quirófano y 120 camas. La
familia Menier asumió todos los gastos. Unos años más

tarde, con la II Guerra Mundial también jugó un papel
importante ayudando a la resistencia francesa y
permitiendo el paso clandestino a judíos y franceses
que huían de los nazis. 

Además de la historia de las damas, hay salas de
interés como la habitación de las cinco reinas: María
Estuardo, Margarita de Valois, Luisa de Lorena-
Vaudémont, Isabel de Austria e Isabel de Valois); todas
hijas y nueras de Catalina de Medicis. Otra estancia
interesante es el Salón de Luis XIV en conmemoración
de su visita en 1650. Se cuenta que el joven pianista
Claude Debussy dio un concierto con su orquesta de
cámara en el castillo en 1879 y se habla de una fiesta
nocturna en las inmediaciones del rio Cher con
góndolas en 1887. Se conserva intacto el gabinete
italiano del s. XVI, colocado en el dormitorio de
Francisco I que es una maravilla, con incrustaciones de
nácar y marfil y su grabado a la pluma. Por otro lado,
el Gabinete de las Estampas reúne una completa y
variada colección de dibujos, grabados y estampas que
representan el castillo en diferentes épocas.

Hoy en día, gracias al mecenazgo de sus dueños,
Chenonceau es todo un referente artístico además de
un prestigioso dinamizador cultural. Laure Menier es
su actual dama propietaria. Está posicionado como el
segundo palacio más visitado de Francia, solo por
detrás de Versalles.

Patrimonio de la Humanidad 
La Unesco declara en el año 2020 que los más de 50
castillos de la región del Valle del Loira son
“Patrimonio de la Humanidad” y como tales están
protegidos. Desde el Castillo de Sully-sur-Loire hasta
el Castillo de Nantes. Están ubicados a lo largo de 280
km, en el centro de Francia, entre las ciudades de
Angers y Orleans. Son también famosos por sus
bosques, paisajes, ríos, praderas y rodeados de viñedos
por doquier. 

Un tesoro de la Humanidad que debemos conocer y
proteger para que perdure.nn



Con otros ojos

Enhiesto surtidor de sombra y sueño
que acongojas el cielo con tu lanza.
Chorro que a las estrellas casi alcanza
devanado en sí mismo en loco empeño.

Mástil de soledad, prodigio isleño;
flecha de fe, saeta de esperanza.
Hoy llegó a ti, riberas del Arlanza,
peregrina al azar, mi alma sin dueño.

Cuando te ví, señero, dulce, firme,
qué ansiedades sentí de diluirme
y ascender como tú, vuelto en cristales,

como tú, negra torre de arduos filos,
ejemplo de delirios verticales,
mudo ciprés en el fervor de Silos.

Este maravilloso soneto de Gerardo Diego, El
ciprés de Silos, bullía en mi interior reclamándome
el protagonismo inicial para este artículo
haciendo de él, por así decirlo, su abanderado: Sí,
a este ciprés no se asoman los ojos
farmacéuticos ni los de sus ramas más preciosas,
Botánica, “Farma”, Fisiología Vegetal, entre otras.
Este ciprés está visto “con otros ojos” y, en lugar
de hablarnos de sus
parénquimas o de sus
aplicaciones farmacológicas,
“esos otros ojos” lo ven
como surtidor de sombra y
sueño; como mástil de
soledad o saeta de
esperanza…

¿Sólo el ciprés? Otros
ojos se asoman al espléndido
mundo de los vegetales, el
más rico de la Creación y
dominador de la Tierra
con más de trescientas mil
especies conocidas. Vale la
pena detenernos en lo

que ven (y en cómo lo ven) esos
ojos.

Los simbolistas, por
ejemplo, han elevado
muchos vegetales a
la categoría de
símbolos; así: la caña
que desde los
tiempos antiguos lo
fue de realeza. El

olivo, de la paz y prosperidad desde que la diosa
Atenea, según la mitología griega, plantó el
primer olivo en la Acrópolis y lo ofreció a la
ciudad. Y su gran producto primigenio, el aceite,
que para los judíos era símbolo de amor y de
amistad y que, como sabemos, mezclado con vino
es el fármaco empleado por el Buen Samaritano. 

Después del Diluvio la Humanidad se reconcilió
con Dios, cuando la paloma enviada desde el arca
por Noé volvió con un ramo de olivo en el pico.
El laurel, de la victoria. La violeta, de la modestia.
La azucena de la inocencia. La amapola y el
plátano, de la vanidad. El clavel, de la amistad. La
rosa, del amor… Por su parte, San Isidoro
explica el nombre de la palmera por sus ramas

extendidas en forma de mano; la considera
símbolo de honor de la mano

vencedora.

Los semánticos las
verán bajo nombres
bellísimos: A las
clemátides, los

campesinos griegos
las llaman

quelidonias (de
chelidon,

golondrina) porque
aparecen en primavera,

cuando las
golondrinas hacen sus

nidos en los
aleros de los
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tejados. (Posteriormente, los alquimistas la
nombraban como “Don de Dios” porque les
servía para obtener su quintaesencia). A la
albahaca se la dice “basílica” en italiano porque
exhala un perfume de
reyes. El tabaco se llamaba
antiguamente “Hierba
santa” o “Hierba divina”.
Al lúpulo se reconocía en
la provincia de león como
“el oro verde”. Hierba de
San Juan, al hipérico,
mientras que la
siempreviva es “el ojo de
Júpiter”. “Yerba de
ballesteros” es el Veratrum
album, pues con su jugo se
hacía un ungüento para
untar los casquillos de las flechas y saetas. Por su
parte la milenrama es llamada Aquiles (Achillea
millefolium) por el héroe griego Aquiles que curó
con ella (es cicatrizante) las heridas de Télefo, rey
de Misias. “Sudor de dioses” llamaban los
antiguos egipcios a las bolitas de incienso,
mientras que el ricino ha sido siempre “la higuera
infernal”. El plátano, considerado regalo de
dioses, es la “musa paradisíaca” de los botánicos
renacentistas y el Dondiego de noche es
“Maravilla de Indias”, “Jazmín de Méjico”, “Bella
Noche”, “Flor de Panamá”.

Pero, sin discusión, es el azafrán la planta más
nombrada: Crocus sativus (Linneo), “karkamu” (los
asirios), “Sangre de águila” (en Egipto),

“Kasmira jaunna” (India), “krokis” (Grecia),
“Crocus” (Roma), zahafarán (árabes), “Rey de los
vegetales”, “Panacea universal” y “Alma de los
pulmones”.

¿Un cambio de nombre? A la Acacia xanthoploea
los primeros colonizadores europeos de África la
dieron el nombre de “árbol de la fiebre”: Estas
acacias crecen en lugares cerca del agua y en los
que los colonos contraían frecuentemente las
fiebres palúdicas por lo que se achacó a dichos
árboles la propagación de la enfermedad hasta
que, posteriormente, se identificó como causante
la hembra del mosquito Anopheles.

Los ojos de los más aficionados a los datos se
fijan, por ejemplo, en que el tronco más ancho
del mundo, de cincuenta y ocho metros de
circunferencia, es el árbol de Tule o “ciprés de
Moctezuma”, que se encuentra en la localidad
mejicano de Oaxaca. Y en que el árbol más viejo
del mundo es un pino de California llamado
“Matusalén”, cuya edad se calcula en 4700 años y
citan como el árbol más grande de la Tierra, la
secuoya “General Sherman”, también de

California, cuyo peso de más de seis mil sesenta
y siete toneladas equivale al de cuarenta y una
ballenas azules o al de setecientos cuarenta
elefantes. Por su parte, siguen observado estos

ojos estadísticos, el aro gigante
(Amorphophallus titanum) tiene la
flor más grande del mundo,

supera los dos metros de
altura y los diez kilos de
peso. Huele a carne podrida
por lo que en Indonesia la
conocen como “flor cadáver”
y sus flores dolo viven dos

o tres días.

Los ojos de la Historia,
de la Mitología, de las
Religiones no podían

dejar de asomarse a este universo de las plantas:
Así, a Pericles le llamaban sus conciudadanos de
Atenas el esquinocéfalo, porque tenía la cabeza
como una cebolla.
Cabe destacar el uso militar que se hacía de la
planta de la mandrágora: El general cartaginés
Himilcon la empleó para librarse del asedio de
las tropas de Denys de Siracusa: se retiró de su
campamento, en donde abandonó odres repletos
de vino en donde se había macerado
mandrágora. Los enemigos lo bebieron y se
durmieron profundamente. Los cartagineses
regresaron y exterminaron a placer a sus
adversarios.

Las hojas de rusco (Ruscus aculeatus) se
empleaban en la Edad Media para espantar a los
ratones.

Los sacerdotes druidas y griegos presentaban a
las parejas recién casadas un ramo de hiedra para
conferirles la bendición de un amor firme y
eterno.

Los galos sentían gran admiración por el
muérdago. Nada más sagrado para los druidas
que el muérdago y el árbol sobre el que medra,
sobre todo si este árbol era un roble. Según
Plinio, el roble santificaba el bosque y los druidas
no hacían ninguna ceremonia sin sus hojas y al
muérdago que llegaba a nacer sobre un roble lo
estimaban como un regalo de Dios.

Por su parte, Catón el Viejo declaraba que, si los
romanos habían podido pasar sin médicos
durante más de seis siglos, el mérito debía a
tribuirse al uso de las berzas.

Carlos I de España y V de Alemania tomaba “agua
de madera”, una infusión de palo santo, milagroso
nuevo remedio venido del Nuevo Mundo y de
gran éxito para combatir la sífilis.
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El saúco parece ser que es el árbol con el que se
hizo la cruz en la que murió Cristo. Fue utilizado
con fines funerarios pues se creía que si florecía
el árbol, el alma de la persona que se hallaba
enterrada debajo se encontraría feliz en la tierra
de la juventud eterna.

Los antiguos consagraron el laurel al dios Apolo
y con él se coronaban todos los emperadores
romanos. Como el olivo, ya citado, era señal de
paz y de victoria.

Nerón, mientras tanto, tomaba a diario un caldo
de puerros por creer que con él mejoraba su
timbre de voz.

Y el árbol del cacao o cacahuaquechtl, era un
símbolo para los dioses mayas.

La caña de azúcar se cultivaba en la India antes
del año mil a.C. Uno de los generales de
Alejandro Magno observó una caña que daba
miel sin ayuda de las abejas y su cultivo se
extendió por Occidente gracias a los árabes
quienes la introdujeron en España en el siglo VIII.

Y siglos antes, el ajo se distribuía cocido entre los
obreros que trabajaban en la pirámide de Gizeh.

Muchas veces el gesto expresa más que mil
palabras y uno de los gestos más universales que
expresan la actitud de oración ante Dios es el de
quemar incienso: Subía mi oración como incienso en
tu presencia. (Salmos 141,2). En la India se usa el
sándalo.

La manzana es la fruta del “bien y del mal”, en
referencia al papel que desempeña en los
primeros capítulos del Génesis.

El drago es citado por primera vez en el año 29
a.C. y lo hace el historiador Estrabón. Y cabe
exponer que, antiguamente, se creía que la savia
de color rojizo de los dragos canarios remedaba
la sangre de los dragones por lo que con ella se
elaboraban numerosas
recetas y pociones
medicinales.

Un árbol “histórico” es el
plátano, plantado en
Córdoba por el
mismísimo Julio César
para indicar que Roma
era la dueña de
Hispania y, muy
posteriormente,
Abderramán hizo lo
propio con la misma
intención.

Y, al hilo de ello, permítasenos citar como
“árboles históricos” al Drago de Canarias, de
legendaria longevidad; el pino de las tres ramas,
árbol tradicional en la historia del antiguo Reino
de Aragón y el roble de Guernica, bajo el cual los
Señores de Vizcaya juran guardar los Fueros y
viejas costumbres.

Y, hablando de Historia, se abren asimismo los
ojos del paleontólogo y ven que el bosque de
gilboa, próximo a Nueva Cork, es el más antiguo
del mundo, pues se trata de tocones fosilizados
en el Devónico hace unos 385 millones de años.

Mientras, los economistas, nos llaman la atención
de que los mayas utilizaban las semillas de cacao
como moneda aunque nunca alcanzasen el valor
actual del azafrán, con precios de metal precioso
debido a la gran cantidad de mano de obra que
requiere su cosecha, pues cada flor solo produce
unos pocos estigmas y se necesitan millones de
flores y muchos brazos para su procesamiento,
pues es imposible mecanizar su recolección. Para
conseguir un kilo desecado se precisan entre
ciento treinta mil y ciento cincuenta mil rosas de
azafrán. (Con azafrán se perfumaba Cleopatra…)

Los geógrafos se interesarían por datos
botánicos como el que nos dice que la ciudad
norteamericana de San Francisco tuvo como
primer nombre el de hierbabuena.

Mientras que el gran arquitecto romano Vitrubio
afirmará que «en el árbol está el origen de todas
las columnas».

Pero los ojos entreabiertos de los poetas
continuarán asomándose a la dimensión nueva y
espero que original, de esta fiesta botánica. Con
ellos empezamos, con ellos terminamos, con al
exquisita metáfora de los poetas árabes en Las
mil y una noches al referirse a las naranjas:
«Globos de fuego que encendéis el frescor de la
nieve».

El gran poeta talaverano, Rafael Morales,
transforma la acción protectora de sépalos y
pétalos en algo más sutil al mirarlos con “otros
ojos”:

La densa monarquía
de la noche
abre sus dubitantes
sépalos oscuros

y entrega lentamente
a la esperanza

los pétalos abiertos
de la luz.n

Palo santo



34 �Pliegos de Rebotica 2022

LOS BOTICARIOS�

L
Centenario del nacimiento del 

dibujante Jano

L
a Asociación española de
farmacéuticos de letras y
artes, AEFLA, no podía
ignorar el centenario del
nacimiento de un artista

dedicado al séptimo arte.

Francisco Fernández–Zarza nació
en Madrid el 6 de junio de 1922.
Inició su carrera como dibujante
de cómics (1943/44) y portadas
de novelas donde destaca El
Coyote. Comenzó a trabajar
profesionalmente en el cine,
haciendo carteles, en 1945.

El de la película mexicana ¡Ay
Jalisco no te rajes! protagonizada
por Jorge Negrete y Gloria Marín,
fue el primer cartel que realizó y
ya se ponen de manifiesto dos
características fundamentales de su estilo: sus notables
aptitudes para el retrato y la caricatura. Para ese cartel
empleó el aerógrafo que se utilizaba mucho en esa
época en que la reproducción de los carteles era
litográfica. A partir de la década de los 50 vino el offset.
En ¡Ay Jalisco…! la firma de JANO aun no era la que le
hizo famoso, esa firma la mantuvo hasta 1950, año en el
que se ha identificado el cambio.

JANO prefirió siempre sus lápices, acuarelas, gouache
sobre el papel. Todo lo inundaba de color a pesar de
que las fotos que le enviaban las productoras eran en
blanco y negro.

Ponía el mismo empeño en
realizar un programa de
mano, que en el trabajo de
fachadista para el cine
Gran Vía. JANO pintó las
fachadas de este cine
durante varios años en la
primera mitad de los 50.
Víctor Francisco
Fernández- Zarza, hijo del
artista, nos informa que las
telas se pintaban detrás de
la pantalla, de modo que,
en ocasiones, él y sus

colaboradores Ramón Padilla y
Antonio López, estaban trabajando
detrás durante la proyección de las
películas.

Para las fachadas empleaban tela de
retor y temple a la cola. Las telas
se reutilizaban en la próxima
película y por lo mismo, no existen
esas piezas que harían las delicias
de los coleccionistas y serían
piezas de museo.

En “Bienvenido Mr. Marshall”
realizó dos carteles litográficos, de
una hoja y de dos hojas, además
dos programas de mano, uno de
ellos del tamaño de un billete de
dólar.

El cartel de “Han robado un
tranvía” con el genial actor italiano Aldo Fabrizzi,

es una buena muestra del dominio que tenía JANO en
el arte de plasmar la apariencia de alguien resaltando
los rasgos específicos que hacen única a una persona.
Eso lo consiguió con las caricaturas de Fernando
Fernán Gómez, José Sacristán, Alfredo Landa y…tantos.

El cartel de “César y Rosalía” fue un diseño original que
finalmente no se empleó, sino otro creado también por
JANO. La película se estrenó en España con un título
distinto “Ella, yo y el otro”. Ese no fue un caso aislado,
muchos carteles no llegaban a ver la luz.

El diseño de Margarita
Gautier es una imagen del
dibujo original realizado
por JANO para el
reestreno de la película
en 1962.

JANO conocía bien a los
artistas que retrataba, en
ocasiones eran amigos
desde niños o
adolescentes; sabía de sus
manías, de sus tics y de sus
vanidades. Algunas divas de

Marisol Donis

Jano Padilla Antonio ca 1952

¡Ay Jalisco no te rajes¡ 1947 
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nuestro cine se dirigían a él como si fuera su peluquero
“ponme guapa” “ya sabes cuál es mi lado bueno”.

Sus actrices preferidas para dibujarlas fueron Sara
Montiel y Gina Lollobrígida.

El actor José Sacristán manifiesta que, cuando se vio
por primera vez retratado por JANO, experimentó la
sensación de entrar en la historia del cine. Le
consideraba “genial como dibujante y como conocedor
del espíritu de cada película”. A Sacristán le dibujó sin
compartir protagonismo con otros actores, en el cartel
de Oro Rojo.

Su primer estudio en la calle Bordadores fue punto de
encuentro de actores, guionistas, distribuidores, colegas
de la competencia. Les recibía a todos, se retiraba a su
rincón de trabajo y seguía dibujando, los visitantes iban
por libre curioseando todo lo que estaba a la vista.

No siempre dibujó lo que quiso, la censura imponía sus
criterios y se vio obligado a retocar escotes, vestidos
sugerentes, todo lo que pudiera alterar la moral. Cubrir
los escotes de Rita Hayworth en La Dama de Trinidad,
o el de Anita Ekberg en La Dolce Vita, poner de perfil a
Marilyn Monroe en Con faldas y a lo loco para no
dibujar su escote. Dibujar a Marilyn Monroe y Jane
Russell casi monjiles en Los Caballeros las prefieren
rubias. Mil trucos sin quitar la esencia de la película. El
ilustrador se convertía en figurinista, como si hubiera
recibido un cursillo de diseño y patronaje. En La Dama
de Trinidad, JANO convirtió un escotado modelo rojo
en un púdico vestidito negro hasta el cuello. También
podía dibujar un bikini donde no había nada.

Mezclaba collage, fotografía y dibujo, experimentaba
y avanzaba siempre. Carteles de películas
emblemáticas fueron creados por él: las tres películas
interpretadas por James Dean: Al este del Edén,
Rebelde sin causa, Gigante. Las inolvidables Psicosis;
Gilda; Los westerns de Sergio Leone como Por un
puñado de dólares; Mogambo; Duelo al sol…y tantas
otras. Sin olvidar el cartel de la película española
Surcos, moderno y diferente, donde una mano, más
bien garra, intenta atrapar a unos campesinos que se
acercan a la ciudad. Eugenio Montes, en el prólogo
de la película lo explica así: “Hasta las últimas aldeas
llegan las sugestiones de la ciudad, convidando a los
labradores a desertar del terruño con promesas de
fáciles riquezas. Recibiendo de la urbe tentaciones
sin preparación para resistirlas…”. El cartel no llama
a engaño, la trama está condesada ahí.

El cartel es el paso previo a la película. Si algo apreciado
en el cartel atrapa al posible espectador, compra la
entrada y entra en el cine. Un bodrio en la pantalla
anticipa su salida a la calle. A veces la culpa la tenía
JANO, ya lo dijo Terence Moix. 

El estudio de Bordadores quedó atrás. Hubo un
segundo estudio en el centro de Madrid y el tercero y
último en la Cava Baja donde trabajó hasta poco antes
de morir. No se pudo ser más castizo. Hasta para dejar
este mundo, en las fiestas de San Isidro.

Miles de carteles, programas de mano, portadas de
libros, cómics, afiches publicitarios…, ¿para cuándo
un Museo dedicado a JANO? No sería un
desatino.��

Han robado un tranvia 1956 Margarita Gautier 1962Jano en su estudio de la calle 
Cava Baja, 42. 1987
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HHace no mucho he publicado La Filosofía de
Edith Stein (Editorial Ygriega, Madrid 2021), un
libro sobre esta extraordinaria mujer cuya
vida es fascinante, casi una aventura. Ahora
voy a destacar brevemente algunas cosas

sobre su vida y pensamiento que se contienen en mi libro,
el cual naturalmente aconsejo comprar y leer. Stein nació
en Breslau un 12 de octubre de 1891, día en el que los
judíos celebran el Yom Kippur, la fiesta de la Reconciliación,
cosa de la que estaba orgullosa, pues era judía. Era sencilla
y al mismo tiempo erudita, moderna para su época, de
joven jugaba al tenis, remaba en los lagos, paseaba por el
monte y leía mucho, amaba los libros, leía de todo pero
sobre todo filosofía, desde el Parménides de Platón hasta el
Zaratustra de Nietzsche pasando por la Crítica de la razón
pura de Kant. Vivió en una época convulsa y violenta, pues
sufrió las dos guerras mundiales, y en entreguerras su país
sufrió una grave crisis e intentando mejorar las cosas se
afilió al Partido Democrático Alemán y a la Asociación
Prusiana en Favor del Voto de la Mujer, además se dedicó a
formar a la juventud alemana, esto es algo de lo que
siempre se ocupó.

Era una filósofa nata, prusiana como Kant, que quería saber,
deseaba comprender el sentido del mundo y del hombre,
por eso su vida fue una apasionante búsqueda de la verdad
y en cuanto pudo se integró en la Universidad. Pero le
decepcionó la filosofía moderna basada en el propio ego, y
finalmente encontró la primera verdad que buscaba gracias
a su empatía con otra mujer. Corría el verano de 1921
cuando Edith, que tenía casi 30 años, fue a pasar
unos días a la casa de campo de su gran amiga
Conrad-Martius, que tuvo que ausentarse y le
dijo que cogiera de su biblioteca el libro que
quisiera. A quien fue su maestra, Posselt,
después Edith le dijo: «Cogí a la buena de
Dios, y saqué un voluminoso libro que
llevaba por título Vida de Santa Teresa de

Ávila, escrita por ella misma.
Comencé a leer y quedé al punto
tan prendida que no lo dejé hasta
el final. Al cerrar el libro dije para
mí: “¡esto es la Verdad!”». A partir
de ahí, convertida al catolicismo,
desarrolló una profunda filosofía
cristiana, se unió a Dios y
ofreció el sacrificio de su vida
por los demás. Es decir,
construyó una teología, una
cosmología y una antropología
cristianas bien fundadas, cuyas
líneas fundamentales recojo en

mi libro; el año en el que Hitler fue nombrado Canciller, en
1933, teniendo ya 42 años, ingresó en el Carmelo de
Colonia, donde cambió su nombre por el de Teresa
Benedicta de la Cruz y llegó a una íntima unión por amor
con Dios; y finalmente fue mártir el 9 de agosto de 1942
en el campo de exterminio de Auschwitz, donde se le
asesinó en una cámara de gas. El papa San Juan Pablo II
declaró en 1998 que es «santa, modelo a imitar, intercesora
para quien le invoque y mártir», y más adelante le nombró
copatrona de Europa.

Estos son los rasgos principales de la vida y obra de una
mujer cuyo ejemplo y mensaje son muy útiles hoy día, en
cuanto que en un mundo que está en guerra con la razón
y que niega cualquier realidad espiritual nos enseña a
defender con valentía el carácter espiritual del hombre, y
con ello la racionalidad y dignidad de todo ser humano. Ella
luchó por lo que creía desarrollando una metafísica
cristiana abierta al ser y a la verdad, mostrando al mundo,
como diría Chateaubriand, el genio y la belleza del
cristianismo. Por último quiero destacar que Santa Edith
Stein armonizaba dos cosas que raramente se encuentran
en la misma persona: una excepcional capacidad intelectual
y un ardiente corazón. Tenía un amor rico en inteligencia y
una inteligencia llena de amor; fue una gran filósofa, como
san Agustín, y a la vez una gran amante, como santa Teresa,
que nos mostró que sin el saber, el hacer es ciego y el
saber es estéril sin el
amor. Por todo ello
animo a todos a disfrutar
y emocionarse leyendo
La Filosofía de Edith Stein,
les animo hasta a que lo
critiquen, positivamente
si es posible, y por
supuesto a que si les
gusta y les parece útil lo

difundan. Me amparo
en el hecho de que
los derechos de autor
y editor son para

Cáritas
española.n

José Ramón Recuero Astray



EEl siglo XX terminó con la
convicción bien contrastada de
que el desarrollo humano debía
basarse en un proceso
tridimensional bio-

psico-social. En el siglo XXI
resulta vitalmente necesario
asumir una nueva
dimensión socio-digital.

Conseguir este objetivo es
un trabajo común y
coordinado entre todos los
agentes sociales, desde los gobiernos
hasta las familias para que, de este modo, se impida
que las novedades tecnológicas se conviertan en
factores de disrupción que afecten de forma
significativa al desarrollo biológico, psicológico, social y
socio-digital.

De la biología extraemos el ritmo y las etapas de
desarrollo, y de estas inferimos las herramientas, y
procesos protésicos que la persona necesita para
alcanzar su pleno desarrollo, formación,
independencia e integración social como miembro
activo de la sociedad.

De manera general las etapas de desarrollo psico-
social se han adaptado a cuatro períodos bilógicos, la
niñez temprana, la niñez, la preadolescencia y la
adolescencia y juventud.

Las funciones ejecutivas básicas que permiten el
desarrollo de las funciones superiores humanas son el
control inhibitorio, la
flexibilidad mental,
la fluidez verbal y
la capacidad de
abstracción. La
primera se desarrolla
fundamentalmente
desde la niñez
temprana hasta el
final de la niñez
para luego
presentarse como

un factor constante a lo largo de la
existencia, La flexibilidad mental sigue

un curso similar casi paralelo a la
anterior. Mientras que la

capacidad de abstracción
sigue un desarrollo lineal
desde la niñez hasta el
final de la juventud y a
este se le asocia la
abstracción, una función

creciente desde la niñez
temprana hasta el fin de esta

etapa, con una meseta en la
adolescencia que retoma su

desarrollo hasta el final de la juventud.
En cada etapa, y en el desarrollo de cada función
ejecutiva se asocian diferentes módulos cuyo
perfeccionamiento depende en buena medida de
períodos críticos, es decir aquellas ventanas
temporales en las que resulta más sencillo facilitar su
buen funcionamiento. Del trabajo coordinado de
estos módulos y sus productos depende la calidad de
todo el desarrollo ejecutivo de la persona.
Autoconciencia, identidad, motivación, control
emocional, planificación y solución de problemas, etc.

Las diferentes reglas de interacción y de reacción
temporal de la dimensión social y la dimensión socio-
digital imponen la necesidad de procurar un espacio
de desarrollo que no resulte contradictorio, sino que
encuentren en ambas dimensiones las sinergias
positivas que permitan que la existencia socio-digital,
lejos de ser un factor de disrupción, se convierta en
una ventaja evolutiva.

Del desarrollo
de las funciones
ejecutivas

tempranas
depende la praxia,

la capacidad de
organizar el acto
motor para
ejecutar un plan de

acción en el
presente y

FABULA�

Javier Arnaiz
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Decálogo de liderazgo parental 
para la digitalización intrafamiliar



dirigido a una meta. De las
funciones ejecutivas de
desarrollo más tardío depende
la gnosia, la capacidad de
relacionar lo percibido en el
presente con lo aprendido
previamente y desplazar en el
tiempo un significado que permita un
plan con resultado demorado.

Dada la velocidad en la que se suceden los
acontecimientos sociales merece la pena compartir
cualquier información que pueda ayudar a las familias
a disponer un espacio de desarrollo facilitador de
estos nuevos y valiosos medios, haciendo de ellos un
sistema protésico que permita pautar el progreso de
praxia y gnosia de un modo coordinado. Con ese fin
propongo este decálogo de liderazgo parental para el
que, inevitablemente, las figuras parentales deben
asumir la responsabilidad y responsividad del proceso
que, de un modo general, implica incorporar nuevas
herramientas al estilo parental que, a su vez, permitan
que el sistema familiar metabolice la digitalización
haciendo de ella una ventaja. Con ese fin sugiero el
siguiente decálogo.

  I. Permitir una cultura familiar digital coherente con 
      la cultura y costumbres familiares.
  II. Incorporar una visión digital de la logística
      familiar.
  III.Establecer una jerarquía familiar en torno al 
      liderazgo parental digital.
  IV. Seguir un plan predeterminado que permita 
      aplicar correcciones. (La digitalización es una 
      ventaja no un problema)
  V. Centrar el proceso de digitalización como una 
      herramienta de desarrollo y cohesión familiar.
  VI. Controlar los procesos de formación digital y 
      participar en ellos de forma que no se genere 
      brecha digital entre miembros.
  VII. Compartir espacios digitales como espacios 
      comunes de tiempo de familia.
  VIII. La digitalización es un proceso grupal en el que 
      no cabe el aislamiento más allá de cierta 
      privacidad de espacio digital.
  IX. Cuidar la salud de la identidad digital de todos 
      los miembros.
  X. Acudir al espacio digital como mejora y 
      búsqueda de soluciones y compartir la 
      información útil con otras familias.

Probablemente asistimos a la época más apasionante
de la historia humana. Muchos paradigmas deben
cambiar, sin embargo, de nada sirve mirar hacia arriba,
nuestra mirada debe ser horizontal y sobre todo
hacia abajo, hacia aquellos cuyo desarrollo e
integridad dependen directamente de cada uno de
nosotros. 

Ya conocemos que una
de las consecuencias
más importantes en el

desarrollo de los niños
con una deficiente integración
de los instrumentos digitales es

la reducción de la creatividad,
imaginación y los elementos

necesarios para que su cuerpo adquiera
un desarrollo sensorial y motor óptimo. Su

control inhibitorio se comporta
manifiestamente infra desarrollado. Los cuerpos
sedentarios y bombardeados con estímulos
sensoriales caóticos generan retrasos en el
cumplimiento de las etapas del desarrollo infantil, con
las consiguientes repercusiones negativas en las
aptitudes esenciales para la alfabetización, fluidez
verbal y capacidad de abstracción. Se desaprovecha el
potencial de uso de praxia y gnosia. Tales
circunstancias no son imputables a la tecnología
digital, al contrario, esta tecnología es una
herramienta de gran valor en todas sus aplicaciones,
solo debe asumirse que la educación socio digital va
más allá de un simple manual de usuario y del mismo
modo que enseñamos a los más pequeños educación
vial desde su más temprana infancia, también, es
responsabilidad de las familias la educación y control
de la existencia y navegación digital.

Si alguien tiene dificultades en alcanzar el liderazgo
parental y se considera incapaz de otorgar a sus
tutelados un espacio facilitador de desarrollo,
generando las prótesis socio digitales adecuadas a su
familia, siempre puede empezar por si mismo e
instruirse utilizando la red para algo más que
mensajería instantánea y distracción. Para los adultos
también existe riesgo de disfunción cuando el tiempo
de disociación normativa, entendida como la actividad
que conduce a una separación voluntaria de la
realidad, supera los noventa minutos diarios. Una
pandemia de obesidad y diabetes como la que viven
las sociedades occidentales no puede ser ajena al
tiempo de disociación normativa necesariamente
relacionado con un comportamiento sedentario. 
De una buena cultura socio digital depende, en alguna
medida, la salud de todos los miembros componentes
del grupo familiar. Y de la salud
de las familias
depende la
salud social.n
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EEl tiempo se hizo demasiado largo, asistimos en Las
Ventas a la “Feria de Otoño 2021”, y aún un
denso manto claro oscuro impedía ver con
nitidez lo que deseábamos vislumbrar, idas y
venidas, runrunes de mentideros, desánimo en las

dehesas, toros destinados a la lidia sacrificados en los
mataderos, toreros y cuadrillas esperando oír clarines y
timbales, se abre el portón para hacer, con el ritual y la
liturgia debida el paseíllo, saludo a la Presidencia, abriendo
sus capotes cuerpo erguido olés que sientes en la lejanía,
aplausos del respetable,  arte por encima de cualquier otra
consideración y los aficionados expectantes ansiosos de
poder volver a las Plazas de toros a emocionarnos, y a lo
lejos vocingleros repitiendo,  automáticamente cual
muñecos a los que se le da cuerda, el mantra “los toros no
son arte”, ruido que ya ni se oye ni se escucha ¡la cuerda
se va agotando¡,  indoctos y casi “analfabetos” para que
recordarles, no tienen capacidad de escuchar, lo que decía
el insigne Ortega y Gasset: “La tauromaquia llegaría a
constituir verdadera inquietud intelectual, ante todo para
subrayar la transcendencia de la Fiesta en la sociedad
española, sin la cual no se podrá entender la historia
moderna de nuestro país”, y añado basta asomarse a las
corridas de toros para ver la realidad social , política,
artística y cultural de nuestra querida España, lo que
sucede en el ruedo es la proyección de esta realidad.
Por fin se anuncia que habrá Feria de San Isidro, alegría
desbordante entre los miles de aficionados que
anhelábamos volver a asistir, en la catedral del toreo, a una
corrida de toros en la Feria mas importante a nivel
mundial; la de San Isidro

Por eso expectante e ilusionado esperábamos la
publicación de los carteles de la Feria. Sobre el papel la
programación era muy buena; matadores y ganaderías, sino
todas las de más agrado en Madrid y lo mas destacable ¡la
exigible renovación! 6 confirmaciones de alternativa.

La presentación de los mismos del
agrado de todo el sector: del 8 de
mayo al 5 de junio 29 festejos, 24
corridas de toros, 2 corridas de
rejones y 3 novilladas con picadores
podríamos disfrutar de lo que nos
gusta; Los toros, rienda suelta a
nuestras emociones con una buena
faena, un quite, un par de
banderillas de poder a poder, el
hombre vestido de “luces”, frente a
un animal irracional y con un “trapo
de franela” ser capaz de dominar;
vida y muerte frente a frente
mirándose fijamente a los ojos, uno
de los dos será derrotado en la

contienda, y el Domingo de Ramos, 10 de abril, se hizo
realidad; Emilio de Justo fue corneado por su primer toro,
y el Sobresaliente, Álvaro de la Calle, algo infrecuente, tuvo
que lidiar, torear y matar los cinco toros, con valor y
mucha vergüenza torera, ¡olé por él!
Era una incógnita la reacción de los aficionados,

¿volveríamos a llenar la plaza?, 24 mil personas es algo a
tener en cuenta, ¿seguirá la afición después de 2 años sin
esta Feria llenando el coso? La respuesta no se hizo
esperar y pronto se despejó la duda. Durante esta Feria de
San Isidro hubo una media diaria de más de 18.000 mil
espectadores, 11 días se colgó el cartel de no hay billetes;
la afición estaba deseosa de ver toros eso es una realidad,
aunque no es lo más destacable de la Feria. En el ambiente
se palpaba la tristeza por la ausencia del gran matador
Emilio de Justo recuperándose del percance antedicho.

A nuestro juicio el tedio no sembró los tendidos casi
ninguna tarde y la emoción se apoderó en varias instantes
en faenas bellísimas en la plástica y en la técnica, un Juli en
plena madurez ante un toro manso dibujando una faena
preñada de arte, ¡que verónicas, quietud, temple, toreo
vertical, pitones que acarician, con mucho riego, el torso
del matador, y el arte excelso de Morante de la Puebla, en
la Corrida de la Beneficencia presidida por S.M el Rey
Felipe VI, a un toro de Alcurrucén, como buen Núñez
rompió en la muleta, compromiso y comunión entre el
hombre y el toro, baile en el que uno pone la letra y el
otro la música, en palabras del maestro, sinfonía que entra
por los ojos y emociona al alma, y queda para el recuerdo
en el corazón, ¡que naturales! vuelos de la muleta que
acariciaban tan cerca, pero sin tocar, las defensas del astado
ligando una bellísima obra de arte, efímera pero irrepetible.
En la tradicional Corrida de la Prensa, en su 120
aniversario, que decir de la meritoria faena de Sergio
Serrano, al difícil pero bravo toro , “Garañuelo”, de la
ganadería de Victorino Martín, que con su lidia le hizo
bueno, que humillara, le sometió y fue capaz de sacar por

ambos pitones, con la muleta puesta,
buenas tandas de naturales.
Lamentablemente la faena se
malogró con la espada, lo que
impidió obtener el ansiado triunfo;
no obstante la Asociación de la
Prensa le concedió la “Oreja de
Oro”.

No hemos de olvidar la importante
tarea de las cuadrillas, pares de
banderillas espléndidas; de Fernando
Sánchez, respeto al ritual y la liturgia,
andando armoniosamente para
colocar los palitroques a un
Victorino que esperaba, o las de

39

Rosa Basante Pol

Pliegos de Rebotica 2022�

DESDE EL CALLEJON�

Tomás Rufo

La feria de San Isidro 2022
esperanzas renovadas



A favor: Asociación Española de Farmacéuticos de Letras y Artes (AEFLA)
c/Villanueva, 11 – 7º 28001 Madrid                         Periocidad Anual: Importe 35,00 €

DOMICILIACIÓN BANCARIA CUOTA ANUAL

Nombre: _______________________________    Apellidos:__________________________________________________________________

Domicilio: ____________________________________________________________ nº _________ piso: _________ letra: ____________

Localidad: _________________________ Provincia: _______________________ Distrito Poatl: _________________________________

Correo electronico: ___________________________________________________ Télefono ______________________________________

Ángel Otero o José Chacón,
y algún otro, además de
importantes por lo que ello
significa para un buen tercer
tercio, el aficionado lo valora
haciendo salir a saludar al
tercio a estos valientes y
artistas sin duda.

Y la esperanza y la necesaria
renovación se vislumbró en
las faenas de los jóvenes
matadores, que confirmaban la
alternativa; el mexicano Leo Valadez, Diego Carretero,
Juanito, Fernando Adrián, Alejandro Marcos, Tomás Rufo, el
rejoneador Guillermo Hermoso de Mendoza, o Rafael
González que pagó con sangre su momento esperado,
¡Cara y Cruz de este bello Arte!
Las dos importantes figuras emergentes y, a juzgar por el
número de trofeos los triunfadores de esta Feria, han sido,
para mí, Ángel Téllez y Tomás Rufo matadores con
características salidas de los versos de Gerardo Diego en
su Epístola a Manolete:

“El toreo –aclaraste– como empresa de estética/ ambición
y humano alcance/símbolo y gloria de una mente expresa” 
Ángel Téllez un torero de los que decimos, “modesto”, un
torero que viene a Madrid sin apoderado anunciado el 17
de mayo para matar junto al mexicano Joselito Adame y
Pepe Moral una corrida de Arauz de Robles, sorprende su

actitud, la clara manera de
entender a su lote y su buen
toreo; clasicismo quietud
verticalidad valor y temple capaz
de emocionar al respetable, toreo
de verdad, triunfa lo que le sirve
para que la empresa le de una
segunda oportunidad, sustituyendo
a Emilio de Justo, en un cartel con
Diego Urdiales y Alejando
Talavante, toros de Victoriano del
Rio y Cortés. La expectación da
lugar a la colocación en taquilla de

“No hay billetes”. Téllez, de blanco y plata, desafiante con
los dos toros, valiente, despacio, paró el tiempo, bordó la
faena, rigor y saber la lidia precisa, distancia hasta rozar los
cuernos del toro en su chaquetilla. Pies juntos gaoneras,
toreo por bajo, naturales con sabor a otra época, es decir
bordo el toreo, Puerta Grande . El triunfo le permitió
alcanzar la ansiada “gloria”

Al igual que Téllez Tomas Rufo demostró que sabe los
cánones del toreo y fue capaz de aplicarlos tanto en su
primera tarde el 20 de mayo, que toma la alternativa con
toros de Garcigrande, saliendo por La Puerta Grande,
como en su segunda el 3 de junio lidiando con valor y
acierto toros de la ganadería del Puerto de San Lorenzo
,sufrió en sus carnes lo que supone ver tan cerca un toro
que es capaz de romperte en el suelo el corbatín, el mérito
fue premiado con una oreja.n
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PATROCINADORES: PREMIOS

Pintura AEFLA
Fundación Reig Jofre

Fotografía AEFLA COFARES
Literatura en Verso AEFLA 

Laboratorios Cinfa
Literatura en Prosa AEFLA 

Laboratorios Cinfa

  CANDIDATOS
     Podrań presentarse todos los socios de AEFLA y todos los profe-

sionales licenciados por cualquier Universidad o Escuela de los pa-
íses integrantes del Espacio Econoḿico Europeo o la Comunidad
Iberoamericana con título homologado en Farmacia, Veterinaria,
Medicina u Odontología, Diplomados en Enfermería, Fisioterapeu-
tas, Podoĺogos, Oṕticos, Ortopedistas, Proteśicos Dentales, Auxilia-
res de Enfermería, Auxiliares de Veterinaria, así como los estudian-
tes de estas disciplinas que puedan acreditarlo documentalmente
(certificado de titulacioń universitaria, certificado ́de colegiado, fo-
tocopia compulsada del título acadeḿico, certi cado de matrícula
en el Curso 2021/2022) y no hayan obtenido el premio en alguna
de las cinco uĺtimas convocatorias.

   CONDICIONES DE LOS TRABAJOS A PRESENTAR
       Los trabajos que no cumplan la totalidad de los requisitos solicitados

serań descalificados.

       Los trabajos no podrań haber sido presentados a ninguń otro concurso,
certamen o actividad literaria, desde la fecha de su admisioń al concur-
so hasta la de proclamacioń del fallo.

       Premio Pintura
       El tema y la tećnica serań libres. Cada expositor podra ́presentar

como max́imo dos obras, serań originales y no habrań concurrido
a anteriores ediciones de esta convocatoria. El tamanõ max́imo se-
ra ́de 150 cm. figurará en cualquiera de sus dos dimensiones. En el
dorso del cuadro gurara ́el título de la obra y se acompanãra ́de
plica en sobre cerrado tambień con el título de la obra en el exte-
rior. En su interior se detallarań nombre, domicilio, telef́ono y co-
rreo electrońico, si se dispusiera, del autor y documento acreditati-
vo de la profesioń o curso universitario. El cuadro debera ́ir
enmarcado y sin firma (o debidamente ocultada).

    Premio Fotografía
       Las obras serań originales e ined́itas. La temat́ica sera ́libre y cada

autor podra ́presentar un max́imo de tres fotografías. Podrań ser
en color o en blanco y negro, indistintamente, y su tamanõ será
de 24 x 30 cm. Se enviarań exclusivamente, como documento ad-
junto, por correo electrońico a la siguiente direccioń: aefla@red-
farma.org. En el apartado de “asunto” constara:́ PREMIO AEFLA
2021 FOTOGRAFIA.

       Los originales se presentarań en formato electrońico JPG o ́PDF
y se acompanãra ́de otro documento a modo de plica que inclui-
ra ́nombre y apellidos, domicilio, localidad, telef́ono del autor y
correo electrońico, título de la obra presentada y documento
acreditativo de la profesioń o curso universitario.

     Premios Literatura en Verso y Prosa
     Los trabajos serań originales e ined́itos. En prosa, la extensioń max́ima

sera ́ de cinco folios tamanõ DIN A4 escritos a doble espacio y, en
ninguń caso, excediendo 35 líneas por folio. En verso, no serań supe-
riores a 50 versos.

La Asociación Española de
Farmacéuticos de Letras y Artes (AEFLA), con
el fin de estimular la labor de sus ASOCIADOS
Y de los PROFESIONALES SANITARIOS, y con
el objeto de dar a conocer la imaginación
plástica, capacidad artística o la afición a la
literatura, convoca estos premios de acuerdo
con las siguientes bases:
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     Los originales se enviarań exclusivamente, como docu-
mento adjunto, por correo electrońico a la siguiente di-
reccioń: aefla@redfarma.org. 

     En el apartado de“asunto”constara:́ PREMIO AEFLA
2022 LITERATURA EN VERSO O LITERATURA EN
PROSA (seguń corresponda).

     Los originales se presentarań en formato electrońico
PDF o Word, en un fichero cuyo título sea igual que
el del relato que se presenta, que sera ́ firmado con
seudońimo.

     En el mismo correo electrońico debera ́ adjuntarse
otro documento electrónico (Word), a modo de plica,
indicando el título de la obra enviada y los datos per-
sonales del autor: nombre y apellidos, domicilio postal,
direccioń de correo electrońico, documento acredita-
tivo de la profesioń o curso universitario y telef́onos
de contacto.

     No se mantendra ́ninguń tipo de comunicacioń con los
autores una vez recibidas las obras. Aquellos participan-
tes que deseen acuse de recibo deberań configurar la
modalidad de “recibido” en su correo electrońico.

       RECEPCIÓN Y PLAZO DE ADMISIÓN
       

      El plazo de admisioń de trabajos se abrira ́ el 7 de
Enero de 2022 y finalizará ́el día 30 de Septiembre
de 2022. 

      Se admitirań aquellos de LITERATURA EN VERSO
O LITERATURA EN PROSA adjuntos a los emails
recibidos entre estas dos fechas.

      El envío se dirigira ́a: aefla@redfarma.org

     Premio PINTURA se enviará a:
      Raíz Publicidad, S.L. C/ Cristóbal Bordiú 19–21,

28003 Madrid

       Los trabajos premiados se anunciarań por esta Asocia-
cioń a traveś de su paǵina web:
http://www.aefla.org

      CUANTÍA DE LOS PREMIOS
      Cada categoeía contara ́ con un premio dotado con

1.000 euros (impuestos no deducidos).

      Los premios podrań ser declarados desiertos si en los
trabajos no concurren los meŕitos necesarios, a juicio
del Jurado.

      Los trabajos premiados quedarań en propiedad de
AEFLA para su publicacioń en la revista de la citada
asociacioń Pliegos de Rebotica y en depośito en el caso
de los cuadros.

      La entrega, para todos los premios, se realizara ́en el
cuarto trimestre del anõ 2022, en un acto del que
se avisara ́oportunamente a todos los interesados.

      Los trabajos no premiados podrań ser retirados por los
interesados o personas en quienes deleguen, en un pla-
zo de dos meses, a partir de la fecha del fallo. 

      Pasado ese tiempo, serań destruidos.

      Los jurados, para todos los premios, se determinarań
en su momento y serań dados a conocer despueś
del fallo. 

      Su decisioń sera ́ inapelable pudieńdose exigir a los
premiados que acrediten debidamente su condicioń
de profesionales licenciados por cualquier Uni-
versidad o Escuela de los países integrantes del
Espacio Econoḿico Europeo o la Comunidad Ibe-
roamericana con título homologado en Farmacia,
Veterinaria, Medicina u Odontología, Diploma-
dos en Enfermería, Fisioterapeutas, Podoĺogos,
Oṕticos, Ortopedistas, Proteśicos Dentales, Au-
xiliares de Enfermería, Auxiliares de Veterinaria,
así como los estudiantes de estas disciplinas que
puedan acreditarlo.

      La falta de datos claros y fiables de localizacioń de los
ganadores (telef́ono, mov́il y/o correo electrońico) po-
dra ́dar lugar a la descalificación de los mismos.

     Los gastos de envío y recogida incluido el embalaje
preciso y seguro en su caso, serań por cuenta de
los autores. AEFLA no se responsabiliza de deterio-
ros por causas ajenas a ella, por lo que se ruega que
los trabajos sean enviados perfectamente embala-
dos, y, en el caso de los cuadros, a ser posible sin
cristales.

      La participacioń en el concurso supone la total acep-
tacioń de las presentes bases, siendo los casos no
previstos.

     PROTECCIÓN DE DATOS
Los datos de caraćter personal facilitados por los
participantes e indicados en estas bases, serań incor-
porados a ficheros de titularidad de AEFLA, con do-
micilio social en la calle Cristob́al Bordiu ́19, 4º de-
recha, 28003–Madrid, con el objeto de ser tratados
para la finalidad propia para la que han sido solici-
tados.

Los participantes podrań ejercer, en los teŕminos pre-
vistos en la Ley, los derechos de acceso, rectificación,
cancelacioń y oposicioń de sus datos de caraćter per-
sonal de forma gratuita, dirigiendo una comunicacioń
por escrito a Raíz Publicidad S.L.

El usuario garantiza la autenticidad de todos aquellos
datos que comunique, y se compromete a mantener
actualizados los mismos, siendo responsable de todos
los danõs y perjuicios ocasionados por la aportacioń
de datos incompletos, inexactos o falsos.

Una vez finalizada esta convocatoria, los datos de
caraćter personal facilitados serań eliminados.

Para resolver cualquier duda, se puede plantear la consulta
en el correo electrónico:

aefla@redfarma.org
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José Félix Olalla
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LIBROS�

Con el guion preciso de los olores este
libro se despliega por lugares y
situaciones cotidianas. Alcanza los

motivos y las sugerencias que el olfato provoca
y los empareja con una poesía certera y atenta
a los matices. A este sentido del olfato,
primitivo y que se pierde o se atenúa con la
edad y con numerosas enfermedades, se le
denomina el “sentido químico” ya que detecta
compuestos químicos de la atmósfera. Resulta
enormemente evocador pues es capaz de
trasportarnos a recuerdos distantes en el
tiempo; huele a luna de mies recién traída del
pueblo, podemos leer o en otro lugar: la infancia
te olfatea la memoria.

El poeta incorpora a sus versos no pocas
expresiones coloquiales que pertenecen al
lenguaje popular y que se incardinan en la
materia simbólica del texto, recuperando así, en
un continente extraño, la expresividad que su
abuso había echado a perder. A la palabra no la
beses ni tampoco la cojas por el hombro, déjala
que te saque de la duda y sea quien dibuje la
verdad cara a cara. Quédate con ella, parece
decirnos Cristóbal, y contémplala con atención
mientras te sea posible, para que pueda llegar a
instruirte con certeza.

Así se suceden, espacios y lugares de un mundo
que se nos comparte; el frío, la farmacia, la casa,
el bar y también Getafe, Membrilla y otros
ambientes del poeta. Para trasmitirlos a los
lectores cercanos y también a los
desconocidos, se ha tirado del hilo de una larga
historia y se ha elaborado este bello libro de
los olores.

Cristóbal López de la Manzana con esta
escritura ha sido profeta en su tierra pues ha
ganado el premio Nicolás del Hierro del pasado
año. Es uno de los poetas farmacéuticos más
interesantes, comprometido además con la
profesión y con el movimiento asociativo.
Redactor de la revista Calicanto y subdirector
de Cuadernos del Matemático, este es su sexto
libro de poemas.��

El libro de los olores
Cristóbal López de la Manzanara
� Colección Yedra � 

� Piedrabuena (Ciudad Real) 2021� 76 páginas � 

Las calvas ilustres
Aurora Guerra Tapia y Elena González Guerra
� Colección Pharma–ki � Madrid 2022�116 páginas � 

Tras cinco años de silencio, vuelve con brillantez Pharma–ki y
alcanza el número dieciocho de la colección, una suerte de
mayoría de edad que me impulsa a un discreto cambio de

criterio. Es el siguiente: durante el periodo anterior resolvimos no
comentar en esta sección las sucesivas entregas de nuestro sello
editorial pues nos parecía que era incrementar la endogamia. Ya se
recogían en Pliegos las correspondientes presentaciones de los
libros y además tenía ocasión de escribir en otros medios sobre
alguno de ellos. Creo que la situación ahora es diferente.

Las calvas ilustres es una obra sorprendente y original. Lleva un
subtítulo aclaratorio La alopecia de la mujer en el arte y nos invita a
un ameno recorrido por la historia que conjuga con acierto
ciencia, medicina y bellas artes. La pintura está a la cabeza
(literalmente) pero también hay ejemplos de escultura, fotografía,
teatro y cine, junto con una renuncia a definir lo que se entiende
propiamente por arte y a cambio considerarlo de una manera
ecléctica, sin posturas extremas.

Desde la tañedora de laúd del exquisito pintor holandés Johannes
Vermeer hasta las mujeres representadas en El jardín de las delicias
del museo del Prado o las damas del escultor británico Henry
Moore, el texto discurre con soltura, acompañado por reflexiones
sobre el cabello y sus atribuciones estéticas y sociales. El cabello
de la mujer ha sido siempre elogiado y su carencia, aún la
temporal, disimulada. Con los datos que pueden estimar, las
autoras de este libro esbozan también un acercamiento
diagnóstico cumpliendo los criterios clínicos.

No en vano las dos son dermatólogas prestigiosas y cultivan
con acierto la literatura. Aurora Guerra honra además a nuestra
asociación con su condición de miembro de número y su
participación activa en numerosas actividades culturales. Cabe
agradecerles la continuación de Pharma–ki.��
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Todo lo que tengo 
es el silencio

Jordi Nadal
� Estrella Editorial � Barcelona 2020 � 132 páginas �

Cada historia personal soporta una fuerza
centrífuga, una fuerza que en ocasiones se
experimenta de forma dolorosa. Ciertamente

hay líneas que separan y los amantes saben que el
mismo espacio se convierte en enemigo cuando no les
acerca. Brilla el amor con su luz peculiar, brilla como
protagonista entero de este delicado libro de Jordi
Nadal. En definitiva son treinta textos, treinta cartas
abiertas para todos los lectores pero que fueron
escritas quizá solo para los ojos de la amada. El amor
humano, he ahí dos líneas paralelas y a la vez
convergentes. Paralelas por suerte, dice Cabodevilla, y
no menos por desgracia y Jordi Nadal dirá que la
distancia, aún la más pequeña, es ya muy grande cuando
nos separa de la persona querida. 

Dos líneas paralelas, sí, como dos cintas llameantes, la
felicidad con rostro humano, la posesión de una
argamasa particular que permite restaurar lo que se
había roto. Entonces, puede que sea el dolor la más
clara visibilidad del amor. Lo cita también Nadal de la
mano de los protagonistas de Tierras de penumbra
pues recuerda que la felicidad de entonces formaba
parte del dolor de ahora. El libro está escrito con
elegancia, podríamos decir que con entusiasmo. La
felicidad necesita de una expresión. También de un
contraste para ser valorada, como la luz necesita de
los cuerpos opacos para ponerse de manifiesto.  

Quien escribe Todo lo que tengo es el silencio, Jordi
Nadal, es editor, viajero, columnista de la Vanguardia y
polígrafo. Concibe la amistad y el amor no solo
como la sal de la vida sino como la vida misma. En
este ensayo nos enseña que el nombre de la amada
es el modo de decir solamente lo esencial, el modo
propio de callar que tiene el amante para que
cuando pueda decirlo, sea porque finalmente haya
llegado a casa.��

Penúltima luz
Javier Pinel
� Editorial Vitruvio � Madrid 2022 � 58 páginas �

La persona amada es portadora del gozo y del pesar
porque la felicidad que ofrece está siempre amenazada
y puede perderse en cualquier momento. A su vez, el

tiempo es portador de la vida y de la muerte porque todos
los seres se encuentran sometidos por ambas condiciones y
no hay excepción alguna a esta regla. Tales son en definitiva
los dos paralelismos que se articulan en esta penúltima luz de
quien espera saber un día lo que ahora desconoce.

La muerte y el amor, el amor y la muerte atraviesan, por
tanto, este libro espléndido, segundo de los poemarios de
Javier Pinel, psicólogo clínico y profesor de psicología que ya
hace veinticinco años presentara A salvo de las llamas
(Cardeñoso, Vigo 1996) y que después guardara un
respetuoso silencio editorial.

El protagonista observa con serenidad y con enorme
atención el conjunto de la vida y considera que a menudo él
camina en dirección contraria de las masas, con un sentido
propio, doloroso, preguntándose con frecuencia por el valor
de los símbolos y las contradicciones. Encuentra inservibles
entonces muchos apoyos fáciles, el sentido del humor no
llega a consolarle, y solo reconoce el valioso legado del amor
personal que ve consolidado con el paso de los años.

Su escritura es fluida y los versos se desenvuelven de
manera clara y sencilla. Un análisis sistemático detectará
después que esa sencillez se obtiene tras un trabajo
minucioso y exigente. Por lo demás, Pinel es experto en
simbología fonética y se muestra crítico con la utilización
de un lenguaje superficial e intercambiable que se va
imponiendo en nuestra sociedad. Por eso mismo, con
rasgos irónicos, denunciará en este libro la vacuidad que se
reviste de meras apariencias.

No nos encontramos ante una obra optimista, no hay
duda, pero sí ante un poeta en la plenitud de su madurez
que sabe celebrar la vida y las formas precisas del amor y
de la feminidad.��

LIBROS�
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ACTUALIDAD AEFLA�

En una sesión formal de la Real Academia Nacional de Farmacia,
celebrada en el pasado mes de mayo, tuvo lugar un hecho poco
frecuente como es la presentación oficial de un libro de poesía.

En efecto, conducido por el catedrático emérito de historia y
académico de número don Javier Puerto, nuestro compañero José
Félix Olalla presentó y leyó una selección de su decimoquinto
poemario, titulado La trama del cielo, un ambicioso recorrido desde el
Big-bang, modelo standard de la creación del Universo, hasta la
formación de la tierra, el hombre, la historia y la evolución del espíritu.

Junto con el director de Ediciones Vitruvio, Pablo Méndez que destacó
la fina elegancia del autor, Javier Puerto leyó un brillante

discurso que ha sido publicado completo en la revista Anales de la
Academia y que puede encontrarse en la página Web de la
institución.n

Poesía en la Academia de Farmacia José Félix Olalla 
presentó su libro “La trama del cielo”

El pasado mayo de 2022 se presentó el último libro de
nuestra compañera Marisol Donis durante un
encuentro literario moderado por Xulia Santiso

conservadora del citado Museo.

En la mesa, junto al atril que exhibía el ejemplar de
Anfitrionas, colocaron Periodismo de Confitería editado por
Pharma Ki.

Marisol Donis fue obsequiada con un ejemplar del libro
“Doña Emilia: de Galicia a Madrid y el mundo por
montera” del Instituto de Estudios Madrileños C.S.I.C.,
donde se menciona a Periodismo de Confitería y AEFLA.
Todo un detalle por parte de Xulia Santiso.

El periódico La Voz de Galicia envió un fotógrafo que
inmortalizó el acto. Los asistentes participaron de
forma entusiasta durante la presentación que duró
casi dos horas.
Una experiencia para repetir.n

Presentación de Anfitrionas en la Casa-Museo 
Emilia Pardo Bazán de 

A Coruña

Nuestros asociados Cita mundial de la Farmacia en Sevilla

Recientemente nuestra
querida compañera Rosa
Fabregat i Armengol a la

que anteriormente ya habían
concedido La Cruz de San
Jorge, hace pocos días ha
recibido otro prestigioso
galardón, el Premi Nacional de
cultura Catalana 2022, muy
merecido por su importante
obra literaria, tanto en prosa
como en verso. Siempre
original y oportuna en el tema
de sus libros ha aportado a las
letras contemporáneas una
sensibilidad,  solidez y altura
más que notables. Desde aquí,
con esta página, queremos
enviarla nuestra muy grande
felicitación, nuestra admiración
y nuestro cariño.n

Los preparativos para acudir a la cita mundial
de los farmacéuticos en Sevilla ya están en
marcha. AEFLA estará presente en este

evento único en el que se funden dos congresos
en uno: el Congreso Mundial Farmacéutico (FIP)
y el Congreso Nacional Farmacéutico (CGCOF).

Para AEFLA es una oportunidad excepcional
para dar a conocer nuestra asociación en el
ámbito internacional y dar visibilidad a nivel
nacional entre los muchos farmacéuticos que
aún no nos conocen.

Estaremos en el stand nº 75 - zona de ONGs-
todos los días, promoviendo la captación de
nuevos socios, dando a conocer nuestras
actividades y haciendo firma de libros de nuestros autores socios y amigos. 

Muchos de nuestros socios van a colaborar bajo la tutela de nuestras
delegadas de AEFLA en Andalucía: Luna Peralta y Mª Ángeles JImémez. 
Os esperamos en Sevilla.n



¿¿Quién no se ha formulado preguntas sobre esas
pequeñas criaturas de la noche que se dejan ver a
partir del crepúsculo en, prácticamente, todas las
regiones? Se trata de los únicos mamíferos
voladores, pertenecen al orden de los

quirópteros y son muy abundantes. La cuarta parte de
las especies de los mamíferos pertenecen al orden
Chiropterae.

A principios del presente siglo, dos científicos se
reunieron en una ciudad de California. Uno preguntó al
segundo qué sabía de los murciélagos (bats, en inglés) y
el interpelado respondió con una disertación sobre la
madera de fresno y
las preferencias
de Joe di Maggio,
la leyenda de los
Yankees. Clarificado el
asunto, la conversación
discurrió por derroteros más
precisos y los dos hombres de
Ciencia se enfrascaron en la
preparación de un artículo sobre estos
animalitos y su papel como reservorios de
numerosas enfermedades.

La ubicuidad de los murciélagos está íntimamente
relacionada con el papel que juegan en la transmisión
de enfermedades, especialmente virales. Los
epidemiólogos tiemblan cuando se enteran que existen
colonias de murciélagos en la vecindad de una zona
geográfica en la que haya brotado una enfermedad
infecciosa cuyo agente patógeno no se conozca aún, e
inmediatamente orientan sus investigaciones hacia estos
pequeños mamíferos, diseñando trampas para cazarlos,
tomar muestras de sangre y excretas y, si predomina el
conservacionismo entre los veterinarios y biólogos que
realizan estas tareas, devolverlos a su hábitat en las
mejores condiciones posibles. 

La actual pandemia por Coronavirus ha llevado al
murciélago a la prensa mundial como posible agente
vector o reservorio, asignándole un papel importante
en la aparición del Covid–19. No falta razón a los
epidemiólogos, si bien conviene recordar que los
murciélagos están vinculados a varias enfermedades
virales que han tenido consecuencias devastadoras en
las últimas décadas. Ya a finales del siglo XX se supo
que el virus Hendra, causante de una mortandad
apreciable entre los caballos y sus cuidadores en
Australia, se había transmitido gracias a varias especies
de quirópteros. Lo mismo ha sucedido con el virus

HIV1, con el temido Ébola, el Nipa y el SARS (acrónimo
traducible por neumonía atípica). También están
relacionados estos ratones alados con la pandemia por
Covid–19.

Los murciélagos pueblan la Tierra desde hace cincuenta
millones de años. Son, por tanto, criaturas antiguas y
este aspecto ha posibilitado que interactúen con los
virus de modo continuo. A diferencia de la Historia de
la Zoología, que permite datar la presencia de metazoos
a lo largo de las eras, apenas sabemos algo de los virus,
cuya existencia se empezó a presumir en la segunda
mitad del siglo XIX, pero que no se demostró de modo
inequívoco hasta que el microscopio electrónico, en la
década de 1950, produjo las primeras micrografías de
estas partículas. Apenas una proteína, unos fragmentos

de ácido nucleico y, como sentenció un
microbiólogo, una mala noticia envuelta en

tan discreta cobertura. 

La larga
pervivencia

de los

murciélagos
en la Tierra está relacionada

con el ya mencionado gran número de sus especies.
Sólo un orden o una familia perfectamente

adaptados a los biotopos del planeta es
capaz de sobrevivir a las estrictas leyes de
la evolución. Si, como es probable, los virus
están presentes desde que se condensaron las
nubes de vapor de agua y se formaron los
océanos, es evidente que los quirópteros han
convivido con ellos desde que se echaron a volar. Por
otra parte, las colonias de murciélagos son grandes, a
menudo enormes, por lo que es seguro que la
cohabitación con numerosos virus forma parte de su
historia natural. Este es un factor que debería ser
confirmado por investigaciones inmunológicas, pero por
el momento únicamente se tiene por seguro que estos
mamíferos poseen importantes tasas de anticuerpos
circulantes frente a muchos virus. Determinar cuáles
conviven en forma endémica requeriría investigaciones
ad hoc.

Tantos elementos diferentes ofrecen un panorama muy
atractivo para la creación literaria. La existencia de
murciélagos hematófagos tiene mucho que ver con el
vampirismo y la catarata de ficción literaria y
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Murciélagos algo más 
que criaturas nocturnas



cinematográfica que se inició en 1897 con la publicación
Drácula, la novela del irlandés Bram Stoker inspirada en
el príncipe Vlad Drăculea de Valaquia, en los confines de
la antigua Dacia, hoy Rumania. Las leyendas necesitan
ubicarse en un entorno favorable, y la montañosa
región de Transilvania cumple con estos condicionantes.

Con todo, la mayoría de las especies de murciélagos
son frugívoras o insectívoras. Alimentarse de sangre o
carne depredada es un tanto excepcional para estos
mamíferos, y es posible que su relación con la
transmisión de enfermedades virales tan graves como
las ya mencionadas tenga poco en común con las
prácticas alimenticias de los murciélagos. Por ejemplo,
se conoce bien el papel de los murciélagos en la
transmisión de la rabia, que se contagia al hombre
mediante mordeduras producidas de modo accidental.
También hay que tener en cuenta que son numerosas
las aves y reptiles que cazan y devoran murciélagos,
pudiendo contribuir a la cadena de contagio de los
virus que aniden en aquéllos.

En la Literatura, es frecuente asociar colonias de
murciélagos a lugares lúgubres, en los que los
protagonistas sufrirán apagones de sus antorchas y
linternas por efecto de miríadas de pequeñas criaturas
aladas que se descuelgan de los techos y demás
asideros y se abalanzan sobre las fuentes de luz. En el
celuloide –mención completamente eufemística–, un
aleteo o una sombra característica deslizándose por la
pantalla proporciona una atmósfera lóbrega y
premonitoria de acontecimientos luctuosos. Se trata de
clichés, fundamentados en las costumbres nocturnas de
los quirópteros, y que no se han explotado más allá.
¿Podría hacerse? Indiscutiblemente, sí. Para los
creadores en busca de ideas, la asociación de virosis
que amenazan a la Humanidad y su transmisión por el
orden Chiroptera es un terreno a explorar.

Los escritores de suspense tratan las posibilidades de
guerra biológica con extraordinario cuidado, y a ojos de
los lectores puristas o los aficionados al realismo
narrativo, hacen bien. No son muchas las
bacterias que se han tomado en consideración a
la hora de diseñar armas biológicas, y lo mismo
acontece con los virus. Por otra parte, la
Microbiología y la Virología son
disciplinas un tanto aburridas y
repletas de tecnicismos, con lo que
se corre el riesgo de que el lector
o el espectador pierdan el interés.
Así pues, los autores de thriller
utilizan la guerra bacteriológica
como herramienta de apoyo, y se
esfuerzan en no profundizar en
tales argumentos. Sabia táctica si se
busca captar una audiencia
importante. Esto contrasta con el
indiscutible interés que las
biografías de algunos

científicos han despertado cuando se han trasladado a la
gran pantalla o a series de televisión. Se puede argumentar
que, en estos casos, el foco de la trama es el descubridor,
pero cabe recordar que las grandes mentes se han
apoyado en las técnicas y herramientas que la Ciencia
utiliza en cada época. No será extraño que podamos leer
una obra, o visionar una película, en que un científico de
talla comparable a Montagnier o Gallo se ocupen de criar
murciélagos en un hábitat reconstruido en forma de
pajarera. Los guionistas tendrán que decidir si utilizan
zorros voladores, con sus más de sesenta centímetros de
envergadura, u optan por especies notablemente más
pequeñas.

La deforestación que asola varias regiones de Asia ha
empujado a muchas especies hacia las proximidades de
los núcleos urbanos. Por otra parte, las nuevas
tendencias en alimentación –la denominada cocina
silvestre, que se ha popularizado en China– es otro
factor que ha acercado a murciélagos y humanos. No
debe entenderse que se consumen murciélagos, sino
que es altamente probable que las civetas estabuladas
en granjas estén más expuestas a los virus transmitidos
por murciélagos que las aves de corral.

A título de sugerencia, si se analizan otros factores que
coadyuvan al rol de reservorio y vector de virosis,
como son la longevidad de los murciélagos –viven hasta
25 años–, su capacidad para convivir hacinados y su
movilidad, surgen ideas para la creación en narrativa de
ficción. Sólo las aves migratorias los superan en su
capacidad para desplazarse grandes distancias. Si un
virus y una o varias especies de murciélagos conviven,
la probabilidad de transmisión del segundo es
notablemente superior a si su reservorio es un roedor
o un mamífero salvaje, llegando a asemejarse a las
especies domésticas que acompañan al ser humano en

sus desplazamientos.n
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�CON PAUSAS PERO SIN PRISA

S
evilla convoca, tras dos años de
aplazamientos por la nefasta llegada del
Covid, a todos los farmacéuticos del
mundo en el Congreso Internacional de la
FIP (Federación Farmacéutica

Internacional). La reunión es del 18 al 22 de
septiembre y allí va a estar AEFLA, no podía ser de
otra manera, dándose a conocer a todos los
colegas del planeta, propiciando iniciativas
diferentes, patrocinando actividades culturales,
divulgando sus libros, su revista...

El éxito de está convocatoria está garantizado
porque todo el mundo está deseando el
reencuentro y, además, Sevilla sabe organizar muy
bien este tipo de eventos.

............
Buen momento para visitar la Sala de Exposiciones
Patricio sita en la avenida de la Palmera de la
capital andaluza. Son muchos los artistas que han
encontrado en sus galerías la acogida que merecen
sus obras. Firmas reconocidas o que inician su
andadura. Reflejos de la vida, estilos variopintos,
mensajes diáfanos o escondidos. Un canto a la
creación en cada uno de sus rincones. 

............
No es una visita obligada, pero sí muy
recomendable. Se trata de encontrar placer
deleitándonos con el trabajo y la imaginación de
autores entre los que también se encuentran activos
asociados de AEFLA como su directora, Trini Pérez
Ballester.

............
El Teatro Real de Madrid rindió

homenaje al irrepetible Paco de
Lucía el pasado 30 de julio con
el sugestivo título Infinito. Allí
estuvieron, junto a su familia,
Al Di Meola y John McLaughlin,

los otros integrantes del Guitar
Trío que tantos éxitos obtuvo
con la guitarra española a

principios de este siglo grabando
el inolvidable Friday night in San

Francisco. También Sara Baras, Miguel
Poveda, Niña Pastori o Antonio

Sánchez, entre otros, estuvieron
presentes en un acto que debe servirnos a

todos para mantener viva la llama de una figura
musical capaz de llevar al éxtasis a los auditorios

con el simple rasgueo de las seis cuerdas de una
guitarra.

Cada interpretación de Paco era diferente; la
creatividad se anteponía a cualquier guión. Di
Meola cuenta cómo quedó impresionado ante la
pasión, sin partituras, sin reglas, sin ataduras de
alguien que llevaba el flamenco en cada uno de los
poros de su epidermis.

Como bien apuntaba Javier Menéndez en su
crónica de La Razón: El público, al levantarse y
dirigirse hacia la salida, se veía más liviano, más etéreo,
más sabio que tres horas y media antes, que fue lo
que duró aquel festín de arte.

Hoy decimos que navegamos cuando entramos en
internet ¡Menuda tontería! Seguro que Paco, allá en
el cielo de los privilegiados, sonríe cuando nos
observa con la mirada fija en una pantalla. Él sabe
mejor quer nadie lo que es navegar de verdad,
siempre entre dos aguas; torrenciales, tranquilas,
difusas, algecireñas, fronterizas o caudalosas. Lo
mismo da porque sólo cuando hay agua se navega.

............
Y un pequeño juego adivinatorio para terminar esta
entrega: Izaskun y Pepe acaban de cumplir ochenta
años. Siguen siendo una pareja ilusionada, ahora con los
proyectos de algunos de sus nietos. Recuerdan, no sin
nostalgia, aquellos tiempos a finales de los años sesenta
del pasado siglo en los que los dos se atrevieron a
romper barreras y tabúes. Lo hicieron sin estridencias
y por el simple hecho de quererse. A Izaskun le dan
pereza los viajes a Torrecasar, pero comprende a su
marido y además las carreteras ya no son las de antes.

Disculpa maestro por este atrevimiento
imperdonable, pero ya sabes mi manía por
continuar las historias con las que habéis ido
conformando nuestras bibliotecas.

............
P.D./ Me he permitido recuperar -para cerrar estos
Pliegos- una sección que firmé, hace demasiado
tiempo, en la revista del Colegio de Farmacéuticos
de Madrid. Entonces, quizá por mi juventud, quizá
por la inflexibilidad de algunas estructuras, la
censura terminó en pocos meses con estas pausas
tranquilas. A partir de ahora, me gustaría contar
con la complicidad de los lectores de Pliegos para
mantener vivo este último suspiro en cada uno de
los ejemplares de nuestra revista.n

José Vélez García–Nieto






