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HHemos celebrado recientemente El Día de las
Letras. Con alegría y claro orgullo por
nuestros literatos y espero que con
renovadas ganas de leer. Con Cervantes
redivivo en cada reunión literaria gracias a las

voces de actores y autores –y a veces espontáneos de a
pie- pero todos con el mismo fin: reconocer al genio. Sólo
un trocito cada uno que el día no da para más. Y ese
homenaje es como el saludo respetuoso que se ofrece a
un alto dignatario. Das la mano, inclinas ligeramente la
cabeza como reconocimiento silencioso a su labor y sigues
adelante. Sólo es un minuto, pero el reconocimiento está
ahí como con El Quijote. Todo se ha escrito ya a través de
los siglos en la mayoría de los países del mundo sobre don
Miguel y aún me parece poco ante vida y obra tan única y
rica, tan humana y trascendente en todos los sentidos.

También hemos celebrado a estupendos escritores de
dentro y fuera con alegría y un algo de gratitud hacia esos
locos maravillosos que viven para que lo hagan sus
personajes y los lectores podamos habitar territorios,
glorias, amores y tragedias que de otra forma no
podríamos alcanzar.

Sí, hay autores de toda clase y altura y a veces surge ese
fenómeno del escritor de pluma ni buena ni mala pero que
conecta de una manera total con el gran público que le
acompañará fielmente. Concretamente estoy pensando en
ese caso asombroso que fue y es doña Agatha.

Escribe desde el año 1920 y continúa haciéndolo durante
47 años a un ritmo de dos o tres novelas al año. Siempre
con gran éxito. Al poco tiempo vendía ya un millón de
libros, pero a los pocos años las ventas llegaron a los
setenta millones. Su aportación a las arcas del fisco
inglés mereció el siguiente comentario de Sir Anthony
Eden: “Agatha Christie es la más sonriente sociedad
anónima del imperio.” Durante muchos años, hasta la
llegada del fenómeno de Harry Potter, ningún otro
autor europeo alcanza el gran éxito de sus novelas.  Y
también fue llevada  al teatro. En Broadway está en
cartel una de sus obras durante casi dos años y otra
permanece en cartel durante más de diez años en un
teatro de Londres. La especialista en, venenos,
asesinatos, infidelidades, avaricia, amores desesperados,
calibres de armas y análisis sicológico, escribe en una
máquina de escribir portátil apaciblemente  desde su
casita de Devon más a propósito para inspirar poesía
bucólica que terribles crímenes hasta que
posteriormente viaja frecuentemente por el trabajo

de su segundo marido y aparecen novelas de corte
internacional.

Aquella enfermera silenciosa, sonriente, un poquito
rechoncha, de piernas ligeramente arqueadas, afable y
serena que había escrito una novela, “El misterioso caso
Styles, se casa con Archibald Christie, un aviador agrio y
poco fiel que originará un misterio más irresoluble que el
de sus novelas, la enigmática desaparición de nuestra
autora durante una semana que  nunca se ha podido
aclarar. 

En 1930 vuelve a casarse con Max Mallowan, un conocido
arqueólogo unos veinte años más joven que ella que
siempre estuvo por encima del escándalo. Un periodista
malintencionado la preguntó entonces si esta diferencia de
edad no representaría a corto plazo un problema para ese
matrimonio. A lo que ella, con su proverbial sonrisa
respondió:  La ventaja de casarse con un arqueólogo es
que cuantos más años tienes, más le interesas”. 

Ella que afirmaba que escribía para gentes simpáticas
pero lo cierto es que interesó y sigue interesando a
una gran parte de público. Por eso continuamente se
reeditan sus libros y se ruedan películas una y otra vez
sobre ellos. Escribió ciento cincuenta y nueve novelas
sin la colaboración de ningún “negro” y se han vendido
casi ciento cincuenta millones de ejemplares. Todo un
fenómeno aquella discreta enfermera de carácter firme
y afable. Todo un ejemplo de vida y obra. Hasta siempre
Agatha.n
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H
José Mª Martín del Castillo
Francisco Ramos Díaz

Dos hospitales madrileños bajo la   
advocación del 

Patriarca San José

H
istóricamente los
hospitales han sido
puestos bajo la
protección de un
santo o de la Virgen

en sus diferentes advocaciones, sin
embargo, lo que no es tan
frecuente es que, en una misma
ciudad, en nuestro caso Madrid,
existan dos hospitales bajo el
amparo de San José: El Hospital
Homeopático de San José y el
Hospital de San José y Santa Adela.

El primero de ellos se debe a la
iniciativa de la Sociedad
Hahnemanniana Matritense, que
abrió una suscripción pública
para la edificación del Instituto Homeopático
Hospital de San José, pero fue gracias a la filantropía
del doctor José Núñez Pernía, Marqués de Núñez,
que finalmente, el 2 de febrero de 1878 se inauguró
el mencionado hospital, debiéndose los planos al
arquitecto José Segundo de Lema y sufriendo
reformas con el paso del tiempo. Así en 1926 lo fue
por obra de Bernardo Giner de los Ríos García y, la
última, mucho más recientemente, en el año 2000,
por Ignacio de las Casas Gómez y Emilio Checa
Morón. Declarado por sus características bien de
interés cultural (BIC) en 1997.

Es una institución que ha sufrido numerosas
vicisitudes a lo largo de todos estos años.
Últimamente parece estar cerrado, a juzgar por el
estado de conservación de su jardín central y vía de
acceso, que presenta un estado lamentable. Es un
edificio con planta en forma de U en torno al citado
patio y abierto a la calle Eloy Gonzalo nº 5, con una
galería acristalada y realizada en madera en su fachada
principal, mientras que, en las alas laterales, de fábrica
de ladrillo, domina la sencillez. Disponía de capacidad
para 54 pacientes.

En él se crearon cuatro cátedras y se expedían títulos
de Homeópatas; contando con un museo muy

interesante, una biblioteca, una
farmacia homeopática y un fondo
documental sobre la materia.

El segundo, la Casa de Caridad de
San José y Santa Adela tuvo su inicio
en 1887 gracias a doña Adela Balboa
y Gómez, quien dejó a su muerte
una cuantiosa herencia para la
construcción de un hospital que
debería llamarse de San José y Santa
Adela y cuyo fin sería atender a
enfermas de cáncer ‘que habrían de
ser sirvientas del servicio
doméstico’. El edificio fue
construido con una disposición de
pabellones muy al gusto de la
época, con amplios jardines y

rodeado por una cerca que le separaba del antiguo
Paseo de Aceiteros (actualmente un tramo de la Avda.
Reina Victoria). 

Pero, como si de una fatalidad histórica se tratara, con
la terminación del edificio se acabó también la
herencia, con lo que no pudo ponerse en
funcionamiento y permaneció abandonado durante
muchos años.

Sucedió entonces que por iniciativa de la Reina Madre
Dña. Mª Cristina de Habsburgo-Lorena, Regente de
España hasta 1902 en que su hijo Alfonso XIII
alcanzara la mayoría de edad, se constituyó en 1913
un Patronato con una Junta de Damas para poner en
marcha el Hospital dedicándolo inicialmente a la
asistencia de sirvientas, de acuerdo con la voluntad
expresada por la fundadora. 

Sin embargo, poco tiempo después y por causas que
nos resultan desconocidas, se decidió su cierre de forma
inesperada, trasladando las enfermas al Hospital de la
Princesa. Alguna de las razones que se dieron en su
momento para tratar de analizar tan extraño proceder,
fue que siendo María Cristina extremadamente seria,
reservada, virtuosa, «a la austriaca» podríamos decir, no
pareció gustarle el comportamiento un tanto liviano de
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alguna de las damas en el espléndido marco de los
jardines del hospital. 

Fuere como fuere, el resultado es que cuando parecía
adquirir la función para la que había sido creada esta
institución, se veía de nuevo condenada al ostracismo.
No obstante, dos circunstancias vinieron a dar un giro
a los acontecimientos y a marcar definitivamente el
futuro del antiguo hospital.

Primeramente, en diciembre de 1918 un Real Decreto
confería el Patronato del Hospital a la Cruz Roja
Española, entonces bajo el Patrocinio de la Reina
Victoria Eugenia, esposa de Alfonso XIII, con quien
había contraído nupcias en 1906.

En segundo lugar, que en el año 1921 cuando se
produjeron los reveses de la guerra norteafricana, con
los desastres de Annual y Monte Arruit, el sitio de
Melilla, con pérdida de columnas enteras de soldados
y oficiales, la reina Victoria Eugenia decidió mandar un
contingente de enfermeras de la Cruz Roja a la zona
de operaciones, para colaborar en la asistencia de los
soldados heridos y enfermos participantes en la
contienda.

Al frente de este contingente iba Carmen Angoloti
Mesa, III Duquesa de la Victoria por su matrimonio
con Pablo Montesino Fernández-Espartero. Como tal
enfermera de la Cruz Roja, viajó a la zona del
conflicto y colaboró activamente en la organización de
pabellones para atender a la tropa, significándose
notablemente este colectivo en la atención sanitaria y
trato humanitario dispensado a los heridos.

Además de prestar sus servicios en aquella zona, la
duquesa concibió la idea de servirse de este edificio
madrileño, en ese momento abandonado, para que la

Cruz Roja Española socorriese a los heridos de la
guerra de Marruecos, para lo cual se valió del gran
ascendiente que tenía con la Reina. Nació así el
Hospital Central de la Cruz Roja, ubicado en lo que
actualmente se denomina Avda. de la Reina Victoria.

En reconocimiento a su labor, a la entrada se halla un
conjunto estatuario esculpido en mármol blanco y
lleno de simbolismo, obra de Gonzáles Pola y García.
Inaugurado el 29 de junio de 1925 con la presencia de
la reina Victoria Eugenia y de la infanta Isabel.
Constituido por tres cuerpos con planta en forma de
cruz, en la base tiene una inscripción referida a la
duquesa de la Victoria que reza así: «A LA DUQUESA
DE LA VICTORIA/INSIGNE BIENHECHORA DE LOS
SOLDADOS HERIDOS/Y ENFERMOS POR LA
CAMPAÑA DE MARRUECOS/LA NACIÓN
AGRADECIDA». 

Sobre el segundo cuerpo, un grupo escultórico
formado por una enfermera de la Cruz Roja que
sostiene a un herido al que coge su mano. La duquesa
está personificada en la enfermera que sostiene al
soldado herido.

El tercer cuerpo tiene en su centro una lápida de
mármol rojo en forma de cruz con la siguiente
leyenda: «ESTE/MONUMENTO/FUE INAUGURADO
EL 29 DE JUNIO DE 1925/POR/S.M. LA REINA
DOÑA VICTORIA EUGENIA/BAJO CUYO ALTO
PATROCINIO/ ALENTADOS POR SU AUGUSTO
EJEMPLO/REALIZARON SU/PIADOSA Y
PATRIÓTICA/OBRA/LOS HOSPITALES/DE LA CRUZ
ROJA DE TODA/ESPAÑA».

Encima, el escudo real juntamente con el de la
Laureada de San Fernando y el de la Duquesa. A
ambos costados hay dos conjuntos escultóricos muy
similares entre sí. El de la derecha del espectador
reúne a un oficial de Regulares con un sable en su
mano derecha, un soldado indígena con mosquetón y
detrás una bandera. En el lado izquierdo, un grupo
parejo formado por un oficial del Tercio de Marruecos
y un legionario.n
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FFue la pupila
predilecta de
Leandra Luz.
Desde el
momento en que

se presentó en la escuela y pidió
que la acogiera junto a las otras
muchachas, la chica de la nota
en la mesita de noche se
convirtió en su favorita. Le bastó con improvisar un
poema inacabado mientras bailaban en el aire sus
cabellos, utilizando como espejo la sonrisa aprobatoria en
la mirada de Leandra Luz. Y allí donde no fuera aceptada
una ahijada secreta de Isabel II de España, en ese taller a
cuyas conferencias acudía lo más granado de la lírica en
busca de emociones, ingresó la joven que un amanecer
escribiría aquella brevísima nota de adiós. Sobre todo no
me quieras.

Y a partir de casi nada, Leandra Luz la fue inventando. La
sueña, la viste, la destruye, la despierta, la rechaza, la
reconstruye, la provoca, la retiene a su lado, le oprime una
mano, le acerca un beso, le confía un secreto al oído:
Antes de componer un solo verso, con la mente y el alma
en blanco, has de poner a recitar el corazón y el claustro
de tu sexo y hasta los hoyuelos de las corvas y de los
tobillos, si fuese necesario. Era en esos lugares donde la
muchacha del papel en la mesita, sobre todo no me quieras,
debía buscar siempre, y ya vería ya; ya vería cuán rápido la
musa Erato se instalaba en ella y se le manifestaba con sus
rimas. Porque la musa siempre cumplía su parte. Y a partir
de ahí, sirviéndose de aquellos secretísimos recursos,
seguro que la alumna igualaba a la maestra antes de
agotarse agosto. Tenía el don. Tan pronto declamaba un
poema como improvisaba nuevos versos. Lea Luz supo
que tenía ante sus ojos a la futura reina del romanticismo.
A la próxima Flor Natural del Círculo de Poesía.

Un algo de absenta y unas gotas de láudano
entusiasmaron a una aspirante que se hizo besar hasta
saciarse plenamente. Se juraron de manos y boca no
separarse nunca. A lo largo de aquel verano de 1846 se
las vio juntas por diferentes escenarios, a veces en
escandalosa soledad, ocasionalmente en calesa,
acompañadas de mucama, dueña, lacayo y cochero.

Bebieron agua de todos los ríos y
ninguna era más dulce que otra. 
Seis días antes del fallo. Domingo
tres de noviembre. En la villa
donde se celebraba el certamen,
una pareja enamorada recorre
con audaz timidez el camino que
circunda la tapia prohibida. Son los
dedos trabados de dos manos
que caminan en dirección al

camposanto de los suicidas. Acceden por una verja de
forja negra. Es una extensión plana, sin colmenas de
nichos, sin obra vertical, sin falsas bóvedas. Solamente
vegetación espontánea. Sólo mil años de sepulturas, de
mármol, de granito lamido por la lluvia, de urnas de barro.
Los mil años de silencio desde la fundación de la villa;
pero ningún ángel. Ninguna cruz. Tampoco hay perros
yacentes ni palomas ni espadas de fuego en el
camposanto de los poetas románticos. Quedan, sí, la
hierba salvaje, los cardos, las ortigas y los golpes de maza
en algún lugar apartado. Golpes de maceta y cincel.
Golpes de maceta y cincel y el chirriar de la grava por el
camino que se abre paso entre tumbas.

Cesan los impactos. Al maestro tallista se le han caído las
herramientas de la mano. Se revuelve visto y no visto.
Tiene frente a él a dos ánimas; una de ellas cubierta y
tocada con un velo de gasa blanca, y la segunda con la
cara al descubierto y el cabello cortado a trasquilones,
seguramente en penitencia por sus pecados en vida. Tose;
escupe. Respira para desalojar el miedo y para vaciar los
pulmones de ese polvo de roca que le abrasa la garganta.
Al cabo de un instante de luz descomponiéndose a
pedazos sobre el blanco hábito de las ánimas, la eternidad
se evaporó de golpe y una voz de este lado del mundo le
preguntó para quién tallaba la losa. 

—¿Tiene dueño la piedra? —le habla a través del velo, en
uno tono inusualmente bajo, tal vez con la idea de que el
artesano estaba hecho al gran silencio de la muerte.

—Aún no trae inscripción, señora. Pero la voy ajustando a
la fosa; por adelantar mi
labor —sostiene con
pulso firme una gorra
de visera contra el
pecho. Como todos los

Andrés Morales Rotger 
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La musa Erató por François Boucher



valientes ha pasado mucho miedo—. Es una piedra que
espera propietario, señora.

—Déme precio —la dama más otoñal, absolutamente
resuelta, con muchísima seguridad pintada en la boca—. 
Y labre la siguiente inscripción: 1990-2015; NOS
AMAREMOS EN LA ETERNIDAD.

—Se me hace a mí que no la entendí bien, señora —le
estallan los pulmones en un acceso de tos. Y le insiste a la
dama en su confusión con las fechas por si la voz se
hubiera desvanecido con el espasmo—. Sin ofender; pero
pienso yo que se equivoca: ¿dijo usted dos mil o mil
ochocientos?

Sí, la fecha es correcta. El cantero había entendido bien.
Leandra decide apartarse de un sol que ya comienza a
molestar. Y no; a Leandra no se le había olvidado el
nombre de la persona desaparecida. Sencillamente: no hay
ningún nombre que grabar. Nadie se ha inmolado
recientemente en el camposanto de los poetas. 

NOS AMAREMOS EN LA ETERNIDAD
reúne unos poemas dedicados a
una joven no nacida aún. Es
un lema, un título. Poesías
en cuyos versos vive
Leandra Luz antes que la
desconocida joven viva. Por
eso ha decidido grabar la leyenda
del poemario en una losa sepulcral,
para conservar durante siglo y medio el
recuerdo de sus rimas a buen recaudo.

El tallador queda a solas con el encargo y la
compañía pura y grande del sol. 

Una losa para el año dos mil. 

Se calza la gorra de visera con ánimo de reanudar el
trabajo. Un billete para la vida eterna a nombre de alguien
que aún no ha nacido. Toma la maza y descarga un golpe
sin convicción. Para una persona cuyos abuelos ni siquiera
han nacido aún. Sacude la cabeza brevemente y deja caer
un segundo golpe, contundente.

—¿Y esa cara? —El inocente enfado de la joven le
golpea duro a Leandra en el pecho. Uno más de los
silencios con que tan a menudo la alumna maltrataba a
la maestra. Por lo normal, la chica que echará a correr
después de escribir un mensaje, sobre todo no me
quieras, se maneja muy mal con los celos. Se niega a
enfrentarse a los ojos de su mentora. Todo por otra
mujer. 

No entiende que una extraña de otro siglo le inspire
a nadie un manuscrito ganador. Desea llorar hasta el
cansancio; desea disfrutar de la excitación del llanto
hasta que se le hinchen los párpados. Y que cuando
deje de llorar se reencuentren en la moqueta del
hotel, sonriendo de afecto y de ternura y sin ese

escozor que la atormenta desde la conversación con
el marmolista.

Se levanta sin despeinarse. 
La noche pasa sin que la maestra haya cambiado de
opinión. 

Pasa una noche más sin que la joven de la cuartilla y el
portaplumas claudique.

De acuerdo, pues. Que Leandra se quede con su reata
de rimas: para toda la eternidad.

El ángel de Leandra mira a su mentora fijamente;
durante un minuto entero. Vacila. Regresa al tintero y
traza sobre el papel unas pocas letras, picudas como
púas de rosal. 
Sobre todo no me quieras. 

Planta cara a la hoja y la embarra con el asco de
amarla tanto aún. 

Ya no me quieras más. 

Dobla el billete en cuatro y lo
coloca sobre la mesa de luz,

bajo el frasco de
láudano. Y en la mitad
de medio segundo

abandona ese espacio
frío que queda al

despedirse. El sonido de la
puerta al cerrarse y el resto de

un perfume carísimo sobresaltó a
Leandra Luz. A su lado, el hueco que ella

había dejado y la lentitud del primer sol
arrastrándose por la colcha. La vida no es sino una
separación tras otra.

Leandra Luz no le hace el menor aprecio al papelito
bajo el frasco. A esa nota entre la palmatoria, el collar,
su diario personal, una arquita con arsénico y el gorro
de dormir de la alumna ausente. Suave indiferencia
hacia ese billete sumergido entre múltiples volados,
encajes, cintas, bordados, plumas, lazos y el frasco del
maldito láudano que la miraba directamente a los
ojos.

Lo prioritario ahora es extender polvos de arroz para
rebajar el tono de las mejillas. Olvidarse de la nota. Una
línea oscura alrededor de los párpados y remarcar de
azul las ojeras, para alcanzar ese aspecto ideal de mujer
enferma. 

Ni una triste mirada al billetito. 

Rojo intenso para perfilar los labios, en forma de
corazón. E ingerir un poco de arsénico a fin de que la
piel se muestre extremadamente translúcida esta
noche de premios, que quede patente el azul de las
pequeñas venas.
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Leandra Luz da un paso atrás con intención de echarle
una mirada de satisfacción al espejo. Que la ayuda de
cámara del hotel dejara el corsé como el cuello de un
reloj de arena, para pronunciar más el escote.
Satisfecha, se ahueca las enaguas y se acomoda los
pechos. Desciende las escaleras, se adorna con el
desbordante silencio del hall y toma asiento en la
oscuridad del coche que la aleja de las ciento una bujías
de gas del hotel. Se acomoda en el coche de punto y
ordena ir al salón de plenos de la ciudad, resignada a
recoger ese galardón literario que le franqueará el
camino hacia la nada. Un último reconocimiento que le
permita falsificar el futuro.

Escoltada por una ama de confianza, entra a la platea
y ocupa un escaño preferente en la fila cero. Por vez
primera en mucho tiempo no halla en el apoyabrazos
la mano que antes siempre encontraba. A su lado no
se encuentra ya la media melena, la media sonrisa, las
medias palabras, la media mirada a medio camino
entre la desazón peor simulada y el entusiasmo más
espontáneo. 

Cuando Leandra Luz oye que aclaman su nombre
pensaba aún en la joven de la nota; si bien como alguien o
algo absolutamente gastado o ausente, como ocurre
cuando acaba por acabarse la noche, la voluntad de vivir
o el celo de las gatas.

La sala corea el nombre de Luz y ella se encamina al
encerado, asciende los cinco escalones, desplaza una
pierna hacia atrás y la flexiona. Atruenan los aplausos.
Desde el centro de la tarima, acepta elogios y distinciones
en nombre de la poesía
femenina de 1846 y de su
recopilatorio de poemas
NOS AMAREMOS EN LA
ETERNIDAD, dedicado a
mis amores de otros
siglos. 

Del acto da testimonio
gráfico un único
daguerrotipo, tomado tras
siete minutos de paciente
exposición, entre cuyos
sepias se percibe la
tristeza de la poetisa
galardonada y la solemne
gravedad del presidente
de la Academia, ambos
con una copa de cava en
la mano. 

Al cabo de dos copas de
dorado cava, la poetisa
premiada abandonaba la
selecta recepción,
huyendo de su dama de
compañía, de los
compañeros académicos,

de la lírica romántica y del carnaval de vanidades en que
se había convertido el vernissage. 

Y tras un corto trayecto en calesa, Leandra Luz se
apeaba en un campo de cruces y lápidas, ubicado a
escasa distancia de la población. Ha despedido al
cochero que la trasladara del consistorio hasta el
camposanto de los poetas, con instrucciones de no
regresar por ella y recomendando discreción por
debajo de treinta céntimos de escudo. Desde este
momento ya no era ni poetisa romántica ni avanzada
periodista ni incandescente mujer de vanguardia. Lea
Luz era sólo un par de zapatos poco hechos a
caminar por entre hierbas salvajes, cardos, ortigas y el
chirriar de la grava. Una mujer en la madrugada
silenciosa del cementerio, al pie de una losa anónima
perdida en un futuro aún por catalogar.

Leandra Luz avanza la mano y la desliza por la piedra.
NOS AMAREMOS EN LA ETERNIDAD. Resigue con
dedos emocionados el latido de los trazos en la losa.
Junto a ella, un ridículo bolso de mano decorado en plata
dorada, en cuyo interior guarda una llave, algunos reales y
céntimos de escudo, y esos medicamentos que le
permiten superar el día a día sin morir totalmente. Se
abandona echando hacia atrás el cuello, el cabello
descolgado sobre los hombros. 

Abre los ojos. 

La luna es un disco de luto blanco. 

En la mano, el frasco abierto de láudano o tal vez la
arquita cuyo arsénico se
administraba para alcanzar una
palidez casi lunar. La poetisa
recién galardonada aprieta con
fuerza el frasco y lo acerca
lento a los labios. No
precisamente para morir, sino
para dormir la locura de
ciento cincuenta años sin
pensar en nadie. Para morir
tiene una arquita de madera de
laurel, enrasada de arsénico. 

Hay un lugar impredecible
entre la razón y la imaginación,
poco antes del largo camino
que conduce a la nada. 

Y Leandra Luz toma
conciencia del miedo, justo en
el instante que penetra en esa
primera fase de suspensión
vital. Justo en el momento que
comienza a amanecer sobre la
lápida. 

Lo anuncia el canto del gorrión
y el frío muerto de la aurora.n
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José María de Jaime Lorén

Humanismo médico y rigidez
castrense

L
a cosa va de un ingeniero, un
político, un médico y un actor, las
profesiones de los dos coroneles
y los dos mayores que están al
frente de una columna yanqui que

ha recibido la orden de cumplir una
auténtica “Misión de audaces”. Nada
menos que adentrarse profundamente en
territorio enemigo para destruir el
importante nudo de comunicaciones de la
ciudad de Newton.

Al frente de la columna va, inevitable, el coronel Marlowe
(Wayne), un antiguo ingeniero ferroviario con las formas de
un sargento chusquero; le sigue en el escalafón su colega
Phil Secord (Bouchey), un hombre pragmático que con
algunos toques de humor va preparando ya el salto a la
política.

Pero el gran adversario de Marlowe no lo vamos a
encontrar entre las tropas sureñas, que aparecen muy poco
y siempre en segundo plano. Su gran enemigo va a ser el
doctor Kjendall (Holden), médico militar con la graduación
de mayor a quien se presenta a menudo con su bata o
chaqueta blanca. Formidable “Duelo de titanes” el que nos
permite contemplar Ford. Láudano contra Cabeza de
hierro, como era conocido el coronel.

Como sabemos, se aplica el nombre de láudano a una serie
de preparados farmacéuticos que usan el opio como
ingrediente principal. Sobre todo el famoso láudano de
Sydenham, una tintura de opio creada por este médico
inglés del siglo XVII que gustaba preparar con vino blanco
de Málaga, azafrán, clavo, canela y otras especias.

Volviendo a la película, en las primeras escenas
advertimos ya el desprecio de Marlowe hacia los
sanitarios, “La guerra no tiene nada que ver con la
civilización, pero ofrece a los médicos la oportunidad de
destacar”, “¿Qué es lo que les importa, la vida de esos
hombres o su reputación como médicos?” Luego
veremos que detrás hay un problema personal: la pérdida
de la mujer que amaba por lo que entiende ignorancia
profesional. Apenas la extirpación de un tumor, “No tenía
nada, murió ... y no maté a ninguno de los médicos”.
Conclusión: “Los médicos andan a ciegas en su
profesión”.

Estamos pues ante un western que bien podemos
considerar de carácter sanitario, médico-militar podríamos
matizar.

La parte femenina, no podía faltar, queda a cargo de la bella
hacendista sureña Hanna Hunter (Towers). Una auténtica
Matahari que quiere aprovechar la circunstancia para
informar a los confederados de los objetivos de los
yanquis. Tampoco falta la representación del simpático
sargento borrachín encarnado en esta ocasión por Kirby
(Pratt). Por lo demás, magníficas interpretaciones de todos
los actores.

Es cierto que el contexto argumental resulta poco creíble,
con algunos centenares de soldados de caballería y sus
carros penetrando en territorio hostil sin ser apenas
hostigados. Pero eso es lo de menos, pues la verdadera
acción enfrenta la rigidez cuartelera del coronel con el
humanismo (ojo, no humanitarismo) del médico. “Antes
que militar soy médico”, lo que le valdrá el
correspondiente arresto por contravenir las órdenes y
detener la columna para atender el parto de una mujer
negra.

En la película los paisajes no juegan un papel tan
determinante como en otras de Ford, pero aun así se
cuidan al máximo los movimientos de masas, las cargas de
la caballería, la fotografía, el colorido o la ambientación en
general.

Pero el meollo está en los personajes. La astucia de Hanna
para conocer las órdenes de sus enemigos, sus
insinuaciones en la cena al taciturno Marlowe, “¿Qué
prefiere el alón o el muslito?” La paradoja de contemplar a
un ingeniero militar destruir todo un nudo ferroviario con
máquinas y vagones incluidos.

El camino como oportunidad para cambiar la forma de ver
las cosas. Lo mismo en el tosco Marlowe que acaba por
comprender los valores humanísticos que encierran las
profesiones sanitarias, como en la bella sureña cuando
contempla de cerca el revés de la trama que se esconde
tras el brillo de los sables y de los vistosos uniformes
militares en la sangre y la muerte de los jóvenes.

Láudano contra hierro
Misión de audaces (John Ford 1959)



El amor también como factor desencadenante del cambio,
maravillosamente expresado en esa escena con Hanna
sentada, cansada y arropada con un capote yanqui, que ve
como se posa sobre ella la sombra protectora que
proyecta el corpachón de Marlowe.

Es la presencia inevitable de la muerte que acompaña
siempre a las guerras. Buena escena también la violencia
desplegada en la cantina de Newton, como la carga de
los niños de la Academia militar bajo el mando del
reverendo, sin duda una de las más antibelicistas que
conocemos ...

Medicina militar en el western
Western del subgénero sanitario donde un médico
militar (Holden) actúa como uno de los dos principales
protagonistas, nada menos que con Wayne en frente. La
terminología médica tiene también su protagonismo, así
como todo lo que tiene que ver con la sanidad
castrense: hospitales y botiquines de campaña,
intervenciones quirúrgicas urgentes, amputaciones y
muerte. Vamos pues a repasar las principales escenas
médico-sanitarias de la cinta.

En una de las primeras vemos al médico Kjendall
acompañado de su enfermero Otis Hoppy (Whitehead),
pasar revista a los soldados que van a la misión para
descartar aquellos que no están en condiciones de
marchar. Apartará un viejo soldado o al sargento de
confianza del coronel con el enfado consiguiente de este,
“Total por padecer la malaria. Hace años que la tiene y al
poco tiempo desaparece”.

No olvidan los sanitarios la importancia de la evacuación
de las aguas residuales en los campamentos, “Las letrinas,
corriente abajo en lugar de corriente arriba”.

Naturalmente abundan las extracciones de proyectiles
siguiendo siempre una pauta bien establecida: el herido que
traen los camilleros lo pasan con la manta a la mesa de
operaciones (a veces una simple mesa de taberna), se abre
con un cuchillo la ropa o las botas para dejar bien al
descubierto la herida, aplicación de líquido desinfectante en
la zona (alcohol generalmente), un buen trago de whisky y
morder una correa de cuero para soportar el dolor
cuando se acaba el cloroformo, el cirujano mientras tanto
extrae la bala con la ayuda de una sonda, nueva

desinfección y un buen vendaje. Láudano si queda para
mitigar el dolor, reposo y a esperar.

Y las amputaciones de miembros con la angustia de
comunicar el diagnóstico y el riesgo de la gangrena. El
terror que se pinta en el rostro del herido ante el
porvenir que le espera sin una pierna o brazo.

Los hospitales de campaña establecidos en tiendas de lona
con catres como camillas o en escuelas. Fabricación de
vendas rompiendo sábanas, calderas de agua hirviendo que
usarán luego para lavar el campo operatorio o el
instrumental quirúrgico, pozales de agua para limpiar la
sangre y restos que quedan en la mesa de operaciones.

Impecable el comportamiento ético de Kjendall que
atiende el parto de una mujer cuando requiere sus
servicios la población civil. Como el médico de Newton
que, pese a su condición sureña, desde el primer momento
brinda su ayuda para atender a los heridos. Lo mismo que
harán los médicos confederados cuando lleguen al
dispensario donde Kjendall cuida a sus heridos. El
compromiso con la salud de las personas por encima de
diferencias políticas o ideológicas. El Juramento
Hipocrático como fondo.

Hay un caso interesante de anticipación antibiótica. Ante la
herida de un hacha oxidada en la pierna de un oficial que
supura con mal aspecto, Kjendall aplica una masa de moho
(“estiércol” para escándalo de Marlowe). Se excusa
diciendo que es una vieja tradición de la medicina
cheyenne y no tiene otra cosa que darle. Al principio va
bien, pero el soldado no muestra mucho apego al
tratamiento y pronto se retira la cataplasma mohosa. La
herida se acaba infectando y hay que amputar cuando la
septicemia se extiende ya por todo el cuerpo.

Para finalizar, la bella escena de los dos pequeños cadetes
de la Academia confederada que no pueden ir con sus
compañeros a la carga final por tener paperas o parotiditis.
En la imagen se muestran con los tradicionales pañuelos
anudando toda la cabeza, con el objeto de mantener el
calor en la zona inflamada en la confianza hipocrática de
facilitar así la expulsión del pus pecante.

Una gran película que no deben perderse los aficionados al
western o al cine en general. n
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SOY, SERÉ…

No importa que mi carne 
sea derrotada.

Soy, siempre seré
en el espíritu,
pues llegué mucho antes
de mí mismo,

en el lejano tiempo,
cuando los árboles eran
infinitos.

Es cierto que luego
fracasé en todo,
menos en el lenguaje
que aprendí ayer.

Daño menor es perder
el cuerpo. Mi espíritu tiene,
tendrá, su particular
vivencia.

Soy y seré el que pase
por el ojo de la aguja
con las pupilas
siempre alucinadas.

AMADA

Tus labios guardan
la sed de los desiertos
por donde acompañaste
mi éxodo.

Mujer infatigable
Durante el largo viaje,
Ven a mí con tu caravana
de ternuras.

Yo lavaré tus pies
mientras unges mi pecho
en la tienda
que levantamos lejos.

Hoy el cielo
cederá su maná
para que no andemos
en ayunas

y para que por selvas,
mares o desiertos
yo siga reverenciando
tu nombre.

HUMILDAD

Razones hay
para esta derrota
cuyo graznido
te aprieta los dientes
abriendo un flanco
a tu jancia.

Quédate así, 
a la intemperie,
haciendo acopio de
humildad,

dando
un vuelco veraz
a la fábula
de tu presunta
brillantez.

VESTIGIOS

El tiempo se mide
en piedra, en silencios
que exponen
grandezas rotas,

no la identidad del hombre
y sus centurias
de reposo o abandono,

no la mirada
que solía seguir el paso
de los adversarios.

Al crepúsculo nadie nos
explica por qué
-entre estos vestigios-
la luz de nuestra lámpara
se expande y se encoge,

por qué creemos oír
el timbre de una tuba que
fluye del sepulcro,
por qué ya no aletean
las alas de aquellas gaviotas.

Y siempre una muerte
tras otra muerte.
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HHace tiempo di una charla
que se titulaba así…
Empatía hasta un punto…
Hasta un punto que no
me desintegre, hasta un

punto en el que yo puedo ser distinto y
respetarte, porque doy por sentado que
tú también puedes respetarme… Hasta
un punto que no niegue nuestra diferencia,
ya que la diferencia no se elimina negando
que existe, sino admitiéndola, respetándola
y amándola. La diferencia se iguala cuando
se admite, se acepta y por tanto se
puede amar. Los buenos maestros encargados de educar a
los distintos niños saben de la riqueza para la humanidad
que supone la “diferencia”. Pretender igualarlo todo es lo
equivocado… Fomentar el respeto a la diferencia es lo
adecuado, para lo que una “Libertad Responsable” es la
respuesta. “Responsable…”, no vale todo; en la
responsabilidad de admitir y respetar lo diferente está
nuestro límite individual.  No debes imponer tu diferencia
ni enarbolar banderas que pretendan igualar a todos. No.
Porque no estás respetando a los distintos a ti, ni
admitiendo que pueden existir, igual que pretendes que se
admita esto respecto a ti, es decir, que claro que tú
“puedes” existir. Siempre en el “todo”, la individualidad se
topa con el “otro” y solo amándolo se admite su
posibilidad y respetándolo se admite el amor por él… por
todo prójimo. La diferencia no desaparece obligando a
todos a igualarse a ella, sino respetándola, sabiendo que
existe y amándola, sin desintegrarnos a nosotros mismos.
Sin dejar de ser lo que somos. 

Libertad responsable… Puedes ser la persona con más
hierros y tatuajes enganchados a tu piel, y ser la que posee
una libertad responsable más grande que nadie. Casi
siempre el diferente más radical sabe respetar al humano
más normalizado, pero muchas veces esto no se da al
contrario. Las mayorías respetan y aman menos al diferente
minoritario. Debes trabajar en ello… La desconfianza es
lícita pero el respeto es obligatorio. Sobre todo, si estamos
hablando de personas buenas. 

Un médico psiquiatra debe empatizar con personas con
problemas médicos que hacen que la realidad esté
distorsionada y su comportamiento sea difícil de entender
por la mayoría. Puede tratarse de buenas personas o malas
personas y tu empatía puede ser sin simpatía o con
simpatía. Un policía puede detener a un delincuente y
saber de sus necesidades y sentir hasta simpatía por él o
ella. La empatía te coloca en el lugar del “otro” y es lo

único que te
permite crecer
como Humano. 
Se puede tener
empatía con amor
y por tanto con

respeto y simpatía.
La empatía siempre

implica algo de amor,
pero hay
comportamientos que

nos suponen
rechazo, otros

admiración, miedo, asco o amor infinito. 

Se puede tener empatía con simpatía, con antipatía, con
respeto o con rechazo. Podemos ponernos en el lugar del
otro y, aun así, no admitir su comportamiento. Muchas
veces representamos todo un colectivo por ser lo que
somos y por tanto nuestro comportamiento se puede
ejemplarizar en todos a los que representamos. Por ello
debemos ser buenos, amar y actuar con responsabilidad. La
LIBERTAD RESPONSABLE es el secreto. Así y todo, te
puedes equivocar. Mientras más amor pongas en todo lo
que haces, menos te equivocas. Debes poner amor y
respeto hasta en lo que supones no afín a ti, contrario a ti,
aunque sea una lucha personal para ti. Respeto. Siempre
debes respetar lo distinto a ti. Aun siendo buenas personas
podemos cometer errores que provoquen rechazo, y no
debe ser a nuestra individualidad sino a nuestros actos,
este rechazo. El ser buenas personas y respetar no implica
que no te puedas equivocar en algún acto que pueda ser
hasta delictivo, el rechazo hacia ti no debe ser por el
colectivo que representas, sino solo contra tu persona en
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Yo puedo ¿y tú?

Ana María Sánchez Peralta 
(Luna Peralta) 

Empatía
hasta un punto



ese hecho
que has

cometido. 

Puedo tener empatía con tu persona,
pero no con tu acto. Tener empatía con
tu persona no implica que te perdone, ni

que no te merezcas un castigo. Sentir
empatía no implica que piense igual que tú.
Debemos llegar a esa actitud empática más
adulta del que no cambia sus pensamientos por
nadie, aunque empatice con un individuo

determinado. No somos equipos de fútbol ni banderas,
somos individuos, con un límite claro en el fondo de
nuestra alma QUE NOS DIFERENCIA DEL “OTRO”. 

Cuando te aprecio tampoco implica que “tengo” que
pensar igual que tú. Podemos caernos muy bien y ser
distintos. Esto enriquece mucho al ser humano y es lo que
más le hace crecer en sus “sentimientos”. (Lo más
apreciado para la Humanidad). 

El respeto por ti no implica que yo tenga que cambiar mi
punto de vista. Que pueda apreciarte no implica que deba
admitir y dar por hecho de que yo pienso igual que tú. No.
No te confundas. Que te respete no quiere decir que
piense como tú. Para nada. Puedo ser opuesto
perfectamente a tu punto de vista y sin embargo
respetarte y apreciarte. 

Con tanto tonto de ejemplo en la televisión en los medios
de comunicación, entre nuestros políticos y representantes
sociales tenemos olvidadas estas lecciones de convivencia
tan necesarias para LA PAZ DEL MUNDO. 

Que seas diferente no implica mi rechazo; mi no rechazo
no implica mi no diferencia; mi diferencia implica que yo
puedo ponerme en tu lugar sin desdibujarme, sin
desintegrarme, sin cambiar, aunque te respete y te ame. 

Las mayores diferencias son por sexo, raza, religión, país…
Nuestras distintas banderas deben poder desplegarse unas
junto a otras sin hacernos daño, sin imposiciones, amando
nuestras diferencias. Ese es el gran y hermoso futuro de la
Humanidad. 

Así un autista, un homosexual, un heterosexual, una mujer,
un hombre, un indefinido, un definido, un ateo, un religioso,
un musulmán, un cristiano, un norteño, un sureño, un
tímido, un extrovertido, un budista, un judío, un
trascendental, un superficial, un ayudante social, un
defensor competitivo, un fuerte, un débil, un eficiente, un
ineficaz, un altruista, un economista, un artista, un egoísta,
un ayudante, uno que se deja ayudar, un dadivoso, un
necesitado, un creador, un destructor, un pacífico, un
atacante, un defensor, una víctima, un héroe, un anónimo,
un protagonista, un responsable, un irresponsable, un
racional, un emotivo, un malo, un bueno, un lastimado, un
reparador, un valiente, un cobarde, un crítico, un
conformista, un alegre, un triste, un inexpresivo, un
expresivo, un apasionado, un tranquilo, un luchador, un
manipulador, un manipulable, un pacífico, un misionero, un
representante, un egoísta, un generoso, un asocial, un
empático, un enfermo, un sano, un sabio, un inocente, un
niño, un mayor, un amoroso, un sencillo, un complejo, un
sincero, un falso, un cálido, un frío, un despiadado, una
persona llena de piedad, un inmortal, un mortal… TODOS
TENEMOS ALGO QUE APORTAR. 

Las lealtades se confunden cuando las personas pequeñas
dan por hecho que nuestra empatía
nos iguala con lo que empatizamos. La
Lealtad ha de crecer también en una
sociedad madura que es capaz de
apreciar lo diferente. No debemos
confundir aprecios con lealtades, ni
lealtades con integridad. 

Debemos ser capaces de amar sin
convertirnos automáticamente en lo
amado… Nuestra Empatía debe
madurar para poder seguir siendo
nosotros mismos siempre, pues ser
uno mismo es lo más importante para
todos y cada uno de nosotros. El
desarrollo completo de Nuestro Yo. 

Si quieres crecer en tu interior ama lo
diferente, empatiza sin desintegrarte y
se siempre leal a tus prioridades. La
sinceridad contigo mismo ayuda a que
puedas lograrlo. 

Solo la empatía te engrandece como
Humano.n
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IIba despacio. Ninguna tarea
urgente la impulsaba a moverse
con prisa, y así que se aplicaba en
dedicar toda su concentración a
lo que tenía entre manos, nada

menos y nada más que vestirse con ropa de calle,
tras la ducha y el tiempo dedicado a cumplir con
los ejercicios de natación, su obligación.
“Natación” fue la sentencia que recibió del
traumatólogo tras la última operación de espalda.
“Piscina y natación” repitió para sí misma como
necesitando un tiempo, una mínima tregua y
muchos mililitros de saliva atravesando su garganta
para asumir que aquello que había descrito tantas
veces como “el último sitio donde me verían” se
había convertido en su único camino.

Necesitaba rearmar cada día su fuerza de voluntad
para llegar al vestuario y dirigirse al sitio donde le
gustaba cambiarse. Importaba poco que lo
programado para el día fuera piscina o gimnasio;
en definitiva, no era la expectativa de la pista lo
que la esperaba, no era el ir y venir mágico de una
pelota, no era la imaginación volando mientras
buscaba soluciones en la jugada, no eran las
potentes sensaciones físicas, no era la calidez de la
endorfinas llenando el cerebro de matices, no era
ese cansancio dominador pero afortunadamente
fugaz y que tanto añoraba lo que la esperaba tras
dejar el vestuario.

A veces, en el anodino paso por esa especie de
guardarropa anónimo convergían circunstancias
que no eran de su agrado. La discreción de las
nadadoras y las usuarias de gimnasio contrastaba
con la invasión inclemente de los escasos dos
metros de su banco favorito por las
pertenencias de algunas jugadoras
de pádel. El descaro con el que
abusaban del espacio y
presumían con sus uniformes
impecables mientras las cabezas
de sus palas asomaban entre la
cremallera de la bolsa, terminaba
por ahondar en la herida de su
pérdida, de su continua añoranza
por esos otros momentos
que no volverían más. 

–He quedado con Carmen para mañana. ¿Os
apuntáis para las 5 y pedimos la pista?–dijo entre
la puesta de un calcetín y otro una rubia de
inmaculada faldita blanca, rematada con un lagarto
inconfundible y una raya de color azul cielo en el
borde inferior.

–Bueno, pero tengo que mirar mi agenda para
confirmártelo –contestó la aludida, una morena de
edad indefinible que dominaba la mitad de la
bancada con su bolsa y una montonera de ropa,
todo de marcas conocidas.

–Chica, pensé que nos remontaban. Es que cómo
ha jugado Carmen hoy, las metía todas…–
continuó la primera mientras terminaba de
desprenderse de la última prenda y rodeaba su
cuerpo con la toalla que proporcionaba el club.

–Sí, normalmente fallan más. Es que lo de ser
zurda es fatal–razonó la segunda, dispuesta a
seguir a su interlocutora entre las idas y venidas
de una decena de mujeres de edades variadas.

A pesar de la incomodidad que le causaba la
actitud de esas pedantes, que no era nueva,
Cristina se mantuvo en actitud ausente mientras

seguía con la monótona tarea de meter
en la bolsa sus pertenencias:

bañador, gorro, gafas, tubo y
protector lumbar

incluidos, para
emprender después
el camino hacia la
puerta. La escena se
esfumó de su cabeza
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apenas se incorporó a la corriente de personas
que traspasaban los tornos de entrada en el club.

Era muy consciente de que las sensaciones de
pérdida la perseguían y que afloraban con total
nitidez ante situaciones que ella no podía ya
aspirar a compartir. Las duras cirugías a las que
había tenido que someterse comportaban unas
limitaciones que conseguía compensar a duras
penas con lo que consideraba, a corazón abierto,
sucedáneos de ejercicio. Pero algunas veces, tal y
como le pasó a la tarde siguiente, reconocía que la
falta de intensidad en el gimnasio tenía sus
ventajas. Desde su atalaya en alguna de las
máquinas de elíptica podía observar las colas de
candidatos, con mayoría femenina, dispuestos a
fichar en la entrada de las salas de Pilates, zumba
o alguna otra modalidad de exotérica
denominación. Su radar era discreto pero muy
preciso; la dicharachera espera repleta de
impaciencia en algunos rebelaba a un asiduo y con
seguridad la concentrada expectación a un novato.

–¡Ay, Pepi, cuánto me alegro de verte!–exclamaba
añadiendo un gesto de invitación a compartir su
espacio una mujer de pelo corto y camiseta en
furioso bermellón, íntegramente ajustada,
seguramente ajena a la mirada envolvente del
futuro compañero de clase que esperaba tres
puestos más atrás. 

–Chica, que me he quitado la pereza y aquí estoy–
respondió la aludida recogiendo la mano tendida
de su amiga, un detalle menor pero que le
permitió colarse con discreción en la ya larga fila–
. A ver si el Pequitas no nos da mucha caña.

–Yo, por si acaso, voy prevenida…–y le mostraba
una botella de plástico, con una tapa curvada cuya
principal diferenciación era el azulado destello de
una conocida marca que prometía “dar aaalas”. 
Aquella escena, que circunstancialmente había
presenciado Cristina a una cierta distancia, acabó
súbitamente con la apertura de la sala y una
ruidosa puesta en marcha de la fila hacia el
destino esperado. Recondujo su atención a la
pantalla de la máquina, que continuaba
moviéndose bajo el impulso de las
piernas sobre las que, por la
distracción, había dejado de ejercer
control. Comprobó que la velocidad se
había incrementado haciendo que su
ritmo se rompiese y con ello la
frecuencia cardiaca y su plan para los 45
minutos del ciclo. Pensó, como otras
tantas veces, pero cada vez con más
frecuencia, si no se estaría haciendo
mayor; si las claves habían cambiado y
no se había apercibido de ello. 

Acabó la rutina del segundo paso por el vestuario
con una persistente idea en el cerebro. “La
curiosidad quizá mate al gato”, aceptó Cristina y
dejó que la frase la acompañara mientras salía del
edificio hacia la zona donde estaban las ocho
pistas de pádel. Zascandileó entre ellas para
comprobar si el partido apalabrado el día anterior
estaba ocurriendo. Al cabo de unos segundos
descubrió a las jugadoras que buscaba enfrascadas
en la disputa, breve pero contundente, de un
punto cuyo final celebraron ruidosamente. Le
resultó muy fácil encontrar un lugar cómodo
donde sentarse y seguir las incidencias mientras
disimulaba mirando por encima del libro que
acababa de abrir. Los deportes de raqueta de
Cristina habían sido otros así que no conocía más
que superficialmente las normas del pádel, de ahí
que le resultara sencillo focalizar su atención en la
práctica misma, por encima de unos resultados
cuya evolución casi nunca compartían en voz alta.

–¡Tuya, tuya,…! –Cristina escuchó y comprobó, sin
la más mínima intención crítica, que la reacción de
la aludida resultaba tardía e inútil.

–¡Ay, ay, es que no llegaba…! Me has avisado
demasiado tarde –se quejó la rubia del cuarteto y
Cristina juzgó, también sin intención crítica, que
no era extraño su fracaso ya que la velocidad de
piernas que había demostrado solo hubiera
conseguido eclipsar al campeón de los caracoles.

–Saca Rocío –y a continuación la tal Rocío se
apresuró a colocarse detrás de la línea horizontal,

rígida como un palo, llevar la pala atrás de forma
maquinal, botar la pelota y sacudirle un golpe
que sonó fuerte, pero que, muy al contrario
de la intención, solo consiguió que aquella
pasara la red mansa como un corderito. 

Nunca había tratado de engañarse. Sus
limitaciones la dolían, en general no por
motivos físicos sino psicológicos. Después
de tantos años de deporte intenso, le
pesaba y mucho ser alguien anónimo en
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unas instalaciones de ese tipo y no pasar de hacer
unos sencillos ejercicios en el suelo, en una de las
30 máquinas disponibles o en mitad de esa calle
de la piscina especialmente dedicada a nadadores
lentos. Sentía haber perdido para siempre las
sensaciones que el deporte le había
proporcionado y lo mucho que había significado
en su vida. No tendría ya la oportunidad de
divertirse con la propia ejecución, con las
emociones dentro y fuera de la pista, con la
planificación semanal de los partidos o con las
discretas contiendas entre amigos. No pudo evitar
que su mente dejara por unos segundos de estar
allí y se visualizara en su lado de la pista de tenis,
con la última de sus raquetas en la mano,
comunicando en voz baja una idea de estrategia a
cualquiera de aquellas compañeras que fueron sus
habituales.

Sabía que la oscura rebeldía que llevaba dentro
elevaba el tono de la crítica irónica que
despertaba el partido de aquellas cuatro, a su
juicio, pésimas jugadoras. Ellas no tenían la culpa
de lo paupérrimo de su nivel; reconoció que no,
pero al atropello con que se imponían en el
vestuario a las demás tal vez le viniera bien una
pequeña lección de humildad. 

No tuvo que esperar mucho. A los pocos días se
repitió la coincidencia con dos de ellas en su
bancada favorita del vestuario. Durante la
apropiación disimuladamente progresiva del
espacio, una de ellas comentó que iba a estrenar
la pala nueva que su marido acababa de regalarle.

–No me ha querido decir lo que le ha costado
pero debe ser carísima–aclaró mientras la
empuñaba con orgullo. 

–Perdonad que os
interrumpa–
intervino
Cristina
cargando ya su
mochila al
hombro para

marcharse del lugar–. Os vi jugar un poco el otro
día. Lo pasabais muy bien, os felicito.

–¡Ay! Muchas gracias–comentó la dueña de la pala,
pasando de la sorpresa por la intervención de la
intrusa a una sonrisa pletórica de vanidad.

–Pero… una cosita…–continuó Cristina
manejando los silencios– Tal vez estuviera bien
que alguien os enseñara a coger la pala… 

No es exactamente lo mismo sujetar una sartén
que empuñar una raqueta, y sin ese pequeño
detalle seguiréis sin avanzar, por muchas horas que
dediquéis a darle a la pelotita.

–Tú qué sabrás–se revolvió la jugadora hasta ese
momento más callada.

–De sartenes nada, de raquetas ya lo creo y de
campeonatos jugados para aburriros… Era un
consejo, que lo toméis o no es cosa vuestra. Así
que ¡hala, que lo paséis bien!–concluyó Cristina.

Acto seguido se dirigió al pasillo de salida siendo
consciente de que su evidente falta de tacto había
despertado alguna risa floja entre las mujeres que
escuchaban la conversación. Confiaba en que lo
entendieran como una forma de justicia en
nombre de todas. 

Ella no podía elegir, no tenía ninguna posibilidad
de disputar ni un mísero partido. Pero había
tenido el privilegio de haber compartido pista,
afanes, motivos para ingeniar y trofeos con Maite,
Marta, Nieves o Rosa y eso merecía un respeto,

aunque aquellas tontas nunca llegaran a saber
la razón real por la que les había caído

semejante chaparrón. Eso sí,
desde aquel día

Cristina dejó
de tener
problemas de
competencia
en su banco
favorito.n
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E
l voluminoso texto enciclopédico de las
Etimologías de san Isidoro de Sevilla
(edición de B.A.C, 2009) se compone de
veinte libros, que abarcan una visión
amplísima del mundo, heredado de la

Antigüedad grecolatina. En el libro número XVI,
titulado “Acerca de las piedras y los metales”, trata
el sabio hispalense, además de las piedras vulgares
y relevantes, del polvo y los mármoles, de las
gemas (piedras preciosas), asunto sobre el que me
dispongo a comentar y debatir, porque cuando la
luz blanca interacciona con nuestra retina y origina
el fenómeno físico de la visión, cuando lo hace, en
determinadas condiciones, sobre un prisma
(imagen), o mineral, la luz emergente se proyecta
descompuesta en los colores propios del fenómeno
físico, impregnado de belleza natural, que
denominamos Arco Iris. 

En esta cuestión, aunque es mejor decir en esta
observación, que no es baladí, considero que san
Isidoro de Sevilla se adelantó varios siglos al
mismísimo Isaac Newton en la transmisión escrita
de los colores que dibujan el arco iris en el
horizonte.

En el libro XIII (‘Acerca del mundo y sus partes’)
de las Etimologías se encuentra la descripción
isidoriana del arco iris (arcos celestes): “El arco del
cielo recibe este nombre por su semejanza con un
arco curvado. Su nombre propio es el de ‘iris’. Y se
dice ‘iris’, como si fuera aréis, porque a través del
aire desciende hasta la tierra. Resplandece debido
al sol, cuando las cóncavas nubes reciben de frente
los rayos solares y hacen aparecer una especie de
arco que tiene diversos colores, porque el agua
fina, el éter luminoso y las nubes caliginosas, al
proyectarse los rayos del sol, crean colores
variados”. Una visión, desde luego, muy bella.

Se trata del fenómeno físico conocido como
iridiscencia. Iridiscencia es un vocablo que deriva
de raíces griegas y latinas y significa que tiene o
refleja los colores propios del arco iris.  

En el mencionado, más arriba, libro XVI de las
Etimologías, retomando las piedras preciosas, el
autor, Isidoro de Sevilla, afirma que “se llaman

‘gemas’ porque son traslúcidas como la ‘goma’. Se
llaman ‘piedras preciosas’ porque son caras; o quizá
para diferenciarlas de las piedras vulgares; o
seguramente porque son raras, y todo lo que es
raro se califica de grande y de precioso”. Presenta,
además, las siguientes variedades de gemas (se cita
un ejemplo de cada una), precedidas de una breve
presentación: 

Interesante, en nuestro contexto, son las
referencias descriptivas ampliadas de las gemas
ópalo e iris (especialmente). Del ópalo: “El ópalo
está adornado con el color de diferentes gemas. En
efecto, hay en él el fuego del carbunclo, aunque más
apagado; el refulgente púrpura de la amatista; el
verde luminoso de la esmeralda y, al mismo tiempo,
participa de otra variedad de piedras brillantes”.
Las características estructurales del ópalo originan
la iridiscencia, consecuencia de la difracción de la
luz al interaccionar ésta con la configuración
espacial interna de la gema. En la imagen una
muestra actual de ópalos, que exhiben una gama
atractiva de colores.

Y, la pieza clave de lo que deseo mostrar, entiendo, la
encontramos en la exposición de la gema iris, que
aparece en las Etimologías: “El iris se produce en
Arabia, en el mar Rojo. Es de color cristalino. Tiene
seis ángulos. Del nombre del arco iris deriva el suyo,
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¿San Isidoro de Sevilla
se adelantó a Newton 

en la visión de los colores?

Piedras preciosas. Gemas                Gemas blancas (galactita)
Gemas verdes (esmeralda)             Gemas negras (ágata)
Gemas rosas (coral)                        Gemas de variados colores (ópalo)
Gemas purpúreas (amatista índica) Gemas cristalinas (iris)
Gemas color de fuego (antracitas)  Gemas doradas (topacio)
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pues cuando en
una habitación
recibe los rayos
del sol, proyecta
sobre las paredes
próximas la figura
y los colores del
arco iris”. En la
imagen una
muestra del
mineral cuarzo iris.

¿Qué describió en
este corto texto
Isidoro de Sevilla?
¿El arco iris que vemos en el firmamento un día
lluvioso y soleado? ¿Una manifestación a priori del
experimento magistral de Newton? 

El arco iris es un fenómeno óptico (y meteorológico)
que se origina por la descomposición de la luz solar
blanca mediante refracción y dispersión, al atravesar
los rayos luminosos las gotas de aguas suspendidas en
la atmósfera terrestre, dando lugar al bellísimo
espectáculo de los colores espectrales. 

El experimento de
Isaac Newton
(1642-1727) fue
diseñado ad hoc y
consiguió
(¡Eureka!) un
resultado
magistral. Por
parte de la
comunidad
científica universal
se considera que
fue el primer
investigador en
obtener la
descomposición
de la luz blanca en
sus colores espectrales, correspondientes cada uno
de ellos a una franja determinada de longitudes de
ondas y frecuencias. El resultado de su experimento,
consistente en hacer pasar un rayo de luz a través
de un prisma situado en un habitáculo oscuro
(imagen), fue determinante para el progreso de la
física óptica y de la ciencia en general. Lo comunicó
de inmediato a la Royal Society y lo publicó en su
libro de óptica Opticks: or a treatise of the reflexions,
refractions, inflexions and colours of light, edición de
1704. Posteriormente, se convirtió en la base para la
determinación física definitiva de la doble naturaleza
de la luz: corpuscular y ondulatoria.

La observación de Isidoro de Sevilla, como se ha
anotado más arriba, de emisión de los colores del

arco iris, recae en
la gema iris, un
tipo de cuarzo de
los muchos que la
investigación
geológica y
mineralógica ha
identificado en la
actualidad. El
Instituto
Gemológico
Español, en su
curso básico de

gemología, capítulo
3, que trata sobre

las propiedades de las gemas (página web), hace
referencia a la “Iridiscencia (efecto arco iris):
Fenómenos de interferencia producidos en fisuras,
fracturas o exfoliaciones. Puede presentarse en
cualquier piedra, con frecuencia en el cuarzo (cuarzo
iris)”. En gemología al cuarzo iris también se le
denomina ópalo noble.

Isidoro de Sevilla en sus Etimologías, nos ha donado
un universo de conocimientos, también, la
transmisión del conocimiento científico de la

Antigüedad
grecolatina. De
Plinio el Viejo
(siglo I dC), autor
de una amplísima
Naturalis Historiae,
toma muchas
cuestiones y
muchos saberes,
verdaderamente
interesantes, como
sucede en el
asunto central del
presente escrito.
Dice Plinio: “La
mayor parte de
ella (piedra iris) se

asimila a cristal. (…). Llámenla iris por su efecto,
porque, estando debajo de techo, y siendo herida del
sol, arroja a las paredes cercanas la forma y colores
del arco celeste, y le va mudando”. Y lo difundió
Isidoro de Sevilla a través de las numerosas ediciones
de las Etimologías, hasta llegar a la magistral
observación experimental de Isaac Newton.

Y termino con una certera consideración: “Su saber
era inmenso (Isidoro de Sevilla) y tuvo la habilidad
de transmitirlo a
generaciones
posteriores”. J.L. Abellán
en su Historia crítica del
pensamiento español. Espasa
Calpe, 1979.n

Ópalo arco iris Cuarzo arco iris
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SSoy Tbanu. Recuerdo todavía el día que
estando en la selva, intentando
encontrar unas raras raíces que solo
crecen cerca de los riachuelos, me vi
atrapado por una red, como las que

usamos en mi poblado para cazar aves,
recibiendo un fuerte golpe en la cabeza,
dejándome inconsciente un tiempo
indeterminado. Cuando desperté, me
encontré atado a un árbol, junto con otros dos
individuos que no conocía, desvanecidos,
y con señales de haber sido golpeados
también. Al instante aparecieron lo que creí que
eran dos espíritus malvados, pues su piel era pálida
como la luz de la luna, los cuales arrastraban de los
pies a una mujer de mi tribu, inconsciente, que
metieron de malas maneras en una jaula hecha de
palos y cuerdas.

Las horas siguientes fueron más desconcertantes.
Cuando mis compañeros de ataduras y la mujer
que conocía despertaron, los espíritus pálidos
(habían aparecido unos cuantos más), nos ataron en
fila para trasladarnos. Uno de los hombres se
resistió violentamente, y solo consiguió que uno de
los espíritus le lanzase un rayo y un trueno desde
su mano, que destrozó el pecho del infeliz,
brotando abundante sangre y restos de huesos por
la herida. Los tres supervivientes quedamos
atónitos y sumisos. Tras un breve trayecto, nos
encontramos con más espíritus pálidos que
llevaban atados a grupos de personas en una larga
cuerda. Llegamos a la playa. No es un lugar donde
suele ir mi tribu, pero yo había recogido en el lugar
ciertas caracolas y plantas que trae el mar a la
costa, con las cuales puedo hacer fuertes
medicinas, me sirven de recipientes para
conservar algunos de mis remedios, o
para los brebajes que utilizo para
entrar en contacto con los
espíritus de los antepasados de
la tribu.

Allí nos cambiaron las cuerdas por
fuertes cadenas de metal (nunca
había visto tanto metal en mi vida),
y en grupos, nos llevaron a una
gigantesca canoa, visible desde

cualquier lugar de
la costa que se
mirase, pues tenía

unas gigantescas
telas ondeando al

viento, atadas a palos que
salían del fondo de la embarcación. Nos

metieron en las tripas de la canoa, donde
tumbados unos al lado de otros, intenté

contar el trascurso del tiempo, quizá más de una
luna (no sabía el tiempo exacto, pues por las
rendijas de las tablas de la canoa a veces no
distinguía si el sol lucía fuera o no). Días de mezcla
de vómitos, diarreas, pestilencia y muerte entre
todas las personas que estaban hacinadas en unas
literas de madera, encadenados, que solo
abandonábamos cada bastantes días para salir sobre
la canoa, donde veía que estábamos rodeados del
mar. Momento en el que algunos, locos y fuera de
sí, intentaban arrojarse al agua, impedido por los
espíritus pálidos que rápidamente los cogían,
golpeaban y devolvían de nuevo a las entrañas de la
canoa.

Llegamos a tierra, una nueva tierra, pero solo algo
más de la mitad que iniciamos el viaje. No había
chozas, sino grandes y altas construcciones de
madera cuadradas con agujeros, en las que vivían
los seres blancos. Pero ya sabía que no eran
espíritus. Uno de mis compañeros de cautiverio, al
intentar saltar desde la canoa, había golpeado con
fuerza a uno de ellos, el cual sangró
abundantemente. Eran personas, como nosotros,
pero con la piel más blanca que había visto nunca. Y
allí todos tenían esa piel blanca.

Fuimos desnudados y llevados a una reunión de
hombres y mujeres blancos. Me mostraron a un

grupo de ellos, y pensé que sería
sacrificado a algún dios, como yo oficio

en el rito con ofrendas de animales
al dios Ruhanga, la gran Deidad
Creadora. Pero no. Hablaron
algo en su extraño idioma. Un
blanco dio a otro algo, y éste

le entregó el extremo de la
cadena que me ataba por
el cuello, llevándome este
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nuevo obeso blanco, hacia un extraño animal
parecido a una cebra, pero todo de color negro. El
blanco subió a ella, y ató la cadena
al animal, empezando yo a
correr detrás de él
cuando se puso en
marcha. Corrí. No opuse
resistencia. Llevaba
haciendo lo mismo
durante todo el
viaje. Había visto lo
que les pasaba a
los que se resistían.
Pero no me
conformaba.
Estudiaba.
Observaba.
Aprendía de estos
hombres blancos.
Ya comprendía
incluso el
significado de algunas de las palabras de su idioma.
Por eso no entendí cuando llegamos a otra
construcción cuadrada, en medio de una plantación
con la vegetación cubierta de una extraña pelusa
blanca, el motivo por el qué me cogieron entre
otro blanco y otras personas con la piel negra
como la mía, me ataron a un poste, y el obeso
hombre blanco me golpeó la espalda con un látigo,
mientras nadie se lo impedía. 

Me descolgaron del poste, y me llevaron los de mi
mismo color de piel a unas chozas de madera más
pequeñas, que debían ser sus moradas, donde una
de las mujeres me echó agua fría y me untó con
grasa las heridas que me había provocado el látigo
con el que me golpeó el hombre blanco. Entendía
algo el dialecto que hablaba la mujer, y tras comer
algo sólido, que no fuese la pasta semilíquida que
nos daban en la canoa, pude enterarme que nos
habían traído a otra tierra, no sabía exactamente
donde, para recoger las pelusas blancas que crecían
en las plantas
alrededor de la
plantación. El blanco
obeso tenía una
familia, su mujer, dos
hijos en edad de ser
guerreros, y una hija
que todavía no había alcanzado
la edad de casarse, me explicó mi
cuidadora. Y me desvanecí por el
dolor, la pérdida de sangre, la falta
de comida y el cansancio de un viaje a
lo largo del gran lago que habíamos
atravesado.

Durante el tiempo que
transcurrió entre una luna y
otra, pude seguir
aprendiendo y
comprendiendo la
situación. El blanco y sus
hijos, ayudados por
algunos hombres del
color negro de mi piel,
nos obligaban de sol a

sol, a recoger la pelusa blanca
de las plantas. Comíamos

más que en la canoa, nos
daban ropas extrañas
para cubrirnos, y nos
dejaban dormir en esas
cabañas de madera,
pero nos golpeaban
cuando querían, para
acelerar el ritmo de
recogida, o simplemente

por que se aburrían. Y por las noches muchas veces
se oían los lamentos de las mujeres sacadas a la
fuerza de las chozas de madera, para ser utilizadas
como concubinas por el obeso blanco o sus hijos.

Y entonces fue cuando me rebelé. En silencio, pero
me rebelé. Yo era el gran médico brujo de la etnia
igbo, respetado y temido en todo el valle zlabu, y
aunque mi magia en confluencia con los dioses de
los ríos y los árboles, del cielo y de la montaña
verde, aplaca el dolor, expulsa los malos espíritus,
favorecen las cosechas y guía a los animales hacia
las partidas de caza de nuestros guerreros, también
conozco las ceremonias okuyi, que con cierto
ritmos de tambores, danzas y ofrendas
seleccionadas, me pueden poner en contacto con
Walumbe, dios de los difuntos, el cual puede
generar grandes desgracias a mis enemigos, si
recibe las peticiones y ofrendas de modo correcto.

Cada noche en una plantación de algodón en
Virginia, Estados Unidos, resuenan tambores y
cánticos de los esclavos africanos tras el duro
trabajo del día, y la frugal cena que le dan sus
amos. Es una manera inofensiva, piensa el capataz,
de pasar el poco tiempo libre que tienen. No se ha
percatado que desde que suenan los tambores, y

extraños olores de hierbas aromáticas flotan
en el ambiente, el propietario de la
plantación y sus hijos se ven aquejados
por misteriosas fiebres, y sufren extraños
accidentes, que les impiden casi salir de
casa, ni tener vida social, y mucho menos

buscar por las noches mujeres en
los barracones de esclavos.n
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CContinúo en este espacio que AEFLA me
permite, para abrir las puertas de mi “botica
de la vida”, desde donde compartiré con
ustedes, cual boticaria particular, mis fórmulas
magistrales más esenciales y especiales. Son

fórmulas de medicamentos para enfermedades del alma,
elaborados con la experiencia de los caminos vividos y,
sobre todo, con una gran dosis de humildad y también de
sentido del humor, que siempre es un eficaz excipiente
para todo. Al igual que todos los medicamentos, éstos
también sirven para prevenir, curar o aliviar enfermedades,
así como para corregir o reparar las secuelas de éstas. La
única diferencia es que no son tan tangibles como los que
conocemos y estudiamos, pero al igual que todos ellos,
éstos también tienen su química particular.

En el número anterior hablaba de “LA RISA”. Hoy me
atrevo con uno de los grandes: “ EL CORAJE”.

Construiremos en estas líneas nuestro prospecto
particular. Comencemos.

+1. Nombre del medicamento: CORAJE 500 MG.

+2. ¿Qué es el coraje el CORAJE? ¿Y Para qué se
utiliza? 

Según nuestra Real Academia, el coraje es impetuosa
decisión y esfuerzo del ánimo; valor. Se puede decir por
tanto que coraje y valor son dos nombres para nuestro
medicamento protagonista de hoy.

El coraje es esencial para el liderazgo en nuestra vida y en
nuestras gestas profesionales, es vital para enfrentarse y
gestionar la adversidad y es el medicamento más eficaz
para hacer frente a una de nuestras grandes dolencias
como seres humanos: el miedo. 

Este medicamento ha mostrado su eficacia para el alivio
sintomático de la ansiedad, la angustia y la tristeza leve o
moderada.

+3. ¿Qué necesita saber antes de empezar a
tomar este medicamento?

No debe tomar este medicamento si
no tiene la mínima intención de liderar
su vida y de que ésta sea plena.

Es importante conocer las advertencias y
precauciones a la hora de conseguir su
efecto. Los medicamentos que potencian la
acción del coraje son: tener un propósito, el

optimismo, la fortaleza de carácter, la libertad, la
responsabilidad, la disciplina, la voluntad y la sana ambición.
El compromiso, el gobierno de nuestras emociones y la
generosidad completan este elenco de medicamentos que
tomados de forma conjunta potencian poderosamente su
acción y nos permiten enfrentarnos a cualquier tipo de
miedo o adversidad.

En cuanto a las interacciones más importantes, es
importante conocer aquellas situaciones fisiológicas o
medicamentos que anulan prácticamente su efecto: el
confort, el victimismo, la pereza, la queja, la rutina, la vida
fácil y el ego.

+4. ¿Cómo tomarlo? Es importante tomarlo en
compañía de aquéllos que hicieron y que hacen del coraje
su guía y su inspiración para enfrentarse a la adversidad y
convertirla en una experiencia trasformadora. Tenemos
grandes maestros. Algunos más lejanos: Helen Keller,
Shackleton, Victor Frankl, Mandela, Christopher Reeve, y
otros más cercanos: enfermos, pacientes y familiares que
han logrado convertir sus difíciles circunstancias de salud
en experiencias de transformación personal. En mi caso,
nombro con especial cariño a Paco Luzón enfermo de ELA
y a todos los enfermos de esta terrible enfermedad. 

+5. Efectos adversos. Los efectos adversos del coraje
son…simplemente una fortaleza y una resiliencia fuera de
lo común.

+6. Conservación. El coraje se conserva con
introspección, serenidad y determinación.

Decía Calderón que el Valor o Coraje es hijo de la
prudencia y no de la temeridad y decía don Miguel de
Cervantes, que el valor es una virtud que está entre dos
extremos viciosos: la cobardía y la temeridad.

En toda la historia y en todos los ámbitos, el coraje ha
ocupado un lugar privilegiado para transitar los laberintos
de la vida y abrazar el progreso de la humanidad. 

Acabo con otros dos grandes. Mandela decía
“no es valiente el que no tiene miedo
sino quien sabe conquistarlo” y
Luther King nos contaba: “un día el
miedo llamó a la puerta. El coraje fue

a abrir y no encontró a nadie.”

Frente al miedo, que atenaza nuestra
alma y encadena nuestra voluntad, tomen

su dosis diaria de coraje. Su salud se lo
agradecerá.n
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LL levo un ritmo de vida confortable
gracias a mi oficio de actor. No
siempre ha sido así. Cercano a la
treintena a duras penas podía
mantenerme con mis escasos

ingresos. Pero un buen día sucedió algo que
cambió todo.

Supe que poseía poderes paranormales poco
después de comprarme una chaqueta nueva. El
dependiente que me la vendió me había
asegurado que, aunque de sisa me tiraba un poco,
al cabo de dos o tres puestas las prendas se
adaptan al cuerpo y me caería perfecta. La usé de
continuo por ver si se cumplía el pronóstico. No
resultó. Mis hombros, puntiagudos, formaban
pequeños montículos medio palmo antes del final
de las hombreras.

Muy joven advertí que mis padres no hicieron
conmigo más que un trabajo a medias. Alguna
novia me llegó a decir que tenía las facciones
«armoniosas», otras que si «agraciado», o que «ni
guapo ni feo», y las más me despachaban
con un «de cara no estás mal», lo
más trillado y menos
comprometido. Los espejos son
inmisericordes; en los
probadores de las
tiendas de ropa no
me atrevía a
mirarme en ropa
interior. Era
deprimente. Solo
soportaba a la
luna de mi

dormitorio,
el espejo
más
benévolo.
Aun con ello,
me devolvía la
imagen de un sujeto de
estatura media, pelo moreno rizado,
pasable de cara según opinión ajena, pero con una
anatomía escurrida y canija. Piernas flacas y
zambas, tórax escuálido y una barriga prominente
con tendencia a abultarse con facilidad, hombros
huesudos proyectados hacia delante y brazos de

anoréxico. Si me iba a la cama con algún ligue
nunca se me ocurría quitarme la ropa con luz. Me
contrariaba mi desnudez. Luego, en la intimidad
bajo las sábanas, las prioridades eran otras y me
sentía más seguro.

La semana siguiente a la compra de la chaqueta
llegué a casa con ella puesta y, después de
quitármela, la colgué en el armario y me senté a
ver la tele, amodorrado. Soñé con sesiones de
gimnasia, de musculación con pesas. Con
esculturas de carne. No sé en qué momento volví
al mundo notando que la camisa me apretaba por
arriba. Fui al cuarto de baño y, al mirarme en el
espejo, vi que mis brazos y hombros parecían
distintos, los músculos espinosos y los bíceps se
habían fortalecido notablemente. Por curiosidad
volví a ponerme la chaqueta. Mi torso ahora cabía
en ella sin sobrar ni un centímetro. Trabajaba en
casa como programador informático, con poca
relación con el exterior, y desconfiaba de mis
percepciones. Pero la camisa y la chaqueta no
engañaban, ni tampoco ninguna de las piezas de

ropa que me probé después y
que confirmaron el

ensanchamiento.

El domingo salí a
dar una vuelta en

bicicleta. La mía
estaba en el taller y
el mecánico me
prestó otra hasta
que la reparara. Era
de una talla mayor
que la que me
correspondía y
anduve incómodo,

lamentando no
medir unos

centímetros extra
para alcanzar con

facilidad el manillar
y los pedales.
Sucedió algo

parecido a lo de la
chaqueta. Al devolver la bici había crecido unos
centímetros. No muchos, pero sí los suficientes
para que tuviera que bajarme un poco los
pantalones si no quería ir enseñando los

Rafael Borrás

Peter Pan 
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calcetines y encoger los brazos para no sacar las
muñecas por la bocamanga.

Experimenté episodios similares que me
condujeron a una paulatina transformación de mi
anatomía. Una mañana me tropecé en un
programa de teletienda con el anuncio de un
aparato de gimnasia que, usándolo unos minutos al
día, garantizaba un vientre tan musculoso como el
del modelo que me sonreía. Cerré los ojos y
maldije una tripita de la que tanto me
avergonzaba. Envidié los abdominales del sujeto de
la tele. Al ponerme por la noche el pijama vi que
se me habían esculpido como por
ensalmo. Otro día, en el dentista,
una revista deportiva traía el
reportaje de un
conocido atleta, con
unas fotos en las
que exhibía unas
piernas
admirables, largas,
rectas y fuertes como las de
una liebre.  ¿Quién no quisiera
ser tan afortunado? Yo lo fui sin
dar una sola zancada.

Consulté docenas de páginas
de Internet y llegué a la
conclusión de que poseía
alguna suerte de poderes
paranormales que me
permitían somatizar lo que
mi psique percibía como algo
deseable. Encontré registrados varios casos como
el mío. En esas facultades, decían, se basaban
ciertos logros de algunos famosos hechiceros de
la Edad Media. Pero yo era informático y vivía en
pleno siglo XXI, sin el mínimo interés por
afiliarme a la brujería. Después de meditarlo unas
semanas y convencido de mi nueva y espectacular
corporeidad, tuve una idea. Decidí encargarme un
book de fotos y mandarlo a varias agencias de
actores y modelos. No tardé en abandonar el
ordenador e intentar la aventura en el mundo del
modelaje y la interpretación.

Anduve durante meses por papeles sin relevancia,
mal remunerados. Un día, y gracias a mi
excepcional planta varonil, alguien me ofreció la
posibilidad de trabajar en una película
pornográfica. Interpretaría a un Giacomo
Casanova desbocado. Comenzaba a faltarme el
dinero y enseguida acepté. ¿Por qué no?, era cine,
como cualquier otro. Aunque participaba en pocas
escenas, la película se distribuiría en Estados
Unidos y me propuse como nunca convencer a
los espectadores. Hice acopio de documentación,
incluida su autobiografía, para asimilar las

características del legendario libertino veneciano.
Me concentré, por descontado, en captar su
inagotable potencia sexual. Mis poderes no me
fallaron, porque superé las pruebas previas. El
equipo de rodaje en pleno quedó estupefacto ante
un actor poco conocido pero dotado de un
soberbio físico y, sobre todo, que conseguía, sin
aparente esfuerzo y una tras otra, potentes y
prolongadas erecciones. Los contratos llegaron de
todas partes y pronto me convertí en una estrella
del ramo. Esas cualidades recién adquiridas
hicieron mejorar en mucho mis cuentas
corrientes.

Han pasado bastantes años de aquello. He
coincidido en ese tiempo con otros actores que
se han ido jubilando cuando dejaron de dar la

talla ante sus compañeras de reparto. En
cambio, mi organismo sigue funcionando
sexualmente como el del más eficaz de los

sementales y no me faltan propuestas  –ahora
casi siempre de productoras del ramo en

Internet– para seguir encamándome con actrices
que por edad podrían ser mis hijas. No me queda
otro remedio que echar mano de mis facultades
paranormales si necesito mantener una apariencia
atlética y gallarda, remando a contracorriente de
la naturaleza. Me he transformado en alguien del
estilo de una atracción de feria, alguien a quien los
espectadores miran igual que se mira a la mujer
barbuda. Con una mezcla de morbo y aversión.
Soy, resumiendo, un incombustible Peter Pan
fornicador en un organismo que dejó atrás hace
mucho la juventud. Pero a estas alturas ya no
encontraría  –ni sabría interpretar – otra clase de
papeles.

Ignoro cuál será mi final. Hay noches en las que
despierto sobresaltado de una pesadilla en la que
fallezco de un ataque al corazón en mitad de una
tórrida escena de sexo. En otras me electrocuto
con los cables de los focos rodando una orgía en
un jacuzzi. Sí, tal vez este es el final que merezco.
Sería un epílogo acorde con este despropósito de
existencia a la que he comenzado a odiar con
toda mi alma y mi cuerpo tramposo.n



LLos viajeros ingleses son, sin
ninguna duda, los primeros
enoturistas por la España de
Fernando VII, y algunos de ellos son
literatos reconocidos, además de su

implicación en el comercio y la industria del vino
español. La principal investigación sobre esta
materia aparece en la tesis doctoral, calificada
con premio extraordinario de Beatriz Hernando
Pertierra, que lleva por título “Viajeros en
la España de Fernando VII (1808–1833)

El más importante viajero británico, entre
los que se interesaron por los vinos
españoles, fue Richard Ford, ampliamente
citado por todos los estudiosos de la
literatura de viaje del siglo XIX por
España. Su obra es bien conocida por los
expertos. 

Ford era singularmente entendido en los vinos
españoles, tanto por su amistad con
compatriotas afincados en Jerez como por ser él
mismo un sibarita gastrónomo y buen

consumidor. Además del inevitable jerez,
apreciaba la manzanilla, siendo –cómo no–
un rendido admirador de la costumbre

española de viajar con una bota bien provista,
en su descripción vaso y botella a un tiempo,
que preferiblemente ha de rellenarse con
Valdepeñas o vino de Toro. 

Efectivamente Ford recorrió casi toda España,
de punta a punta, durante tres años (1830-
1833), frecuentemente a lomos de su
caballo, haciendo vida de español y
plasmando sus experiencias en cuadernos
de viaje y bocetos de los lugares
recorridos. 

En el Prólogo “Cosas de España, el país de
lo imprevisto”, su traductor Enrique de Mesa

describe a Richard Ford justamente en los
siguientes términos:

“A lomos de su jaca cordobesa, recorre toda España
por los más ásperos y huraños caminos de herradura.
Lleva colgada del arzón de la silla la bota de vino, la
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Precursores del enoturismo:
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entre 1808 y 1833

José Domínguez Bécquer, Richard Ford como majo serio, 1832.

Enoturismo y literatura 
de viajes en la 

España de Fernando VII 



que luego, en el cuarto de estudio de su patria, le
recuerda, con un dejo de su aroma, el rubí de fuego de
Toro, el jugo áspero y peceño de la Mancha. ¡Y con qué
delicioso humorismo –ironía y añoranza– la coge entre
sus manos, y la acaricia, y acerca hasta sus bordes
rojos los labios que aun saben de la sed española.”

Su interés por la gastronomía y la enología
españolas le permite dedicar a los vinos españoles
un capítulo entero en el tomo primero de
Gathering from Spain, publicado años después de
su vuelta a Inglaterra. En él nos
describe –lógicamente– la popularidad del vino de
Jerez entre sus compatriotas: 

El segundo inglés del que hablamos en este
artículo es William Jacob. Jacob Viajó por España
durante seis meses entre septiembre de 1809 y
marzo de 1810, es decir en las primeras etapas de
la Guerra de la Independencia, dejando sus
impresiones escritas en un libro con formato
epistolar Travels in the South of Spain, in letters
written a. d. 1809 and 1810, Londres, J. Johnson
and W. Miller, 1811. Tenía por entonces 42 años y
la misión de encontrarse con el embajador
británico, James Welleslley, en esos momentos
reunido en Sevilla con la Junta Central para
coordinar la contienda contra los franceses.
Volvería nuevamente a España en 1811 para
realizar un estudio para el gobierno británico
sobre el comercio de granos. 

Añadimos otro curioso viajero, el Mayor General
irlandés Lord Blayney, prisionero durante cuatro
años de las tropas francesas, entre 1810 y 1814 y
autor de Narrative of a forced journey through Spain
& France as a Prisioner of War, publicado en
London, E. Kerby, 1814-1818

Entre los enoturistas alemanes, hay que citar
necesariamente al hispanista Juan Nicolás Böhl de

Faber, autor de un libro de viaje titulado Extractos
de mi viaje a Arcos de la Frontera y publicado en
1817, una vez establecido definitivamente en
España, concretamente en Cádiz, ocupado
precisamente en el comercio de vinos, como
apoderado de las bodegas de Sir James Duff y su
sobrino William Gordon en el Puerto de Santa
María, tras haber pasado una etapa de ruina
comercial. Osborne tiene su origen en estas
bodegas, ya que Thomas Osborne Mann,
procedente de Exeter, fue originariamente
prestamista del proyecto de Duff, incorporándose
en 1830 como socio principal y estaba casado con
Aurora Böhl de Faber, segunda hija de Juan Nicolás. 

No es extraño, por tanto, que a Fernán Caballero,
primogénita de Böhl de Faber,se le atribuya la cita
“aún no es vino y ya es vinagre”, puesto que su
hermana Aurora se hizo cargo del negocio al fallecer
su marido Thomas Osborne en 1854, y se convirtió
en dueña al completo de las bodegas en 1857.

Otro de los viajeros interesados por el vino
español es el americano Washington Irving. El
conocido literato escribió un Diario sobre su
viaje turístico entre Sevilla y Granada, donde
pasaba los veranos en 1828 y 1829, cuyo
manuscrito está custodiado por la Biblioteca de la
Society by Penny, y luego fue publicado en Nueva
York en 1926. En realidad, Irving era residente en
Madrid, en su condición de miembro de la
delegación norteamericana en España, cargo al
que accedió cuando su situación económica dejó
de ser desahogada, apoyado por su amigo el
Ministro Plenipotenciario norteamericano en
España, Alexander Hill Everett. 

El escritor norteamericano llevó a su patria el
gusto por el Sherry español, y se sabe por su
correspondencia –en una de sus cartas solicita
una caja de jerez y afirma su intención de
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Chatelain, Galería del Retrato,

Londres.
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promocionar en Boston este
vino- que en el Puerto de
Santa María conoció y trabó
amistad con Thomas
Osborne Mann y su esposa
Aurora Böhl de Faber. 

Hay también viajeros
italianos que muestran su
interés en los vinos
españoles. Uno de ellos,
Rogracaromi, residente en la
Corte madrileña entre 1813
y 1823. De hecho, al explicar
a un amigo compatriota su
vida en Madrid, le comenta
que sus necesidades son
siempre las mismas:
“chocolate por la mañana,
puchero a medio día a la
española, con su principio, y
guisado y ensalada por la
noche; vino, una botella diaria, y
el vestido tal cual decente”.
Este viajero italiano nos explica en su obra
Madrid, bosquejo de esta villa Capital algunos datos
sobre el coste del vino en la villa y sobre la
tendencia de los taberneros a adulterarlo.

Otro viajero que cita los precios del vino en
Madrid, en este caso considerándolos ventajosos
en comparación con Francia es Charles
d’Hautefort.

Para encontrar buenas descripciones de los
productos vinícolas tenemos, asimismo. la obra de
Alexandre de Laborde, que contiene referencias
a los vinos de Tudela y Peralta, ambos en Navarra,
los de la Rioja y los de Andalucía, bodega de
España; Laborde apunta datos sobre el chacolí, que
tenía una escasa producción en la época: “los
vascos, grandes bebedores, se ven obligados a recurrir
al vino de la vecina Rioja”. El viajero afirma que en
1809, sólo en Bilbao se consumían las dos
terceras partes de la producción de Rioja.

Las bebidas nacionales en
tiempos de Fernando VII
En cuanto a bebidas, había al
menos dos que se
consideraban “nacionales”: el
vino, en general de buena
calidad en toda la Península y no
excesivamente caro. Y el
chocolate, que apreciaban
también los golosos europeos,
que se bebía, a decir de los
turistas, en jícaras sin asas y
acompañado a veces con tostada
o bizcocho, pero siempre con un

vaso de agua. Otras bebidas
como el té o café se podían
encontrar en España, pero en
muchos lugares se vendían en
boticas, lo que dificultaba a los
extranjeros su consumo.
Curiosamente, el café se vendía
en Madrid por las calles, lo que
explica el viajero italiano del que
ya hemos hablado en su carta a
un compatriota.

La guía de forasteros en la Corte
de 1815 anota, respecto al
comercio del vino, que había en
Madrid establecimientos llamados
tiendas de vinos generosos, donde se
podían consumir toda suerte de
vinos nacionales, despachados a
precios más equitativos que en los
cafés, sirviéndose en reservados,
pero que los viajeros en general
preferían los mencionados cafés,
“por no haber en estas casas aquella

decencia que se pudiera desear”.

Puede que no fueran bebidas tan extendidas por
la Península, pero Richard Ford enumera en su
obra Gathering from Spain algunas bebidas
refrescantes enraizadas en la Capital de España,
entre ellas el vino con soda y la clara con limón:

A modo de conclusión
El enoturismo forma parte de la curiosidad de los
viajeros que recorren España en el reinado de
Fernando VII, y es el precedente de una actividad
económica que no para de desarrollarse en
nuestro país desde entonces, hasta convertirnos
en una potencia tanto turística como enológica. 

Hay que destacar que los viajeros más cultos, los
que dejan una obra escrita, se interesan por la
cultura del vino y el negocio del vino, pero
también por una forma amable de entender la
vida, que hoy es la base del enoturismo. 

Bastantes de ellos son además literatos
reconocidos o progenitores de grandes

literatos como Washington Irving o
Juan Nicolás Böhl de Faber padre

de la gran escritora que
publicó bajo el seudónimo

de Fernán Caballero,
capaces de transmitir
nuestra cultura y
nuestras costumbres, en
la que nunca ha faltado

el gusto por el vino y el
cultivo de las relaciones
humanas.nn

Washington Irving



AAprimera vista, el paisaje característico de
una isla volcánica es triste, árido y hostil.
No hay árboles, no hay césped, no hay
matorrales, no hay huertos ni flores; tan
solo aparece un enorme desierto de piedra

volcánica roja y negra, con agujeros oscuros en el
suelo y cráteres siniestros en el horizonte. No hay vida
aparente, solo desolación.

Al poner los pies en un terreno donde se ha
producido una erupción fatal, como puede ser en el
Etna, el Teide, Cumbre Vieja o en el Timanfaya tienes la
sensación de que pisas un nuevo mundo o un nuevo
planeta; es como pasear sobre la superficie de Marte o
sobre un yacimiento de piedra pómez. Lo increíble es
que se puede apreciar el fuego del volcán en plena
actividad: hay bocas perforadas en el suelo que forman
un “geiser artificial” al echarle agua, se siente el agua
caliente de las tuberías y hasta se puede cocinar a la
brasa en una enorme barbacoa natural, a 300ºC, tal y
como lo muestran en la visita al Parque Nacional del
Timanfaya. 

Para entender mejor todo lo referente a las “Montañas
de Fuego” del Timanfaya, conviene pasar previamente
por el Centro de Visitantes Islote de Hilario, que es el
epicentro de la historia de Lanzarote y de sus
volcanes. 

Volcanes submarinos
Lanzarote, junto con Fuerteventura, fueron las primeras
islas del archipiélago canario que se formaron hace unos
20 millones de años por erupción volcánica submarina. De
hecho, hace tan solo 10.000 años, Fuerteventura y
Lanzarote eran una misma isla de 170 km de longitud;
después el ascenso del nivel del mar inundó el Estrecho de
la Bocaina y hoy las dos islas están separadas. En realidad, la
tierra firme de estas islas volcánicas es pura lava ya fría.
Hawai, Las Azores o Islandia también son de origen
volcánico.

La erupción se desencadena de forma impredecible cuando
se concatenan diversos factores, como fracturas abiertas
en la corteza terrestre, movimientos téctónicos,
desgasificación y calentamiento del magma a unos 100
kilómetros de profundidad hacia el centro de la tierra.

En Tenerife hay 11 volcanes, 10 en Gran Canaria, 10 en La
Palma, 5 en Lanzarote, 1 en La Gomera y otro en El
Hierro. De los 5 volcanes que alberga Lanzarote, el
Timanfaya es el único activo.

Primeros pobladores
No existe documentación sobre los primeros pobladores
de la isla de Lanzarote (Majos); pero los restos
arqueológicos y la genética revelan que procedían del
norte de África, de origen bereber, magrebí y sahariano, y

Manuela Plasencia Cano
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Cráteres del Timanfaya, Esta isla canaria no sería lo que es hoy en día sin la figura 
de este gran artista César Manrique que entendió la belleza única de la isla en la que nació 

y la necesidad de preservarla. 
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que vivieron entre 500-1000 años antes de Cristo,
dedicados a la ganadería y a la agricultura. Comerciantes y
navegantes griegos y romanos refieren noticias sobre las
islas de los Bienaventurados, las Hespérides y las
Afortunadas. Plinio el Viejo en sus escritos describe y
posiciona con precisión las «dos islas de las Hespérides» 

La crisis del Imperio Romano produjo un largo aislamiento,
generó el desarrollo de endemismos culturales propios en
cada isla que perduró todo un milenio hasta la conquista
normando-castellana y transformó la sociedad, la economía
y el paisaje de Lanzarote. En el año 1402 fue conquistada
por el normando francés Juan de Bethencourt. 

La erupción de 1730 
El día 1 de septiembre de 1730 las bocas del Timanfaya
comenzaron a expulsar lava y se inició la gran tragedia
de la isla de Lanzarote. En ella vivían unos dos mil
habitantes y la mayoría huyó para no volver jamás. La
explosión fue tan fuerte que se oyó en Tenerife,
sepultó 11 municipios, levantó montañas y originó
fisuras kilométricas. Nadie imaginó que la erupción
duraría 6 terribles años.

Yaiza es el pueblo desde donde se avistó por vez primera
la explosión del volcán. Dicen que fue don Andrés Lorenzo
Curbelo, cura Párroco de la localidad de Yaiza, quien dio la
alarma tocando las campanas el 1 de septiembre, entre las
9 y las 10 de la noche; dejó su testimonio en un
manuscrito para la posteridad. El fuego corrió por los
municipios de Tingafa, Mancha Blanca, Maretas, Santa
Catalina, etc., destruyéndolos todos y cubriendo con sus
arenas, lava y cenizas los de Asomada, Iñaguadén, Gerias,
Macintafe, San Andrés y tantos otros ahora sepultados. 

Inesperadamente, casi cien años más tarde, en 1824, un
nuevo episodio de erupciones en Timanfaya dio origen a 3
nuevos volcanes, los llamados Volcán de Tinguatón, Tao y del
Fuego. Se dispone de documentación gracias al cura de San
Bartolomé, don Baltasar Perdomo, en la que explica con
todo detalle, la actividad de los tres volcanes que
surgieron.

La erupción del volcán, la lava y sus cenizas fueron el
preludio de una vida nueva inhóspita y hueca con un futuro
incierto en ese momento, pero insospechado poco
después.

La Geria y los vinos magmáticos 
Muchos hablan del “milagro del vino” en Lanzarote, y no es
para menos. La Geria es el valle vinícola de Lanzarote, la
zona donde crecen los cultivos de vides bajo las cenizas del
volcán. . 

Tras las erupciones volcánicas de 1730-1736 y sus
catastróficos efectos sobre la agricultura isleña, se
descubrió que las vides que habían sido tapadas por las
cenizas volcánicas crecían mejor que antes. El responsable
era el picón, que es esa grava negra volcánica que había
cubierto todos los campos, y que proporcionaba la
imprescindible humedad que tanto escasea en la isla, por la
ausencia de lluvias. En base a esa peculiaridad se
comenzaron a crear los viñedos que hoy son tan típicos de
Lanzarote. 

Excavan un hoyo parecido a un cráter, de forma que la
planta de la vid tenga espacio para crecer y pueda
agarrarse a la tierra más fértil; mientras tanto la mantienen
cubierta de cenizas (piroclastos), así conserva la humedad y
obtiene un efecto termorregulador. Los hoyos pueden
alcanzar una profundidad de hasta 3 metros; finalmente, lo
rodean con un muro de piedras volcánicas para proteger
las vides de los vientos alisios. El resultado es
impresionante y sorprendente. 

El vino se caracteriza por tener unos matices singulares,
muy aromáticos, donde la acidez y la dulzura se equilibran
perfectamente. Tiene Denominación de Origen. Se
producen tres tipos de vino: seco, semi-seco y dulce. El
más famoso es el vino de la variedad “malvasía”. 

La uva de La Geria criada en cenizas volcánicas desde que
el Timanfaya cubrió el valle con sus cenizas en el siglo
XVIII, ofrece la primera vendimia de todas las zonas
vinícolas de Europa, empezando por la listán negro, seguido
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En el Parque Nacional del Timanfaya podemos encontrar un preciosos restaurante diseñado por Manrique y que lleva el
nombre de El Diablo. Lo más significativo de este restaurante es la gran parrilla central que funciona con el calor 

intenso que emana del propio volcán.
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por la malvasía volcánica, la listán blanca, la negra mulata, la
diego y el moscatel de Alejandría, cada una según su punto
de maduración. Más de la mitad de la producción se queda
en Lanzarote, un 40% se exporta al resto de Canarias y
solo el 10% llega a las mejores vinotecas y restaurantes de
Europa, Asia o Estados Unidos.

La agricultura de Lanzarote dejó de depender del
cereal y comenzó a exportar a diferentes partes del
mundo la planta de la que se extraía sosa para la
elaboración de jabones, que se conoce como “barrilla”.
La pesca también mejoró debido a que la lava penetró
en el mar y transformaron una costa de la isla
especialmente rica en recursos marinos. Se creó un
paisaje tan novedoso y extraordinario que acabó
convirtiéndose en una gran atracción turística. De
hecho, el Parque Nacional del Timanfaya es el más
visitado de España con casi dos millones de entradas al
año. Se puede decir, por tanto, que la economía de la
isla recibió uno de los empujones más importantes de
su historia gracias a la erupción de 1730, tras la inicial
catástrofe.

La Bodega la Geria recrea la vendimia tradicional con
camellos y el pisado de la uva en el lagar el 15 de agosto.
Es imperdonable no hacer un paseo en dromedario. Hay
un “echadero de camellos” que por 12 euros permite
disfrutar con esa experiencia.

Lanzarote hoy
A la entrada del Parque Nacional de Timanfaya hay una
escultura negra de un diablillo, obra de César Manrique,
protector, mecenas y semidiós de Lanzarote, al que todos
reverencian y al que debemos la conservación de la isla tal
y como era al natural, embellecida con su obra que está
omnipresente en las rotondas, edificios, grutas, parajes,
playas, museos y esculturas. Su huella ha sido trascendental,
no solo para preservar la isla de la especulación
urbanística, sino que ha dejado diseñado y legislado todo
su entorno para que no fuera contaminado ni trasformado
por la contaminación turística. Hay que agradecer a este
insigne personaje que podamos disfrutar de la isla tal y
como era. Cuando uno visita la isla de Lanzarote, entiende
el amor incondicional que sintió César Manrique por ella;
pero esa es otra historia. nn

Típica plantación de viñedo en Lanzarote, sobre una colada de ceniza volcánica.
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El Caso Murri

U
no de los casos
judiciales más
famosos iniciado
el siglo XX en
Italia, el más

controvertido y el más teatral.
Se conoció como El caso
Bonmartini.

Augusto Murri era un
prestigioso médico italiano con
fama mundial. Su gran
profesionalidad se puso de
manifiesto cuando logró salvar a
Mafalda, hija del rey Víctor Manuel III
de Italia, de una tisis que presentaba
mal pronóstico. Investigador sobre la
pelagra, tuberculosis y difteria, el eminente médico
era propietario de la Clínica Médica de la
Universidad de Bolonia. Hizo célebre la frase “Si
puedes curar, cura; si no puedes curar, calma; si no
puedes calmar, consuela”

Morri tenía dos hijos, Teodolinda a la que todos
llamaban Linda, y Tulio. Los dos hombres sentían
adoración por Linda. La joven, después de unos
escarceos amorosos con Carlo Secchi ayudante del
padre, contrajo matrimonio con el atractivo conde
Francisco Bonmartini en 1892.

El esposo resultó ser dominante, celoso y no tan
rico como esperaban.
Tampoco tenía estudios
superiores y pretendía ser
ayudante de su suegro en
el laboratorio. Confinó a
su esposa en una casa
poco confortable en
Bolonia donde el doctor
Murri era rector de la
Universidad y en esa
ciudad nacieron los dos
hijos de la pareja.

Linda no era feliz y su
confidente era su
hermano Tulio al que
estaba muy unida.

Finalmente volvió con su antiguo
amor Carlo Secchi y poco después
en 1899 se separó de su esposo.

Al parecer, el doctor Murri
medió para la reconciliación de la
pareja y siguieron viviendo juntos
pero cada uno por su lado.
Cuando el marido decidió llevarse

a los niños con él, todo cambió.

Tulio y Carlo Secchi decidieron
acabar con la vida de Bonmartini. Tulio,

por el cariño enfermizo que sentía por su
hermana a la que ve infeliz por el
carácter dominante del marido. Por
afecto fraternal se mete de lleno en la

planificación de un delito altruista y pasional.
Sacchi, porque el marido de su amante le
estorbaba; pensaron que no había otra forma de
solucionarlo, más que con el crimen. Idearon que lo
mejor sería utilizar veneno, un delito sin sangre, sin
levantar sospechas, sin necesidad de más cómplices
porque administrarían veneno poco a poco, sin
necesidad de fuerza y ya moriría en su cama, como
de cualquier enfermedad. Y lo hicieron tan mal, que
buscaron otro cómplice, Rosina Bonetti amante de
Tulio y ama de llaves de Linda. Como veneno el
curare. Simularían una pelea para demostrar la
fuerza de cada uno de los contrincantes, que serían
los dos cuñados. Cerca de ellos estaría Rosina y
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durante la pelea ella inyectaría el curare en el
brazo de Bonmartini sin que él se diera cuenta. Así
lo hicieron, pero la fuerza tremenda de Bonmartini
puso fuera de juego a Tulio y no pudo rematarse el
plan.

Cambiaron de idea y en esta ocasión la instigadora
fue Linda. Se decidieron por algo más rápido y
seguro, un golpe en la cabeza y dos puñaladas, una
de las cuales cortó la carótida. Participaron nada
menos que Tullio, Rosina y Pío Naldi un médico
amigo de ellos. Estamos en agosto de 1902.

Pocos días después de descubierto el crimen,
Augusto Murri se despojó de su bata y sin
temblarle el pulso fue al juzgado y acusó a su
propio hijo del crimen. El escándalo estaba servido.

Fueron detenidos todos los participantes incluido
Carlo Sacchi por haber proporcionado el curare.
Tres años después comienza el juicio en Turín con
un gran despliegue de enviados especiales para
cubrir la noticia en todos los diarios y publicaciones
periódicas, sesenta en total. La posición social de
los protagonistas y sus circunstancias producen
inusitado interés en el país.

El primer día del juicio la Sala está a rebosar de un
auditorio en donde destaca un gran número de
mujeres. Cerca del estrado hay una jaula de
gruesos barrotes de hierro y dentro de ella, Tulio
Morri elegantemente vestido con traje impecable.
Linda, con vestido de color oscuro y un sombrero
con velo de tul tupido que la tapa el rostro. El
médico Pío Naldi, Rosa Bonetti con la cabeza
tapada con un mantón, y el médico Carlo Secchi.
Detrás de la jaula, de pie, dos carabineros armados.
El espectáculo está servido y la prensa llegaría a

sacar tres ediciones diarias. Los periodistas
informan así de los protagonistas: Tullio, abogado,
director de la revista socialista La Squilla, concejal
provincial del PSI. Es atractivo, culto, inteligente,
gran orador y para algunos, amoral y vanidoso. Se
llega a decir que mantenía una relación incestuosa
con su hermana, un chisme de la prensa amarilla.
Cuando se sospechó de él estaba libre, en otra
ciudad y podía haber huido, pero no resistió a la
tentación de ser célebre por unos días, así que, se
entregó.

Linda: la describen como pequeñita, flaca, de labios
finos, ojos negros y profundos, nerviosa, casi
histérica. Las fotografías la muestran agraciada, con
cierto encanto. Durante el juicio se cambió de
modelo en cada jornada.

Rosina Bonetti es la perra fiel de su amante Tulio,
por él está en la jaula. Ha declarado en falso para
salvarle.

Pío Naldi, un médico de vida disoluta, siempre
entre tahúres.

Carlo Secchi, accedió a los ensayos del veneno que
él mismo consiguió en una farmacia.

El juicio parecía un espectáculo teatral. Actuaban
todos de forma histriónica, porque el auditorio
estaba repleto de periodistas y escritores que día
tras día escribían sobre ellos. Voz engolada en
abogados, juez, fiscal. Teatrales también peritos, los
cuatrocientos testigos. Exagerados en sus
ademanes en sus comentarios. Convierten el
proceso en un combate de oratoria. Enjaular a los
procesados y obligarles a escuchar los detalles más
íntimos y no siempre ciertos sobre sus vidas, es

El drama psicológico de Linda Murri.
Año de publicación: 1905



35Pliegos de Rebotica 2022�

�

inhumano porque, hasta ese momento, no se había
probado nada.

Tuvieron que demostrar la culpabilidad con
referencia a la situación criminal, demostrar la
posibilidad del asesino de atacar físicamente el
cuerpo de la víctima. Se encargó a un fabricante
que reconstruyera un cuchillo igual al empleado en
el crimen, que no aparecía por ninguna parte. Al no
haber cuerpo donde clavarlo, se recuperó un
cadáver donado a la ciencia. Todo para demostrar
que el acusado era capaz de matar a un hombre
que pesaba 120 kg.

El juicio acabó el 12 de agosto de 1905 con las
siguientes penas: 30 años de prisión para Tulio
Murri y Pío Nalda por asesinato premeditado y
complicidad en el mismo, respectivamente.

Linda 10 años por complicidad.
Carlo Secchi 10 años por complicidad.
Rosina Bonetti 7 años y 6 meses por ayudar e
incitar.

Tullio Murri cumplió 17 de los 30 años y aprovechó
su estancia en prisión para escribir novelas, ensayos
y un libro de
investigación La Galera.
Murió en 1930.

Rosina Bonetti fue
ingresada en un
manicomio con el
diagnóstico de histeria 

Carlo murió en prisión
y Pío Naldi salió en
libertad en 1919.

Linda Murri cumplió
solo un año de prisión y
contrajo matrimonio
con el tutor de sus
hijos. Escribió libros de
parasicología y murió en
1957.

Para muchos se trató
de un error judicial. En
palabras de la propia
Linda escritas durante
su internamiento en
prisión, se trató de
buscar un culpable y no
al culpable. Así habla del
juez instructor “Me di
cuenta bien pronto que

no se trataba de saber la verdad sino de encontrar
el mayor número posible de motivos de acusación
contra todos nosotros”. 

No solo Tullio escribió sus Memorias, Linda
también escribió las suyas, el abogado penalista
Enrico Ferri, de la Escuela Positivista italiana junto a
Lombroso y Garófalo, incluyó este suceso en su
libro Defensas Penales.

El escritor noruego Bjornstjerne Bjornson que
recibió el premio Nobel de Literatura en 1903,
defiende la idea de estar ante un error judicial que
afecta a Linda Murri. En su opinión, los jueces
deberían ser espíritus penetrantes, sanos,
conocedores de hombres que vivieran únicamente
para su profesión. Pudiera ser que entonces se
dieran cuenta de que su misión no se reduce a
buscar las pruebas del delito, sino también a buscar
las pruebas de la inocencia. Llega a esa conclusión
leyendo cartas de Linda donde se aprecia la
incapacidad absoluta de participar en ese crimen ni
ningún otro. Para este autor, en Linda los sentidos
no tenían ninguna exigencia ni apetito. En cambio,
en el conde Bonmartini eran demasiado grandes y
fogosos. Las razones que separaban a los esposos

aumentaban
singularmente gracias a
esta causa perpetua de
irritación.

Gianna Murri, hija de
Linda, escribió el
libro –La veritá sulla mia
familia e sul delitto Murri–.
Escribe que el asesino
fue un conserje amante
de una criada de Linda,
que lo confesó a un
sacerdote antes de
morir.

Esta historia fue llevada
al cine con Catherine
Deneuve en el papel de
Linda.

Así como El crimen de la
calle Fuencarral fue EL
CRIMEN, con
mayúsculas, más famoso
de España a finales del
siglo XIX, el caso Murri
levantó pasiones como
ningún otro en Italia a
comienzos del siglo XX y
el más controvertido.��
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NNo teman. No he cambiado el fucsia
consuetudinario de mi barra de labios por
el negro. No me he convertido en una niña
de la noche, vestida de terciopelos, encajes
y cueros en el corpiño. Ni pretendo emular

a Stephen King en mi modesto escrito.

Simplemente me he sorprendido esta mañana, tomando mi
solitario café, hablando con un muerto. Y pergeñando una
excusa complaciente y por otra parte innecesaria, me he
preguntado: ¿quién no ha hablado alguna vez con los
muertos?

Seamos sinceros. Todos alguna vez, hemos cerrado los
ojos mientras pensamos en un ser muy querido, que ya
no está, y le hemos dicho algo: esta comida te gustaba
mucho, papá; perdóname por las veces que no vine a
verte, mamá; nunca te olvidaré; te echo de menos; ¿te
acuerdas de aquella vez que…? 

En función del tiempo en que se inició el duelo, puede
coexistir dolor y saltar lágrimas redentoras. Otras veces,
las palabras son dulces y consoladoras, llenas de sonrisas y
complicidad, mayor incluso que en la vida compartida. Y
casi siempre, afortunadamente, este monólogo sencillo,
inocente, liberador, deja el alma en paz. 

¿Y qué me dicen de los sueños? Muchos creen que soñar
con una persona que ya no está en el mundo de los vivos
es una forma de comunicación. Es verdad que es una
relación muda, un habla de una voz sin brillo, que, en este
caso, proviene del muerto, y que el durmiente recibe de
forma involuntaria. Los sentimientos ante esa presencia
onírica no buscada, dependen del protagonista del sueño y
de la relación que tuvo con el soñador, en vida. Desde la
armonía hasta el miedo, desde la conciliación hasta el
desasosiego, todo es posible entonces. 

Y luego están los otros. Si, nunca mejor dicho, como la
película “Los otros”, “El sexto sentido”, “Coco”, “Ghost”, “Ritmo
salvaje”, “Entre fantasmas” y tantas, tantísimas en las que los
intérpretes hablan con el más allá con relativa facilidad:
solo hay que reunir a unas cuantas personas con una
médium adecuada o un taumaturgo eficaz, unir los
extremos de las manos, hacer preguntas… y esperar la
respuesta en un arcano lenguaje de ruidos y
movimientos, con más o menos enjundia.

Una variante de estos métodos son los que
emplean conjuros y exorcismos varios:
pathfinder, dnd 5e, nivel 20… y opciones
múltiples de invocaciones nigrománticas que se
pueden encontrar en manuales de brujería y
magia. 

Pero señores: los tiempos cambian y ahora, el comunicador
que quiera chatear con el más allá, lo tiene mucho más fácil
y operativo. Solo tiene que hacerse con un chatbots, esto
es, una aplicación en el ordenador o en el teléfono móvil,
que, con unos gramos de inteligencia artificial, una pizca de
desarrollo informático, y dos puñados de imaginación, le
permitirá tener una conversación con un individuo
fallecido. 

Esta persona virtual o griefbots o robot de duelo, se
construye a partir de sus mensajes de wasap, correos,
fotos, etc, esto es, de los flecos de su huella digital
persistente en internet aunque no se quiera –Instagram,
Facebook, Twitter…– recreando su forma de hablar y de
pensar. Ya existen ejemplos de chatbots funcionantes en la
actualidad como Replika, With me, Eterni.me, y otros.

Pero… ¿entra dentro de la ética «resucitar» a una persona
de forma virtual? ¿No se está usando su privacidad sin
permiso? ¿Hará mas soportable y corto el duelo? ¿O por
el contrario alargará el sentimiento de pérdida? Responder
a estas preguntas supone con certeza una nueva polémica,
y tal vez, controversias insolubles. 

Por último en estos renglones, me falta una importante
forma de hablar con los muertos, quizá la más ancestral y
universal: la inscripción, epitafio o mensaje lapidario. En
ellos, la mayor parte de las veces, los vivos envían mensajes
al fallecido: “Tus hijos no te olvidan”; “Te recordaremos
siempre”. “Fuiste el más valiente…” 

Otras veces, es el difunto el que forja reflexiones o
recomendaciones a los vivos, con ánimo generalmente, de
ayudar con su experiencia de vida a los que todavía siguen
en la tierra. Así, el poeta latino Catulo escribió sobre su
tumba: “La noche es para siempre y el sueño es eterno”.
Otra inscripción de estirpe filosófica se halla referida en
numerosos cementerios, con versiones parecidas: “Como
te ves, me vi. Como me ves, te verás.” 

Pero el epitafio más intenso, el más penetrante, el más
corto y el más largo a la vez, es el que vi en una lápida de
nicho ya comida por el tiempo, en un cementerio español,
que, sin saber de quién ni para quién era, ya que no
constaba ningún dato, me hizo sentir ese dolor eterno, ese

dolor sin gastar, de la
persona que lo escribió.
Eran solo cuatro palabras.
Decía así: “Hija de mi
alma.”
No se puede decir más
en menos. 

¿No creen? 
Pues eso.n

Aurora Guerra Tapia

Hablar 
con los muertos



CCuando era niño, hace ya
muchos años, el mundo
era menos estimulante.
Las pequeñas cosas
fascinaban porque una

buena parte de esa fascinación era fruto de
la interacción entre el estímulo y la
reacción que producía. A unos les gustaban
las canicas muy grandes, aquellos boliches
cuyo tamaño era su cualidad más destacada,
los ojos de su dueño brillaban más que la
propia canica cuando la enseñaba, otros
preferían canicas de cerámica del color del
barro y otros, la mayoría, disfrutábamos de
la forma de los colores capturados en el
interior del cristal.

Con cada estación los juegos se adaptaban
al clima y del corretear estival a las batallas
con bolas de nieve solo permanecía estable
la fascinación, la relación con el mundo era
muy sensual, los sentidos nos guiaban en la
dirección que la realidad sugería.

No siento melancolía por ese pasado, sin
duda creo que el presente es mejor en
muchos aspectos y por tanto en su
generalidad, sin embargo, estos días en los

que de nuevo se
han liberado
los perros
de la guerra

y sus

fauces, ávidas de sangre humana, nos
asedian en mayor o menor grado
dependiendo de la latitud donde nos
encontremos haciendo, así, buena la vieja
pregunta ¿Dónde te pilló la guerra? Una
pregunta que contiene toda la verdad de los
acontecimientos cuando están dirigidos por
la muerte. La guerra atropella, te pilla en
uno u otro lugar, los únicos a salvo son sus
promotores, a ellos siempre les pilla en el
mejor lugar posible porque siempre les
encuentra perfectamente preparados, al fin
y al cabo, el mundo se mueve según sus
planes y a pesar de los de todas sus
víctimas en cualquiera de sus lados.

Pues bien, el sonido de esos tambores me
ha llevado al recuerdo de la infancia,
cuando la cantidad estimular era limitada y
muy distinta de la lujuria estimular actual,
en la que no hay tiempo para la interacción
con lo vivido, la realidad atropella la
reflexión, la posibilidad de aportar algo a la
realidad en vez de consumirla
atragantándonos como pavos.

Así, que llevado al recuerdo del pasado y el
modo en que la velocidad del mundo
permitía la fascinación he recordado un
momento de fascinación precedido con su
natural estupor intelectual.

La leche podía adquirirse entera en
diferentes vaquerías situadas, casi siempre,
en el arrabal. Muchos la preferían no solo

por su frescura sino porque de ella se
obtenía una buena capa de nata.

Para evitar patógenos y separar la
nata la leche debía hervirse. Y yo
noté que cuando mi abuela
realizaba aquella operación

siempre utilizaba una cazuela
alargada de color

rojizo y con asa
que cerraba con
una tapa

FABULA�

Javier Arnaiz
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también con una geometría extraña,
agujereada en sus bordes, cónica en su
centro y también con un agujero en su
vértice superior. En una ocasión le pregunté
porque usaba ese artilugio en vez de sus
otras cazuelas, amante del empirismo,
retiró la tapa y dejó que la leche hirviera e
incluso derramar un poco fuera del
contenedor, luego puso la tapa y continuó
dejando que el calor
hiciera su
trabajo. Me
dejó allí
mirando el
resultado
de su
cueceleches,
fascinado por
el modo en
que la leche
hirviendo era
controlada por
una hábil
geometría.

Quien sabe si quien
diseñó el artilugio
conocía la mecánica de
fluidos y como su
comportamiento podía tratarse
diferencialmente solo con una leve
geometría, o si quizá, simplemente, algún
error le dio luz a su diseño. En cualquier
caso es seguro que existe una historia
detrás de aquel invento.

De aquella imagen de fascinación y sin
mantenerlo más que en un viejo recuerdo
infantil puedo traer una metáfora para los
tiempos que corren. Los sistemas
complejos y con componentes de
diferentes características son disipativos,
no son cerrados, la
constante y
necesaria
aportación de
energía encuentra
un equilibrio
diferente del
equilibrio inicial
alejado de éste. 

La leche gana
movimiento cuando
la temperatura
sube por
encima de
cincuenta

grados y se desborda cuando hierve su
contenido acuoso, entonces, es necesario
ponerle la tapa al cueceleches. Poco
importa el modo en que el calor alimente el
proceso.

El encéfalo humano es disipativo y por
tanto toda construcción humana lo es, en la
medida en que nos alejamos de un

equilibrio surge la necesidad de
una nueva geometría que

permita evitar el derrame. 

Necesitamos
urgentemente una

tapa para el
cueceleches,
necesitamos
controlar la
velocidad a la

que hierve el
mundo y, en mi

opinión, esa geometría
es la paz. Pero no una paz

definida como ausencia de guerra
sino una paz nacida de la armonía

y la relación pacifica, con los
recursos, con la naturaleza, con la

economía, con la política, con nuestros
congéneres y también y quizá de un modo
fundamental con nosotros mismos. 

Como decía Lennon, “All we are saying is
give peace a chance”. Solo la geometría de
la paz puede permitirnos impedir que lo

mejor de nosotros
sea inútilmente
derramado y
abrasado en el
fogón.

No me alargaré
en mis palabras,
solo invito a

todos al
recuerdo, a la

historia, a nuestra
historia y

como
cada tratado
de paz trajo tras
de sí una nueva
guerra. Que cada
cual intente visualizar la
geometría de la nueva y necesaria tapa del
cueceleches.��
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B
Es el comienzo. Es el alfa
El chiquero –vientre y sombra–
Arroja sobre la alfombra
Una negra sed de alfalfa…

B
ellos versos de Gerardo
Diego, dedicados a la salida
del toro, que envuelven cual capote de paseo el
inicio de la temporada taurina en nuestra
querida España coincidiendo, tradicionalmente,

con la Feria de San Blas y la Candelaria de Valdemorillo, ese
bello lugar de la sierra del Guadarrama dentro de la
llamada “Ruta Imperial de la Comunidad de Madrid”
alrededor de caminos, por los que Felipe II transitaba
cuando se desplazaba desde La Corte a su querido lugar
de recogimiento; el Monasterio del Escorial.

En Valdemorillo celebraban toros desde 1923 en plazas
portátiles. En 2002 la Comunidad de Madrid impulsa la
construcción de una plaza fija que se inaugura al año
siguiente con toros de Antonio San Román que fueron
estoqueados por los matadores: Vicente Barrera, Dávila
Miura y Juan Pedro Sean. Años mas tarde,2007, se coloca la
cubierta a este coso reinaugurándose la plaza con una
corrida de toros, también de Antonio San Román, para los
matadores Jesulín de Ubrique, Manuel Díaz El Cordobés y
Francisco Ribera Ordoñez.

Desde esa fecha Valdemorillo, junto con Ajalvir, eran
referencia indicativa del inicio de la temporada taurina en
nuestro “solar patrio “.

Pero el maldito coronavirus cambió nuestros hábitos y
costumbres y hasta nos privó de nuestras queridas
corridas de toros, dos años llevaba su bonita plaza, de 3ª
categoría, con la piedra vacía esperanzada por sentir el
calor humano, y ¡por fin!, con éxito de público, matadores y
ganaderías, la “Feria de San Blas” este año ha podido
celebrarse y, antes de abrirse la puerta de toriles, el
ganadero Victorino Martín “puso en suerte” esta feria
pronunciando el pregón de las Fiestas
de San Blas sobre: el toro como “santo
y seña”.

Del 4 al 6 Febrero sol, alegría y gentes
aficionadas llenaron las calles de
Valdemorillo, gentes bulliciosas iban
hacia la plaza deseosos y esperanzados
de, con cierta normalidad, disfrutar de
corridas de toros y volver a
emocionarse. 

Los carteles atrayentes tanto en la
novillada, con reses de Sánchez Arjona

para los jóvenes; Manuel Diosleguarde, Yon
Lamothe , Isaac Fonseca, Manuel Perera,

Álvaro Burdiel y Sergio Rodríguez, como
en las dos corridas de toros. La idea de
dar oportunidad a los novilleros no solo
es buena sino necesaria para la, exigible,
renovación y continuidad de la Fiesta.

Antes las figuras, generalmente, se anunciaban en las plazas
importantes; las de primera. La corriente actual es que las
plazas mas pequeñas, segunda y tercera categoría, se
programan festejos, si les es posible, contratando a los
mejores, a los ya consagrados. Esto, en mi opinión, tiene
una doble lectura, si no hay hueco para los “de abajo”, la
continuidad por falta de renovación se verá en peligro,
pero también los aficionados de esos lugares tienen el
mismo derecho de poder ver en esas hermosas plazas de
toros a los mejores, ¿por qué no?, ¡el mañana tiene la
palabra!

De lo dicho podemos deducir por qué del cambio de esta
Feria; rompiendo la tradición con carteles que incluyen a
los consagrados, a las figuras, a Morante de la Puebla, Diego
Urdiales y Daniel Luque con toros de Zacarías Moreno, y
Antonio Ferreras, Miguel Ángel Perera y Cayetano con
reses de Montalvo, bien es cierto que Cayetano, por una
lesión, se cayó del cartel siendo sustituido por una joven
promesa; Alejandro Marcos, revelación de la temporada
2021, ¡eso me gusta!

El éxito de público incuestionable, sin menoscabo de que el
cartel de “No hay billetes” se colgó tan solo en las dos
corridas de toros. Los aficionados deseosos de
emocionarse y disfrutar van ocupando sus asientos, la
piedra vuelve a recobrar su alegría, sonrisas y cambio de
pareceres en ese ambiente colorista lleno de luz y
esperanza, pasan los minutos que se hacen horas y a las 5
de la tarde con el ritual y la liturgia debida, sin ella la fiesta
no sería fiesta, se inicia el paseíllo; saludo a la Presidencia,
cambio de bellos y significativos capotes de paseo por el
percal.

Suenan clarines y trompetas, se abre la
puerta de toriles y, parafraseando a
Fernando Sánchez Dragó: Ahí, referido al
redondel, es donde los grandes matadores
realizan sus faenas; ahí es donde la danza
taúrica concilia definitivamente el riesgo
con el donaire, la dignidad con el dominio.

Y ahí está Morante, en un momento
importante de su carrera, ahora es el
mejor, hace un toreo de verdad,
inigualable en el capote, verde en el
envés, que modo de poner en suerte al
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toro en el caballo, que manera de
dominar los vuelos del capote, que
delicia y sensibilidad y torería con la
franela, el mentón bajo con la
franela, pena que con el acero no
acertase y aun así se le concedió el
“premio a la mejor faena”.

Urdiales no sorprendió, su toreo “al
natural” es de una fina sensibilidad,
de tanta belleza plástica capaz de
emocionar a cualquier buen
aficionado. Tras una meritoria faena se
le concedió una oreja.

Miguel Ángel Perera fue el triunfador de la Feria de
Valdemorillo al hacer una gran faena al toro “Cacique” de
Montalvo, sublime y lidiador, torero de raza, emoción en
los tendidos, pañuelos blancos ondeando en la Plaza; dos
orejas y salida a hombros por la Puerta Grande.

La Fiesta sigue, la Tauromaquia está viva a pesar de todos
los vientos desfavorables que intentan derruirla, animalistas
incluidos. A propósito, he leído una interesante obra del
Profesor Antonio Purroy (2021) : El movimiento animalista, la
producción animal y la Tauromaquia. Conviene leerla y mas
ahora que hay una corriente empeñada en igualar los
animales con los seres humanos, en lo que a derechos se
refiere. Traigo aquí una cita del precitado libro: “El animal es
un bien jurídico al que hay que proteger y el maltrato está

prohibido en nuestras leyes ”…” no
tiene derechos pero al ser un bien
jurídico hemos de protegerlos...”

Olivenza, Valencia, Castellón ya han
celebrado sus festejos, con éxito de
público, Madrid ya ha presentado los
carteles de la Feria mas importante
del mundo; la de San Isidro, que tras
dos años sin poder celebrarse viene
con fuerza. Sobre el papel magnífica
programación, las que las figuras
ocupan la mayor parte de las tardes, el

público quiere verlas y si están ahí es porque se lo
merecen. Importante también es que ocho matadores
confirmen la alternativa y uno la toma, es decir; renovación
sin la cual, reitero, no hay continuidad de la Fiesta.

Sin menoscabo de lo dicho, que tanto insistimos, hay crisis
y la hay también en la Tauromaquia, e inquirimos: ¿va a
cambiar algo en esta nueva temporada?, ¿habremos
aprendido de nuestros errores?, ¿qué incidencia ha tenido
la pandemia. La respuesta la dará el público con su
asistencia o no a las plazas. 

En la página Web del Premio Literario–taurino Doctor
Zumel hay trabajos muy loables con propuestas lógicas y
necesarias, ¡hay que evolucionar! y ello pasa,
indiscutiblemente, por la unión de todos los sectores
implicados. Así habrá futuro.n

�DESDE EL CALLEJON

IBAN Entidad Oficina DC Nº Cuenta

Estimados señores: Ruego se sirvan atender hasta nuevo aviso el recibo que anualmente presentará la 
Asociación Española de Farmacéuticos de Letras y Artes (AEFLA) correspondiente a la cuota anual de 35,00 €
cargandolo en mi cuenta corriente:

Fecha: _________________________ Firma: _________________________ 

1SOCIOS1SOCIOS1SOCIOS1SOCIOS1

CaixaBank ES64 - 2100 - 7514 - 2022 - 0000 - 6829

Miguel Ángel Perera



P
R

E
M

IO
S

A
E
F
L
A
 2
0
22

PATROCINADORES: PREMIOS

Pintura AEFLA
Fundación Reig Jofre

Fotografía AEFLA COFARES
Literatura en Verso AEFLA 

Laboratorios Cinfa
Literatura en Prosa AEFLA 

Laboratorios Cinfa

  CANDIDATOS
     Podrań presentarse todos los socios de AEFLA y todos los profe-

sionales licenciados por cualquier Universidad o Escuela de los pa-
íses integrantes del Espacio Econoḿico Europeo o la Comunidad
Iberoamericana con título homologado en Farmacia, Veterinaria,
Medicina u Odontología, Diplomados en Enfermería, Fisioterapeu-
tas, Podoĺogos, Oṕticos, Ortopedistas, Proteśicos Dentales, Auxilia-
res de Enfermería, Auxiliares de Veterinaria, así como los estudian-
tes de estas disciplinas que puedan acreditarlo documentalmente
(certificado de titulacioń universitaria, certificado ́de colegiado, fo-
tocopia compulsada del título acadeḿico, certi cado de matrícula
en el Curso 2021/2022) y no hayan obtenido el premio en alguna
de las cinco uĺtimas convocatorias.

   CONDICIONES DE LOS TRABAJOS A PRESENTAR
       Los trabajos que no cumplan la totalidad de los requisitos solicitados

serań descalificados.

       Los trabajos no podrań haber sido presentados a ninguń otro concurso,
certamen o actividad literaria, desde la fecha de su admisioń al concur-
so hasta la de proclamacioń del fallo.

       Premio Pintura
       El tema y la tećnica serań libres. Cada expositor podra ́presentar

como max́imo dos obras, serań originales y no habrań concurrido
a anteriores ediciones de esta convocatoria. El tamanõ max́imo se-
ra ́de 150 cm. figurará en cualquiera de sus dos dimensiones. En el
dorso del cuadro gurara ́el título de la obra y se acompanãra ́de
plica en sobre cerrado tambień con el título de la obra en el exte-
rior. En su interior se detallarań nombre, domicilio, telef́ono y co-
rreo electrońico, si se dispusiera, del autor y documento acreditati-
vo de la profesioń o curso universitario. El cuadro debera ́ir
enmarcado y sin firma (o debidamente ocultada).

    Premio Fotografía
       Las obras serań originales e ined́itas. La temat́ica sera ́libre y cada

autor podra ́presentar un max́imo de tres fotografías. Podrań ser
en color o en blanco y negro, indistintamente, y su tamanõ será
de 24 x 30 cm. Se enviarań exclusivamente, como documento ad-
junto, por correo electrońico a la siguiente direccioń: aefla@red-
farma.org. En el apartado de “asunto” constara:́ PREMIO AEFLA
2021 FOTOGRAFIA.

       Los originales se presentarań en formato electrońico JPG o ́PDF
y se acompanãra ́de otro documento a modo de plica que inclui-
ra ́nombre y apellidos, domicilio, localidad, telef́ono del autor y
correo electrońico, título de la obra presentada y documento
acreditativo de la profesioń o curso universitario.

     Premios Literatura en Verso y Prosa
     Los trabajos serań originales e ined́itos. En prosa, la extensioń max́ima

sera ́ de cinco folios tamanõ DIN A4 escritos a doble espacio y, en
ninguń caso, excediendo 35 líneas por folio. En verso, no serań supe-
riores a 50 versos.

La Asociación Española de
Farmacéuticos de Letras y Artes (AEFLA), con
el fin de estimular la labor de sus ASOCIADOS
Y de los PROFESIONALES SANITARIOS, y con
el objeto de dar a conocer la imaginación
plástica, capacidad artística o la afición a la
literatura, convoca estos premios de acuerdo
con las siguientes bases:
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     Los originales se enviarań exclusivamente, como docu-
mento adjunto, por correo electrońico a la siguiente di-
reccioń: aefla@redfarma.org. 

     En el apartado de“asunto”constara:́ PREMIO AEFLA
2022 LITERATURA EN VERSO O LITERATURA EN
PROSA (seguń corresponda).

     Los originales se presentarań en formato electrońico
PDF o Word, en un fichero cuyo título sea igual que
el del relato que se presenta, que sera ́ firmado con
seudońimo.

     En el mismo correo electrońico debera ́ adjuntarse
otro documento electrónico (Word), a modo de plica,
indicando el título de la obra enviada y los datos per-
sonales del autor: nombre y apellidos, domicilio postal,
direccioń de correo electrońico, documento acredita-
tivo de la profesioń o curso universitario y telef́onos
de contacto.

     No se mantendra ́ninguń tipo de comunicacioń con los
autores una vez recibidas las obras. Aquellos participan-
tes que deseen acuse de recibo deberań configurar la
modalidad de “recibido” en su correo electrońico.

       RECEPCIÓN Y PLAZO DE ADMISIÓN
       

      El plazo de admisioń de trabajos se abrira ́ el 7 de
Enero de 2022 y finalizará ́el día 30 de Septiembre
de 2022. 

      Se admitirań aquellos de LITERATURA EN VERSO O
LITERATURA EN PROSA adjuntos a los emails reci-
bidos entre estas dos fechas.

       El envío se dirigira ́a: aefla@redfarma.org

       Los trabajos premiados se anunciarań por esta Asocia-
cioń a traveś de su paǵina web:
http://www.aefla.org

      CUANTÍA DE LOS PREMIOS
      Cada categoeía contara ́ con un premio dotado con

1.000 euros (impuestos no deducidos).

      Los premios podrań ser declarados desiertos si en los
trabajos no concurren los meŕitos necesarios, a juicio
del Jurado.

      Los trabajos premiados quedarań en propiedad de
AEFLA para su publicacioń en la revista de la citada
asociacioń Pliegos de Rebotica y en depośito en el caso
de los cuadros.

      La entrega, para todos los premios, se realizara ́en el
cuarto trimestre del anõ 2022, en un acto del que
se avisara ́oportunamente a todos los interesados.

      Los trabajos no premiados podrań ser retirados por los
interesados o personas en quienes deleguen, en un pla-
zo de dos meses, a partir de la fecha del fallo. 

      Pasado ese tiempo, serań destruidos.

      Los jurados, para todos los premios, se determinarań
en su momento y serań dados a conocer despueś
del fallo. 

      Su decisioń sera ́ inapelable pudieńdose exigir a los
premiados que acrediten debidamente su condicioń
de profesionales licenciados por cualquier Uni-
versidad o Escuela de los países integrantes del
Espacio Econoḿico Europeo o la Comunidad Ibe-
roamericana con título homologado en Farmacia,
Veterinaria, Medicina u Odontología, Diploma-
dos en Enfermería, Fisioterapeutas, Podoĺogos,
Oṕticos, Ortopedistas, Proteśicos Dentales, Au-
xiliares de Enfermería, Auxiliares de Veterinaria,
así como los estudiantes de estas disciplinas que
puedan acreditarlo.

      La falta de datos claros y fiables de localizacioń de los
ganadores (telef́ono, mov́il y/o correo electrońico) po-
dra ́dar lugar a la descalificación de los mismos.

     Los gastos de envío y recogida incluido el embalaje
preciso y seguro en su caso, serań por cuenta de
los autores. AEFLA no se responsabiliza de deterio-
ros por causas ajenas a ella, por lo que se ruega que
los trabajos sean enviados perfectamente embala-
dos, y, en el caso de los cuadros, a ser posible sin
cristales.

      La participacioń en el concurso supone la total acep-
tacioń de las presentes bases, siendo los casos no
previstos.

     PROTECCIÓN DE DATOS
Los datos de caraćter personal facilitados por los
participantes e indicados en estas bases, serań incor-
porados a ficheros de titularidad de AEFLA, con do-
micilio social en la calle Cristob́al Bordiu ́19, 4º de-
recha, 28003–Madrid, con el objeto de ser tratados
para la finalidad propia para la que han sido solici-
tados.

Los participantes podrań ejercer, en los teŕminos pre-
vistos en la Ley, los derechos de acceso, rectificación,
cancelacioń y oposicioń de sus datos de caraćter per-
sonal de forma gratuita, dirigiendo una comunicacioń
por escrito a Raíz Publicidad S.L.

El usuario garantiza la autenticidad de todos aquellos
datos que comunique, y se compromete a mantener
actualizados los mismos, siendo responsable de todos
los danõs y perjuicios ocasionados por la aportacioń
de datos incompletos, inexactos o falsos.

Una vez finalizada esta convocatoria, los datos de
caraćter personal facilitados serań eliminados.

Para resolver cualquier duda, se puede plantear la consulta
en el correo electrónico:

aefla@redfarma.org
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Apropósito de los grandes viajeros e
historiadores, decía Benjamín Disraeli que
siempre han visto más cosas de las que

recuerdan y siempre recuerdan más cosas de las
que han visto. Pero lo cierto es que a la postre, lo
único que permanece es lo que nos han querido
contar, lo que han seleccionado de su experiencia,
verdadera metáfora de sus propias vidas.

Antes que nada el hombre fue nómada pues
necesitaba buscar terrenos habitables que le
dieran sustento y siempre su curiosidad y su afán
de conocer le llevó a salir de su entorno y a
explorar otros territorios. 

El viaje incita a escribir, ya lo sabemos, despierta al
narrador que todos llevamos dentro pues incluso
en los viajes más trillados o modestos hay un
componente de aventura y de descubrimiento.

Así que viajar es un modo de pensar, una manera
de ser y también un medio inevitable que necesita
ser compartido. En la literatura de viajes hay un
sentido estricto y otro sentido lato que lleva a
todas partes. El predominio de lo descriptivo ha
ido perdiendo la primacía por causa de la
proliferación del turismo, y la épica de los
descubrimientos ha dado paso a unos relatos
diferentes que se pueden concentrar ahora en los
aspectos meramente literarios.

Lo que reseñamos hoy es un largo libro sobre la
literatura de viajes que se debe al farmacéutico José
González Núñez, acreditado escritor almeriense que
durante un tiempo reciente fue miembro de la junta
directiva de AEFLA. Su porte es ambicioso pues
abarca todas las grandes culturas y explora diversas
lenguas y aunque el autor adopta una posición
modesta, quizá con la sensación de quien posee un
tesoro de enormes proporciones y no es capaz de
abarcarlo, el resultado que presenta es muy valioso y
abre al lector puertas inesperadas. Para servir además
como una excelente y culta guía orientativa, yo creo
que solo le faltaba haberse dotado de dos buenos
índices de autores y de obras respectivamente.

Dividido en dos volúmenes, la primera parte
comienza en la antigüedad y la segunda, titulada
nuestro tiempo, arranca de las décadas finales del
siglo XIX. La cosecha es ubérrima. Ahí está Ulises,
el arquetipo del largo viaje de regreso a casa y la
Anábasis de Jenofonte que narra la expedición
militar del joven Ciro contra su hermano
Artajerjes II, rey de Persia. Por supuesto está el
Éxodo de los israelitas, quizá la distancia más larga
entre dos puntos fijos y también las grandes
navegaciones, las peregrinaciones a Tierra Santa,
Marco Polo, Cristóbal Colón, Magallanes y tantos
otros.

En el segundo volumen, los enfoques son ya
distintos. Si el mapa de la tierra está terminado,
falta señalar en él la isla de Utopía. González
Núñez incluye una cita de Oscar Wilde al efecto.
La Utopía es el único territorio en el que la
humanidad siempre está desembarcando. Sin la
esperanza no será capaz de hallar lo inesperado,
pues se trata de un lugar alejado de este mundo
real que nos resulta desdichado y mezquino.
Ocurre entonces que el viajero piensa que la
utopía pudiera encontrarse en cualquier región de
cualquier continente y por eso viaja y viaja sin
cesar. 

Cuando llega la hora precisa del regreso, el
escritor abandona la mochila y toma la pluma o el
teclado del ordenador. En ese momento Pepe
González termina su propio viaje y se da cuenta
de que lo maravilloso se hizo presente mientras
escribía. Cree probable que en ese tiempo haya
dejado de ser el que acostumbraba y sabe que, en
todo caso, hizo lo mejor que pudo con cuanto
tenía y con todo lo que le fue saliendo al paso en
su singladura.��

Las sandalias aladas 
de Hermes
José González Núñez
� Ediciones Kos y Ediciones Arráez / Dos volúmenes � 

� Madrid, Almería 2019 � 257 + 378 páginas � 
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El suelo y el vuelo
Margarita Arroyo
� Colección Miliaria � Madrid 2018 � 45 páginas �

Cuando se consigue articular un texto de
forma que emprenda el vuelo, que supere el
uso trivial de la lengua, se incrementa al

instante su expresividad, su densidad, y se está en
condiciones de hacer poesía. Margarita Arroyo brilló
desde hace muchos años con esa capacidad de
refundar las palabras que parecía innata en ella y
que ahora le acompaña en esta excelente muestra
que es El suelo y el vuelo. 

Inmediatamente a esta afirmación debemos añadir dos
palabras, sinceridad y necesidad. Son términos que
Margarita siempre incluyó en la definición de su
poética. El primero porque no puede ni se quiere
sustraer a mostrarse en su escritura de forma
auténtica y el segundo porque concibe la poesía como
un rapto que solo en determinadas ocasiones se ocupa
de ella. El rapto conduce al impulso creador y a
continuación la autora necesita apaciguarlo con el
contexto y con la realidad.

El suelo y el vuelo son señales de lo humano y de lo
divino, tratadas con sutileza y con la originalidad de un
perfume que solo se conserva en envases pequeños
quizá porque en los grandes se desvirtuaría. Nada
espero que pase, nada ocurre, y regreso muda pero
indemne, que Dios sabe bien bajar los ojos, cuando quiere
estar de mí lejos y ausente.

Si no me equivoco, el poemario contiene además los
primeros sonetos publicados por la autora en formato
de libro. Va precedido por un prólogo del académico
José López Martínez y se cierra con una poética de la
propia Margarita Arroyo, también académica y
vicepresidenta de nuestra asociación. He aquí, una vez
más, el amor haciéndose un hueco personal en el
territorio más difícil, tras cuatro mil años de literatura,
en que parecía que todo estaba dicho y no se podían
añadir palabras que lo definiesen y lo añorasen.��

Mirar la luna
Teodoro Rubio Martín
� Ediciones Agoeiro � Pontevedra 2020 �
� edición bilingüe español italiano � 86 páginas �

La palabra es tan grande que permite que en ella
todos los hombres encuentren un cobijo adecuado
para cada situación. La palabra poética, en particular,

establece en nosotros el punto de arranque luminoso y la
posibilidad de alcanzar un lugar más allá de las simples
ideas.

Mirar la luna, libro aparecido en pleno arranque del
confinamiento provocado por la pandemia, es una muestra
de la madurez que ha alcanzado la poesía de Teodoro
Rubio. La publicación añade una cuidada versión en italiano
que se debe a Giorgio Gramaglia. Son en total 27 poemas
en castellano, acompañados de su correspondiente
traducción a la lengua hermana.

Como escritor, Teo Rubio presenta una larga obra tanto
en verso como en prosa, acompañada de una intensa
actividad cultural animando grupos y creando tertulias de
poesía en las que siempre se acoge a todos y se acomodan
las innumerables formas de hacer literatura.

Por los textos del libro se extiende la conciencia de
soledad e incertidumbre y aparece en ocasiones volcada
en símbolos de la naturaleza como mares y bosques. El
poeta utiliza sus propios desplazamientos para calificar los
estados de ánimo y las maneras de sentir y de apoyar a
los necesitados en sus cargas. Los procedimientos le
pueden conducir entonces a desencajar adjetivos y a
reubicarlos para que la poesía aparezca.

El libro muestra un certero pulso social con reflexiones
sobre el mal y el sufrimiento. El poeta no denuncia sino
señala. No protesta pero nos dice dónde debemos mirar
aunque nos duela, aunque con frecuencia solo seamos
receptores de noticias de prensa o de radio. Y yo, escribe
Teodoro Rubio, que soy un hombre solitario con el futuro a
cuestas y la sombra agarrada a mi mano como siempre, me
limito a mirarme en el espejo y repetir: la vida, ¿qué es la vida?��

LIBROS�
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La colección
PHARMA-KI 

de AEFLA renace

El día 9 de marzo de 2022, a las 19:30 horas, se
presentó en la sala “El taller de las ideas” de la
Biblioteca Eugenio Trías (antigua Casa de Fieras de

El Retiro) el número 18 de la Colección Pharma-Ki,
dando así por reanudado el compromiso de AEFLA
para la edición de libros de nuestros socios.

Manuela Plasencia actuó como anfitriona del acto que
contó con la presencia en la mesa de la vicepresidenta,
Margarita Arroyo, prologuista del libro y de la autora.
Aurora Guerra, médica y dermatóloga, socia de AEFLA
desde hace ya unos cuantos años y ganadora en varias
ocasiones de nuestro Concurso anual de Premios, ha
dado luz verde a este sueño. Sin duda, hay que

agradecer la colaboración
trascendental del
Laboratorio Reig Jofré,
empresa familiar
farmacéutica catalana
dirigida por su Presidenta
Isabel Reig, que patrocinan
cada año los premios de
AEFLA de pintura y que
estuvo representada por
Roberto Criado en la mesa
de este evento.  

La obra titulada Las Calvas
Ilustres y subtitulada “La
Alopecia de la Mujer en el
Arte” está escrita por

Aurora Guerra y su hija, Elena González Guerra. Ellas
han recopilado una serie de obras de arte plasmadas
en retratos al óleo, en esculturas, en cine y en
fotografías cuyas protagonistas son mujeres que
esconden un problema dermatológico de fondo, que
sólo un especialista dermatólogo puede descubrir:
alopecia en sus diversas manifestaciones.

Arte y calvicie parecen dos términos incompatibles; sin
embargo, las autoras de este libro nos revelan su
enfoque para descubrir cómo la belleza y el arte se
abren paso frente a un problema de salud tan grave
desde el punto de vista estético, como es la alopecia
femenina.

Como novedad, se ha incluido en la edición un código
QR para poder disfrutar de una mayor calidad en las
imágenes. 

Esperamos que en breve podamos incluir otra obra en
nuestra Colección Pharma-Ki.n

Segunda edición de 
Anfitrionas

Nuestra compañera Marisol Donis
presentó el pasado 4 de abril la segunda
edición de su último libro ANFITRIONAS,

en el Hotel Santo Mauro de Madrid. 
Un encuentro muy privado al que asistieron
cronistas sociales, cronistas de moda, influencers,
pintoras, escritoras, estilistas y algunos
descendientes de las damas que se citan en el libro.

Martín Bianchi, redactor jefe de la revista HOLA,
moderó el acto.n

De izq. a dcha. Elena González Guerra, Margarita Arroyo,
Aurora Guerra, Manuela Plasencia y Roberto Criado.



EEn los dos artículos anteriores se han presentado
las características de la novela policial del siglo
XXI, estableciendo sus analogías y diferencias con
los orígenes del género. En este tercer y último
artículo se analizan los elementos estructurales de

la novela policial actual. Al igual que las demás obras de
narrativa, las novelas policiales se inician, desarrollan y
finalizan. A su través aparecen y desaparecen personajes y
tienen lugar situaciones y escenas. Los detalles que se
ponen en juego singularizan la obra y, en numerosas
ocasiones, son tan importantes como la trama o los
mismos personajes.

Inicios
La novela policial del siglo XXI suele debutar de modo
abrupto. Describir una situación dura, como la comisión del
crimen que constituirá el hilo conductor de la trama, es
una de las técnicas más usadas para captar la atención del
lector. Es una buena herramienta, a pesar de la gran
frecuencia con la que se aplica. 

Los inicios sinuosos, como cuando se describe una escena
plagada de misterio, son muy apreciados por el buen
aficionado a la novela policial, siempre y cuando la parte
introductoria no se exceda en la recreación. Esta
modalidad hace recordar, indefectiblemente, las obras de
Conan Doyle, en las que era habitual que el primer
capítulo consistiese en una escena en la que Sherlock
Holmes y el doctor Watson estuvieran departiendo, más o
menos plácidamente, sobre algún asunto filosófico o
mundano que, a continuación, orientaba hacia la trama
mediante la aparición de un personaje especialmente
interesado en la misma. Esta modalidad, destinada a poner
en contexto al lector, se utiliza menos en la actualidad.

Una variación de la técnica anterior se encuentra, a
menudo, en las sagas europeas. Un personaje central –bien
perfilado por las obras anteriores– está presente en la
escena inicial y se entrega a una de sus actividades
favoritas, o que le son características. Si el detective en

cuestión se ha ganado fama de glotón, a título de ejemplo,
la escena inicial puede consistir en una comida
pantagruélica disfrutada a solas, a cuyo final surge la
contingencia que dará inicio a la trama.

La novela policial versa sobre el delito y su esclarecimiento,
por lo que no queda otro remedio que iniciar la narración
con tal suceso o, siguiendo a los clásicos, preparar el
terreno para que el lector penetre en la trama con un
mínimo de ambientación.

Trama
Si se ha comenzado la narración mediante la descripción
de un delito, la trama ha de desarrollar el conjunto de
actividades encaminadas a esclarecer su comisión. Para ello
se enuncian y diseñan escenas y situaciones en las que los
personajes dan pasos que en ocasiones parecen ser de
ciego, que suelen presentarse deslavazados y que sólo
según se avanza en la lectura ganan en coherencia y
concatenación. El punto genial lo suele aportar el personaje
central, con mayor o menor creatividad. Una buena
digresión es una intervención externa, que puede deberse a
un personaje secundario pero con la chispa suficiente para
que el detective central ate los cabos sueltos.

En la novela policial del siglo XXI es casi obligado
introducir nuevas acciones delictivas en el transcurso de la
trama, logrando de este modo novación en el ritmo y
cambios en la atención de los lectores. Es un artificio muy
propio de los autores norteamericanos, especialmente en
tramas con reiteración en el crimen. El asesinato en serie
es un recurso que se ha utilizado ampliamente en este
contexto. Menos propio de la actualidad es la comisión de
robos sofisticados.

Mantener una línea de continuidad hasta el crescendo final
es una técnica casi abandonada en la actualidad, quizás
porque se asocia a finales estridentes, ya sean felices o
infelices.

La importancia de la trama varía dependiendo del
contexto. En las sagas de detectives acrisolados –casos de
Wallander o de Montalbano–, lo relevante es el personaje y
es frecuente que el lector se halle ante argumentos poco
robustos. Actualmente, tras la muerte de Andrea Camilleri,
se asiste a la publicación de algunas obras que, con toda
seguridad, fueron orilladas en vida del ilustre autor por
poseer niveles inferiores a los esperados de su pluma. Si en
una saga policial ha de encontrarse coherencia, el personaje
central debe evolucionar y decaer. En su ocaso puede
utilizarse una herramienta muy válida, como es que el viejo
zorro haga valer su larga experiencia y resuelva un
intrincado caso.
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Como se detalló en el segundo artículo, un aspecto
muy atractivo de las sagas es su realismo. Los
personajes, centrales o secundarios, se presentan
integrados en su ambiente y ello es particularmente
interesante desde el punto de vista literario, ya que en
ocasiones el lector se halla ante una obra maestra de
tintes costumbristas. La trama policial, por tanto, no
está reñida con la calidad literaria ni esa faceta tan
propia de cualquier rama del Arte consistente en dejar
grabada la cultura imperante en un momento dado.

La novela policial es hija de su tiempo y las tramas deben
reflejar adecuadamente los perfiles sociales del lugar y
tiempo elegidos por el autor.

Personajes
La caracterización de los personajes en la novela policial
reviste gran relevancia. En otros subgéneros de la narrativa
el autor se puede limitar a ejercer de cronista, observando
y reflejando la sucesión de acontecimientos. Esta técnica no
funcionaría en el relato policial.

Sea en saga o en el thriller, el autor de novela policial
está obligado a dotar a algunos de los personajes de
perfiles bien marcados, lo que puede dificultar que el
lector penetre en la historia por ser precisa una cierta
dedicación hasta prender el hilo narrativo. Es por ello
que la saga policial es tan aceptada en Europa. El lector
que adquiere una nueva publicación de la comisaria
Weber Tejedor o del detective Carvalho saben lo que
van a encontrar y un mecanismo conservador les
impele a hacerlo, conscientes de que conocen el
sustrato humano de los personajes principales.

Fuera de las sagas, los personajes secundarios juegan
papel clave y, a menudo, su concepción y presentación
exige tanto o más esfuerzo que los centrales. Una
figura secundaria va a recibir menos atención que las
centrales y, por tanto, su caracterización y perfil deben
ser descritos de modo sintético, con el riesgo que esta
técnica conlleva.

No es frecuente incluir personajes reales en la novela
policial, pero el thriller acude a menudo a esta muleta. Al
tratarse de relatos más o menos coetáneos, el autor ha de
ser muy cauteloso al hacer uso de este apoyo.

Desenlaces
Aunque pueda pensarse lo contrario, finalizar una novela
policial no exige grandes dosis de creatividad. El esfuerzo
intelectual y la tensión creada a lo largo de la narración

resta prestancia al desenlace, sea feliz o no. El lector de
novela policial desea que se acabe y saber qué sucede, lo
que facilita la tarea del escritor.

Asimismo, en este subgénero caben los finales mixtos, que
aúnan sonrisas y lágrimas. La muerte de una figura diseñada
como amable añade una nota emocional sugestiva, y lo
mismo sucede con el descubrimiento de una traición por
parte de un personaje central o muy cercano. Toda novela
ha de tener un fin, y la policial no escapa a esta regla.
Adornarlo con una gran celebración o una escena preñada
de filosofía es decisión del autor y, probablemente,
conforma el broche final.

Detalles
La calidad de la prosa, el lirismo y las construcciones
técnicas pueden tener un papel en la novela policial, si bien
el autor debe ser consciente de que no son tales los
elementos que el lector espera encontrar en estos relatos.
Por el contrario, el detalle adquiere importancia capital.

El lector de títulos policiales busca acción, misterio y
suspense, pero también está dispuesto a escudriñar las
páginas en busca de la clave que proporcione el
esclarecimiento y, por ende, le impulse hacia el desenlace
de modo coherente. Si el autor no extrema la técnica y no
siembra una sucesión de detalles criminológicos y
humanos, si no logra difuminarlos de modo que los
realmente cruciales puedan pasar desapercibidos al lector,
será mejor que elija otro subgénero.

Por otra parte, los detalles humanos quedan subsumidos
en la idiosincrasia de los personajes centrales en caso de
saga, lo que aporta una dificultad a los nuevos títulos. El
lector conoce suficientemente a varias figuras y se hace
más difícil sorprenderle.

A menudo, un detalle narrativo es sólo un matiz o una
circunstancia hábilmente insertada y correlacionada. La
creatividad encuentra en tales casos una sublime forma de
expresarse.

Nota final
En estos tres artículos se ha ofrecido una descripción
analítica de cómo el devenir sociocultural ha afectado a un
subgénero de narrativa, la novela policial, en lo que va del
presente siglo. La calidad y nivel de estas obras se ha
incrementado notablemente con respecto a épocas
pretéritas. El autor que, en la actualidad, pretenda
internarse en esta rama de la creatividad literaria tiene ante
sí un desafío nada desdeñable.n
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Se trataba, sobre todo, de
recuperar la normalidad. Se
trataba, más que nada, de volver

a saludar a los buenos amigos de
forma presencial, sin artilugios
virtuales o fórmulas telemáticas.

Dos libros encima de los
mostradores fueron la magnífica
excusa que encontró COFARES para
convocar a una asistencia deseosa de
volver al contacto humano, de mirar
a los ojos al interlocutor, de
intercambiar complicidades. Un buen
momento para charlar con los
amigos de siempre aunque todavía se hiciera a
través de esa barrera infranqueable que han sido
las molestas e imprescindibles mascarillas.

El caso es que AEFLA estuvo allí, y nada menos
que con la presencia de su presidente, Raúl
Guerra Garrido, que no quiso perderse lo que
siempre constituye una celebración especial: la
presentación de dos libros de autores muy
implicados con la Asociación.

Volvía la anhelada normalidad, con cuentagotas,
eso sí. Pero normalidad, al fin y al cabo.

Los títulos de los libros coincidían en su pasión
por el astro rey: Relatos del sol Naciente y Soles de
medianoche; sus autores, Carlos Lens y José Vélez,
respectivamente, dos firmas esenciales en nuestra
publicación. Puede afirmarse, sin temor a
equivocarse, que Pliegos no se entendería sin la
colaboración de estos dos compañeros cuyas
trayectorias
literarias han ido in
crescendo durante
estos últimos años.

Los presentadores
del acto fueron, por
expreso deseo de
Raúl Guerra,
Asunción Redín,
como
representante de
Cofares, y José
Félix Olalla,
anterior presidente

de Aefla. Ambos convinieron en que se
trata de dos libros para leer con
tranquilidad, con la posibilidad de
saltar de un capítulo a otro, con la
seguridad de que el lector tendrá un
rincón en cada página para reflexionar,
sentir o simplemente recordar alguna
vivencia personal.

Relatos del sol naciente permiten a
Lens mostrar su admiración y sus
conocimientos por un país lejano e
incierto que contribuye con su propia
filosofía a una forma de entender la
vida. El acto de presentación tuvo

lugar el 7 de marzo; solo hacía diez días que Ucrania
había sido invadida y entre los párrafos recogidos en
el libro destacaba esta frase: Hay que ser capaz de
comprender lo hermoso de los días que discurren sin
sobresaltos.

Y Soles de medianoche es la colección que Vélez ha
brindado a Pliegos durante más de diez años con
atractivas propuestas para incentivar la lectura,
para obligar a pensar, para reivindicar la amistad
sin tapujos o para viajar desde nuestros cómodos
sillones a los más pintorescos lugares del planeta.

La velada terminó con un animado cóctel y la
correspondiente firma de libros; mientras, el
presidente de Aefla disfrutaba, recién llegado de
San Sebastian, por este reencuentro y porque el
esfuerzo sin duda había valido la pena.

El mejor colofón, sin embargo, lo puso al día
siguiente la publicación sanitaria Sanifax, dirigida

por Miguel Ángel
Martín, y que
nombraba figuras
del día tanto a los
autores de los dos
libros como al
presidente de
Cofares, Eduardo
Pastor, por la
implicación de
esta entidad con
las actividades
culturales de la
profesión
farmacéutica.n

Desde elsol que nace
hasta el que luce en la noche






