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HHace muy poco que he estado en
Córdoba y, cómo no, volví a visitar su
espléndida mezquita. Una de las cosas
que se encuentra muy cerca de la
entrada es un grueso cristal en el suelo

a través del cual se pueden ver restos de dos templos
anteriores. Esto me llevó a recordar algo de lo que no
se habla con frecuencia porque parece no tener
importancia en nuestra época pero que durante
milenios fue fundamental para la espiritualidad. Y que
no hace mucho seguía siendo la guía para erigir los
edificios religiosos..

Del mismo modo que en el ser humano y la
naturaleza, los ritmos circadianos (respiración, ritmo
cardiaco, ciclos solares y lunares…) nos marcan
intensamente, existen otros fenómenos que también
nos influyen de manera importante. Son las líneas de
energía que recorren la Tierra. Aunque que ahora se
miden y estudian desde un punto de vista científico
no ha sido siempre así. Durante miles de años fueron
hombres con una sensibilidad especial los que eran
capaces de percibir estas influencias y vibraciones
procedentes de la tierra y otras del cielo y sacaron
partido de esas fuerzas telúricas. No nos
asombremos, todos hemos sentido alguna vez que hay
un lugar en el que sentimos una especial sensación de
paz y tranquilidad sin saber por qué.

En términos científicos, se trata de pulsiones
electromagnéticas que recorren el planeta
concentrándose o
dispersándose con
arreglo a una serie
de factores: el
relieve, la
conductividad del
terreno, la existencia
de fallas o la
presencia de
corrientes
subterráneas. Estas tienen
una carga eléctrica
importante ya que el
medio acuático es un
notable conductor de la

electricidad, por lo que en la zona donde existan el
flujo de electrones es mucho más rápido que a través
de la roca. Las vetas telúricas no son más que pliegues
de la corteza o corrientes subterráneas que canalizan
la electricidad bajo la corteza terrestre. En los puntos
en los que estas vetas confluyen o se cruzan, el
movimiento es más intenso y los electrones chocan
entre sí creando efectos de reverberación. Creando
los llamados “centros de poder”.

Todo esto explica la ubicación de buena parte de los
grandes enclaves religiosos del mundo de cualquier
religión y en cualquier época. El ser humano en
épocas primitivas tenía la capacidad de localizar estos
sitios y los convirtió en espacios sagrados, en lugares
de religión y peregrinación. Sobre ellos se levantaron
santuarios a los que se peregrina precisamente en las
fechas en las que la posición del sol en las estaciones,
mejoraban los flujos energéticos del lugar. 

También esta sería la explicación por la que, desde
la prehistoria, cada vez que se produce un cambio
de religión, sea por la causa que sea, se derriban los
templos de la creencia anterior, lo que es lógico.
Desde luego esto se puede deber a que se quiere
borrar todo vestigio del culto precedente, pero no
explica del todo el hecho de que el templo de la
nueva religión se asiente precisamente sobre los
templos abatidos. Observamos esto continuamente
a lo largo de todas las civilizaciones de manera que
a veces se encuentran en las excavaciones tres y

cuatro capas de
templos bajo la
iglesia actual. 

Quizá sería bueno
dejarse invadir por las
sensaciones que
recibimos. La música,
la palabra, no es más
que una vibración y

no nos asombra.
Dejémonos también invadir
por la de los abrazos, la de
las miradas Y por la de la
madre Tierra.n
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H
Juan Jorge Poveda Álvarez

H
ace muchos años tengo la afición
compartida con mi mujer, y
recientemente con mi hija Diana,
de perderme por los puestos y
tiendas del Rastro de Madrid en

algunas mañanas
dominicales del año.
Cosas nuevas y usadas,
viejas y antiguas,
falsificaciones de los
chinos o de expertos,
olores a cerrado y a
humedad, frío y calor, se
mezclan en la calle y en
los locales comerciales
de manera natural,
donde discernir entre la
oportunidad y el
embuste, el tesoro y la
basura, está a la orden
del día. Y a veces
encuentras algunos
objetos que intentas
recuperar, con los que
puedes reconstruir en
ocasiones antiguas historias
de sus dueños o de los
hechos que cuentan a quien
sabe escuchar.

Esta narración surge con la
aparición en una tienda de
cinco sencillos banderines
farmacéuticos, y de su difusión e
interacción en las redes sociales,
twitter en este caso, con otros
farmacéuticos, y como afloraron en
otros lugares de España objetos
similares. Mezclaremos nombres de
personas con las direcciones de
twitter en el relato.

En una antigua tienda de objetos viejos y
antiguos se amontonaban en un rincón
un montón de banderines de distintas
ciudades españolas. Mi mujer
(@DelPozo_Yuste) se interesaba por un
antiguo bastidor de costura (que al final ha

terminado en mi casa), mientras empecé a ojear
los banderines. Santiago de Compostela,
Zaragoza, y otras ciudades pasaban ante mis
ojos, cuando apareció una curiosa escena, con
el símbolo da Farmacia, en el que el
dracunculus medinensis o serpiente del
emblema de Farmacia se enrollaba en las

piernas de una asustada farmacéutica,
mientras otro asustado

farmacéutico

intentaba
ayudarla cuchillo en

mano. ¡EUREKA! Algo
interesante. Y el texto que se leía no

dejaba lugar a dudas: “Facultad de Farmacia
Madrid Promoción 53-59”. Tenía en mis manos
un pequeño objeto que compañeros míos de

profesión y de Facultad
habían realizado hace más de
60 años. Mi mujer ya había
decidido llevarse el bastidor,
por lo que tras encontrar otro
banderín más, se unió conmigo
en la revisión del resto del

montón, que debían ser la
colección atesorada por alguien,
que ha terminado en esta tienda.
Entre los dos localizamos cinco
banderines farmacéuticos: el citado
el de la promoción 53-59 de la
Universidad Complutense de

Madrid, uno del paso de ecuador, del
4º al 5º curso, de la promoción 61-62,
el tercero es del I Torneo Inmaculada

de la Facultad de Farmacia de Madrid
1964, y dos con el emblema de
Farmacia de algo llamado DELTA, uno
del 3 de marzo de 1962, con curiosos

dibujos de una seta, un montaje de
laboratorio y una estructura geométrica,
y el otro con una balanza, de 1964. En ese

momento desconocíamos que era DELTA,
pero los cinco se incorporaron al lote a

comprar junto con el bastidor antes citado.
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Los cinco banderines
los he ido subiendo a
twitter (@jjorgepoveda),
despertando la
curiosidad y los
comentarios de otros
farmacéuticos, aflorando
otros banderines similares, y
obteniendo información de
lo que era DELTA.
Clasificados dentro de
#FARMACIACURIOSIDADES.
La cuenta de nuestra
asociación (@AEFLAJunta) y su
gestora (@manuca7) fueron
debidamente etiquetadas en las
imágenes. 

Aquí comenzaron interacciones
interesantes. Comentarios diversos.
Farmacia Abascal
(@AbascalFarmacia) nos mostró
uno de las Bodas de Plata de
Farmacia de la promoción de 1936 (se
haría en 1961), conservando otros
objetos como libros editados de las
Bodas de Plata de otras promociones.
Pero tiene también una colección más
amplia de banderines que nos mostró,
como el del II Torneo de la Inmaculada
de 1965, o uno con una ilustración
realizada por el genial Mingote, del Paso
de Ecuador de la promoción de 1962-63.

Pero estaba la duda de qué era DELTA,
nombre que aparecía en los banderines, y nos
evocaba el nombre de las hermandades
universitarias que hemos visto en las películas
americanas, algo de lo que no teníamos noticia
en nuestro país. En internet no había ninguna
referencia farmacéutica con ese nombre y
fechas, por lo que cuando alguien no sabe algo,
lo mejor es preguntar a los que saben. El
primer interrogado fue el Dr. Benito del
Castillo, que fue Decano de la Facultad de
Farmacia de la Universidad Complutense de

Madrid. Y claro que lo

conocía. Me explicó que
DELTA era una academia que

había para estudiantes de
farmacia situada en la plaza de
Alonso Martínez. Era famosa
por las clases particulares de
Geología, Parasitología y
Química Orgánica. Con esta
identificación inicial acudía a otra

autoridad del mundo farmacéutico,
el Secretario de nuestra Asociación,

Enrique Granda (@grandafarm), el
cual me dio suculentos detalles de

DELTA: las clases las impartían
profesores (pnenes y adjuntos), algo

que era claramente incompatible. Tenían
hasta herbarios para preparar el examen

oral de Rivas. En Química eran bastante
malos porque la competencia era
“Gálvez”, un magnífico profesor que tenia
academia propia. Misterio resuelto.

En fin, pequeños trocitos de la historia de
nuestros predecesores farmacéuticos en sus
épocas de estudiantes.n
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E
José Mª Martín del Castillo
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E l precursor fue sin duda Cristóbal
Colón que pretendía llegar al oriente
por occidente, acceder a Catay y a
Cipango siguiendo el camino del sol, en
el convencimiento equivocado de que

este derrotero era más corto que el habitual, el
hasta entonces utilizado y, de no haberse
encontrado inesperadamente con un nuevo
continente, con lo que él no contaba
evidentemente, hubiera perecido, como estuvo a
punto de perecer la expedición de Magallanes,
también por desconocimiento de las verdaderas
dimensiones del globo terrestre. Se trataba de
alcanzar el levante por el poniente, pero la
inesperada aparición del continente americano
constituyo un inconveniente, un obstáculo que
había que sortear para que los planes
geoestratégicos y comerciales se pudieran llevar
a cabo.

La aparición de estas nuevas tierras que se
interpusieron en el camino, dio lugar a la
necesidad de bordearlas, lo que provocó que se
constituyeran diferentes flotas que buscaran, en
aquella inmensa barrera, un resquicio que
permitiera la comunicación entre los dos
océanos y la continuación de la anhelada ruta
hacia las tierras de la seda, de las especias, etc.
Así, en busca de este paso llegó Ponce de León
por el norte hasta la Florida y Juan Díaz de Solís

en 1515 hasta el río de la Plata, donde pereció.
Finalmente, cuando Magallanes halló la ruta sur
resultó ser tan larga y complicada que
permaneció durante siglos casi inutilizada. La
descomunal masa continental americana no se
dejaba rodear. Dificultades y duración del viaje
que quedaron plasmadas en el propio hecho. La
expedición magallánica salió de Sevilla en 10 de
agosto de 1519, día de San Lorenzo, con
doscientos treinta y siete hombres embarcados
en cinco naves, de las que solo volvió una con 18
superviviente al cabo de tres años. 

Además, en este viaje, entre otras cosas de gran
relevancia, se descubrió la continuidad de los tres
océanos. Viaje que no solo arroja luz sobre partes

(Primera parte)

Deza y Colón. Detalle del monumento a Cristóbal Colón en
Madrid (A. Mélida, 1885).

El viaje del siglo

Cristóbal Colón Magallanes Juan Díaz de Solís Ponce de León



desconocidas hasta ese
momento: América,
Pacífico, Filipinas; sino
también sobre las
conocidas: Europa, Asia y
África, al recibir éstas una
nueva configuración
respecto a las demás.
Con América y el Pacífico
también se redescubren
Asia, África y Europa. Fue el mundo entero, no
solo el recién descubierto, el que se ordena y es
representado por la nueva cartografía; y se
ordena, además, por primera vez, de un modo que
se ajusta realmente a la realidad geográfica
poniendo las cosas en su sitio. Es el orbe entero el
que fue descubierto y medido con la nueva
ordenación que se produce tras la circunvalación,
un hito que no tiene parangón en la historia. 

Este primer viaje de circunvalación es el más
memorable que han realizado los hombres en el
aspecto geográfico y cartográfico, determinación
de la forma y volumen de la tierra y también, por
así decirlo, en la hazaña deportiva; pero su valor
práctico, desde el punto de vista puramente
económico fue, de momento, nulo; demostró que
el camino hacia las tierras de la seda, del marfil y
de las especias no era el occidental; y, por
supuesto, un viaje aislado no era suficiente para
crear una unidad económica por aquella ruta a
escala mundial, de la que solo más tarde iniciaría
un leve esbozo la apertura marítima Acapulco-
Manila. No solo no resolvió ningún problema la
hazaña de Magallanes, sino que creó uno político
entre Castilla y Portugal, que resolvió Carlos V
renunciando a la posesión de las Molucas.

La caída de Constantinopla, en poder de los
otomanos desde 1543, vino a complicar el
comercio del occidente europeo con las tierras
de Asia. La vieja Ruta de la Seda se había
colapsado y las conexiones comerciales por el
mar Rojo encontraban muchas dificultades para
hacer llegar las especias a Europa occidental. Esta
circunstancia impulsó aún más los viajes que,
bordeando la costa africana, habían emprendido
los portugueses. Esta ruta sería conocida como la
ruta de las especias y rompía, a favor de Portugal,
el casi monopolio del que habían gozado los
venecianos hasta ese momento, utilizando la vía
del mar Rojo.

Tras el encuentro de Elcano a su regreso con
Carlos I en Valladolid, el secretario de su Cesárea

Majestad comenta con
solemnidad la gesta de la
circunvalación: 

“Son, por cierto, estos
dieciocho marineros que con
esta nao aportaron a Sevilla
más dignos de ser puestos en
inmortal memoria que
aquellos argonautas que con

Jasón navegaron y fueron Cólchides, de quien
los antiguos poetas hacen tanta celebridad”
(TRANSILVANO.2018:65).

Uno de los cronistas de Indias, tras leer la
laudatio de TRANSILVANO, que dice que era casi
idéntico a lo que en sustancia decía la carta de
Elcano, copió y aun puso mayor énfasis en la
categorización de la empresa que lo dicho por el
propio modelo: 

“son de más eterna memoria dignos de
aquellos argonautas que con Jasón navegaron
a la isla de Colcos, en demanda del vellocino
de oro. E aquesta nao Victoria, mucho más
digna de pintarla e colocarla entre las
estrellas” (FERNÁNDEZ DE OVIEDO.
1959:Libro XX. Capítulo I, tomo II, p. 228). 

Y más adelante, en el capítulo IV, hace otra
comparación más personal: 

“fue el camino que esta nao hizo el mayor y
más nueva cosa que desde que Dios crió el
primer hombre y compuso el mundo, y no se
ha oydo ni escripto cosa más de notar en
todas las navegaciones, después daquella del
patriarca Noé: ni aquella nao o arca, en que él
con su mujer e hijos y nueras se salvaron del
universal diluvio, no navegó tanto como ésta”
(FERNÁNDEZ DE OVIEDO. 1959:Libro XX.
Capítulo IV, tomo II, p. 238). 

Otro historiador de Indias afirmó años después: 

“grande fue la navegación de Salomón,
empero mayor fue la destas naos del
emperador y rey Carlos. La nave Argos de
Jasón, que pusieron en las estrellas, navegó
muy poquito en comparación con la nao
Victoria, la cual se debería guardar en las
atarazas de Sevilla por memoria. Los rodeos,
los peligros y trabajos de Ulises fueron nada
en respeto de los de Juan Sebastián” (LÓPEZ
DE GOMARA.1946:219)1 n
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1Francisco LÓPEZ DE GOMARA (Soria, 1511 – Gomara, c.
1562). La mayor parte de los llamados “historiadores o
cronistas de Indias” asocian el relato histórico propia-
mente dicho a la “historia moral” o descripción etnográ-
fica y la historia natural, pero su interés desde el punto
de vista de la ciencia es muy diverso. Hay un grupo muy

numeroso que apenas incluye referencias a las cosas
naturales, por ejemplo, Bernal Díaz del Castillo o
Bartolomé de las Casas. Otro grupo hace narración histó-
rica prestando atención hacia la naturaleza, aunque no
se les pueda considerar auténticos naturalistas, tal es el
caso de Gonzalo Fernández 



IIndudablemente eres un hombre polifacético y además
con éxito en lo que haces y te felicito por tu actividad
en favor de la divulgación de la faceta humanística de
la profesión farmacéutica  en la que te has volcado
durante años y doy fe de que sigues haciéndolo con el

empuje y la ilusión del primer día. Empezaste muy joven tu
andadura en el Ateneo con tus Tertulias de Rebotica ¿Cómo
se te ocurrió el tema y cómo entraste en esa institución tan
carismática?
–Fue importante contar con Juan Manuel Reol que
intervino en la primera Tertulia celebrada el 21 de junio del
citado 1990 dado que acepto la propuesta de la Junta de
gobierno para dirigirlas durante los primeros cuatro años.
Fruto de ello editamos un libro auspiciado por Alberto
Arqued de Laboratorios Bsyer que recoje las 22 Tertulias
de Rebotica celebradas en ese periodo. En estos 33 años
de actividad se han realizado centenares de actos entre
conferencias, mesas redondas, jornadas farmacéuticas,
veladas navideñas e incluso excursiones enológicas,
geológicas y botánicas llegando a participar más de un
millar de personalidades entre farmacéuticos y destacados
componentes del variopinto mundo cultural.
     Al Ateneo llegué como estudiante y usuario de su
magnífica biblioteca en los años ochenta del pasado siglo.
Éramos un grupo de estudiantes animoso y entusiastas y
decidimos programar actividades de Farmacia entre las
numerosas conferencias y actos que se desarrollan en la
vetusta Institución de Prado 21. Nos fue denegado el
permiso y entonces decidimos emprender la creación de
una nueva sección amparándonos en el reglamento. Así
nació nuestra Sección en el año 1987 fecha en la que fui
elegido presidente y renovado el cargo sucesivamente
año a año hasta el 2019. Me tomé un año sabático para
leer la tesis doctoral" Las Ciencias Farmacéuticas en el
Ateneo de Madrid a través de la Sección de Farmacia "
en el curso 2019-2020 y en noviembre del pandémico
2020 he vuelto a ser elegido siendo el socio más votado
entre todas las Secciones que constituyen el armazón
cultural de la Docta Casa. 

–Y cuando nace Tertulias de Rebotica?
–Las Tertulias de Rebotica las impulsamos en el año 1990.
Conocía el libro de José Luis Urreiztieta y en una reunión
con destacados miembros de AEFLA (Pedro Malo, Juan de
la Serna, Tiburchi Hortelano y Margarita Arroyo) en casa
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Daniel
Pacheco

Sonrisa auténtica y acogedora. Mirada inteligente. Personalidad
firme. Trabajador incansable. Amigo sólido. Implicado siempre con
su profesión farmacéutica y la cultura de una forma honrada y
valiente. Él es Tertulias de Rebotica. 
Todo esto y mucho más es:



de Casildo Martínez sita en la calle Guzmán el Bueno, en
torno a una mesa camilla, decidimos crearlas y celebrar
dichas Tertulias de Rebotica.
     Desde el comienzo han sido numerosos los
farmacéuticos que mostraron su colaboración. Es de
justicia y obligado agradecimiento destacar a los ya
desaparecidos Pedro Malo, Antonio Doadrio López, Juan
Manuel Reol, Juan Miguel Ponz Marín, Carlos Perez-Accino
y Miguel Tormo. Y entre los socios farmacéuticos que
seguimos al pie del cañón: Javier Puerto, Benito del Castillo,
Margarita Arroyo, Esperanza Torija, Antonio González
Bueno, Antonio López Lafuente, Enrique Granda, José
González Núñez. Sin olvidarnos de nuestro referente del
Humanismo farmacéutico y presidente actual de AEFLA,
Raúl Guerra Garrido que desde los comienzos siempre
nos acompañó y viniendo desde San Sebastián a participar
en numerosas Tertulias y conferencias. Por último reseñar
también la figura de otro gran farmacéutico universal como
es nuestro admirado Federico Mayor Zaragoza.

–¿Fue muy difícil convencer a los primeros invitados?
–El Ateneo siempre ha concitado interés dado su
prestigioso pasado donde la tolerancia, pluralidad
ideológica y la libre expresión han sido sus señas de
identidad además del apoyo que siempre tuvo de los
intelectuales y de los medios de comunicación de tiempos
pretéritos. Por ello nunca tuve problema en atraer al
Ateneo a personas de reconocida valía cultural y además
siempre de manera altruista, sin cobrar un duro que diría
Javier Puerto. Desde aquí mi agradecimiento a todos ellos,
cuya lista sería casi interminable a lo largo de tanto tiempo.

–De todos los proyectos que llevaste a cabo ¿Cuál ha sido
el más complicado y cual el más satisfactorio?
–Es muy difícil decidir esto. Entre los proyectos de los que
me siento más orgulloso, además de nuestras Tertulias de
Rebotica, cabría citar las Jornadas sobre Expediciones
Científicas a América y Filipinas que dieron lugar a tres
publicaciones referentes en el mundo de la Historia de la
Ciencia, La Ciencia española de ultramar, De la Ciencia
ilustrada a la Ciencia Romántica y la Expedición Balmis
sobre la vacuna variólica).
     También las Jornadas sobre Ateneístas Ilustres que
dieron, igualmente, un hermoso fruto con la publicación de
valiosos libros que recogen las biografías de un total de
doscientos Ateneístas y entre los cuales se incluyen una
docena de eminentes farmacéuticos de los siglos XIX y
XX como son Laureano Calderón, José Rodríguez
Carracido, Fabie, Mestre, Blas Lázaro Ibiza, Baldomero
Bonet, Joaquín Olmedilla, José Casares Gil, Obdulio
Fernández, José Giral, Borrel, Chicote, Federico Muelas,
Antonio Doadrio López, Juan Miguel Ponz Marín, Carlos
Pérez–Accino, Juan Manuel Reol y Pedro Malo. Sin olvidar
la organización de la Anfictionia de Ateneos de España e
Iberoamericana y más recientemente las Jornadas sobre
Las mujeres en las Ciencias Farmacéuticas. Son muchos y
todos diferentes.

–Durante estos años qué pesa más en la balanza,
disgustos o satisfacciones.
–Se podría decir aquello de "sarna con gusto no pica"
La verdad es que cuando se hacen las cosas con ilusión

y entusiasmo todo son satisfacciones y si hay alguna
contrariedad enseguida se olvida. Gracias a la buena
voluntad de las personas que hemos integrado la
Sección de Farmacia se puede decir, castizamente, que lo
hemos pasao fenomenal y nos hemos divertido una
barbaridad. Otra cosa son las disputas y peleas
electorales que siempre hay en el Ateneo–todos los
años-algo inherente a la Institución pero que de
momento ha sobrevivido 200 años.

–¿Has tenido que renunciar a algo en esta afición-
vocación tuya?
–Siempre hay que renunciar a algo en la vida. En mi caso,
como el de tantas otras personas, al tiempo con la familia y
los amigos.

–¿Fue difícil en un principio?
–Desde el comienzo han sido numerosos los
farmacéuticos que mostraron su colaboración. Es de
justicia y obligado agradecimiento destacar a los ya
desaparecidos Pedro Malo, Antonio Doadrio López,
Juan Manuel Reol, Juan Miguel Ponz Marín, Carlos
Perez-Accino y Miguel Tormo. Y entre los socios
farmacéuticos que seguimos al pie del cañón: Javier
Puerto, Benito del Castillo, Margarita Arroyo, Esperanza
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Torija, Antonio González Bueno, Antonio López
Lafuente, Enrique Granda, José González…La lista es
muy larga y sé que no puedo extenderme todo lo que
me gustaría. 

–Pero vamos a lo personal ¿quién eres?
–Quién soy? Pues un farmacéutico de origen
manchego, más concretamente de un pueblecito
llamado Dosbarrios de la provincia de Toledo que ha
vinculado la faceta profesional con el Humanismo
Farmacéutico a través de diversas instituciones
culturales como el Ateneo de Madrid
fundamentalmente.

–¿Has tenido que renunciar a algo en la vida?
-Siempre hay que renunciar a algo. Cuando elijes una cosa
siempre estás renunciando a otras. Lo importante es elegir
lo realmente importante y tratar de compaginar las cosas
lo mejor posible. En mi caso, como el de la mayoría de las
personas, a momentos de reposo, a otras actividades, o al
tiempo en compañía con la familia y los amigos.

–Qué esperas de la vida?
–Ante todo vivir en paz conmigo mismo y con las
personas que me rodean. 

–¿Has nacido con estrella o has tenido que luchar por
lo que deseabas?
–Puede que si sea una persona con estrella, con cierta
frecuencia al menos. Por supuesto que he tenido que
luchar para conseguir lo que me proponía, pero con la
suerte de conseguir  lo que intentaba. Y eso es tener
buena estrella. 

–Desearías que fuese cierta la teoría de la reencarnación?

–Recordando aquella serie de TV de los años 60, el túnel
del tiempo, podría decir que no me importaría haber
vivido en otras épocas y lugares como Grecia o Italia o
tener la posibilidad de conocer a algunas figuras históricas
importantes   pero pienso que con vivir esta vida es más
que suficiente.

–¿Y aquello de lo pasao, pasao como dice don Hilarión y
volver a los 18?
–Con el paso del tiempo se va evolucionando, madurando
y no es cuestión de mirar para atrás. Podríamos quedar
inmovilizados como la bíblica estatua de sal. Tenemos que
acompasarnos a nuestro tiempo y a la edad que uno tiene.

–En qué crees que consiste la felicidad?
–¿Quién sabe? Quizá la felicidad sea acertar en el camino
que se ha de entablar en la vida. Recuerdo lo que
Margarita Arroyo cuenta en su libro sobre nuestro
admirado León Felipe a quien tanto hemos leído, recitado
y publicado en nuestra trayectoria cultural. Cuando el
poeta recibía visitas en la ciudad de México siempre
preguntaba al visitador: ¿eres feliz? como un mantra
necesario e imposible. Quizá el secreto es buscarla y
sentirse satisfecho con uno mismo. Y desde luego
aprovechar esas pequeñas felicidades cotidianas a las que
tan poco caso hacemos.

–¿Qué añadirías o borrarías de tu vida si pudieras?
–No borraría nada de lo vivido hasta ahora y de añadir
algo sería llegar a la vejez manteniendo la ilusión y, si es
posible, conservar la salud lo que se pueda.

–Después de conocer a tantas personas y personajes y
pasar por tantas situaciones ¿aún te sigues
asombrando por algo o por alguien?
–La vida, se decía en una conocida película, es una caja
de sorpresa y no sabemos que nos deparará al abrirla.
Eso siempre es emocionante. Y sí, afortunadamente
sigo asombrándome con ciertas personas y sobre todo
por lo que nos determina la naturaleza. Imaginad, en
estos momentos, la situación por la que atravesamos,
tan inesperada hace poco más de un año y lo que hace
cambiar cualquier rumbo establecido a nivel global, en
el planeta Tierra al que todos pertenecemos y lo que
tanto nos queda por conocer y aprender.

–Hay alguien que haya influido en tu vida de una
manera importante en tu planteamiento de la vida?
–La influencia viene dada en la mayoría de los casos en
los primeros años por los padres y el entorno o
ambiente donde se vive. Después por las emociones
que uno sienta en lo que se  refiere a los avatares de
la vida o que vaya desarrollando con el paso del
tiempo. No recuerdo una figura que me haya marcado
especialmente. De lo que sí estoy seguro es de que
seres humanos, paisajes, situaciones, desilusiones,
asombros, amores, desamores, deseos y asombros, me
han ido modelando lenta y silenciosamente.n
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EEn 1987 el papa Juan
Pablo II elevaba a los
altares a Giuseppe
Moscati, conocido como
el “Médico de los

pobres”. Con tal motivo la RAI
le dedicó una serie biográfica de
casi cuatro horas de duración en
varios capítulos, cuya versión
cinematográfica es la cinta que
aquí nos ocupa.

Independientemente de los
méritos artísticos, que son
muchos, y del ancho campo que
ofrece al aficionado para
conocer la medicina del pasado,
queremos destacar el enfrentamiento que el
director plantea entre el materialismo y la
espiritualidad en el ejercicio de las profesiones
sanitarias, magistralmente representado por el
viejo profesor descreído que bromea con las
firmes creencias religiosas del joven Moscati

(Fiorello). Vieja polémica
planteada, precisamente, en
un momento histórico en
que estaba en su punto
álgido.

Por deformación
profesional solemos
entresacar en las películas
que vemos los aspectos
científicos y sanitarios que
nos llaman más la atención.
Aquí hay tantos que, para
no cansar a los lectores,
vamos a abordarlos aparte.

Desde el punto de vista
puramente cinematográfico enseguida destaca la
cuidadísima ambientación, lo mismo en la
recreación de los barrios napolitanos como en
el vestuario. Sin duda la cinta ha contado con un
buen presupuesto. Excelente banda sonora con
bellas piezas de música italiana tradicional.

José María de Jaime Lorén
Pilar de Jaime Ruiz

Moscati 
Medicina y Santidad en el Cine

Retrato real de Moscati Despacho real de su consulta



13Pliegos de Rebotica 2021�

�

Excelente también el cuadro de actores, lo
mismo los principales que los abundantes
secundarios, sobre todo la perfecta
caracterización de los enfermos y los niños.

El guion se desarrolla con ciertas libertades
artísticas para encajar la trama sentimental con
la bella princesa Cajafa (Smutniak), que no
existió en la vida real de Moscati pues
tempranamente hizo voto privado de celibato.
Muy bien la dirección que imprime un ritmo
sosegado a la cinta para mostrar en la misma
los valores humanos, científicos y espirituales
del médico napolitano, desde la conclusión de
los estudios hasta su muerte.

Insistimos en sus méritos científicos, pues son
tantos los espirituales y los caritativos que
suelen ocultarlos. No hay que olvidar que fue
un notable bioquímico que ingresó en la
Academia Italiana de Medicina.

Se aprecia muy bien la fuerte jerarquización de
la sociedad napolitana, las profundas diferencias
entre clases con los ricos desdeñando estrechar
las manos plebeyas, mientras Moscati toma
siempre entre las suyas las de los enfermos más
pobres que acaricia con ternura.

El ritmo es ágil, cuenta con numerosos extras
pero dejando al fondo siempre la obra
descomunal de un gran hombre.

En lo negativo anotamos cierta inclinación hacia
el melodrama y la hagiografía, innecesaria en
una figura de la talla humana y científica de
Giuseppe Moscati.

Resumiendo, una notable película de visión
absolutamente recomendable para todos,
aunque solo sea por la imagen de servicio que
ofrece del verdadero ejercicio de la medicina:
“Mi vida no es solo mía, es también de mis
enfermos”. ¡Ay si todos la aplicásemos en
nuestras respectivas profesiones!

Aspectos sanitarios

Como es de esperar en la obra biográfica de un
médico, el contenido sanitario es de gran
riqueza. Comienza en 1903 en el claustro de la
Universidad de Nápoles para llevarnos enseguida
al Hospital de Incurables (vaya nombrecito),
donde Moscati diagnostica rápidamente un caso
de escorbuto tras la palpación abdominal, luego
receta caléndula por vía oral seguramente en
forma de tintura de la flor.

Entra a trabajar en el Hospital y pronto la
Enfermera jefe Sor Helga (Grimalda) le hace ver
la necesidad de cumplir estrictamente el
Reglamento, sobre todo en lo que se refiere a la
limpieza de la bata. Veremos auscultaciones con
la trompetilla, la novedad de practicar masajes
cardiacos a pacientes dados por muertos, el
posterior drenaje del pecho con frascos
aspiradores o el valor de la oración en todo
momento.

También el engolamiento y soberbia de los
médicos más veteranos frente a lo que
despectivamente llaman “Doctorcitos inspirados
por el fuego sagrado” de la medicina.

Impresionantes las escenas de heroísmo en el
trágico terremoto que sufrió Nápoles en abril

Imagen que hoy se veneraExvotos de curaciones realizadas por su intermediacioń
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de 1906, en especial la sala
de los enfermos mentales
encadenados a las camas en
un antro apartado de las
miradas de la sociedad. Hay
que recordar que cien años
antes Philippe Pinel había
roto sus ataduras liberando
a estos desgraciados de la
creencia popular de su
posesión demoniaca.

El trabajo del laboratorio
con centrifugadoras
movidas manualmente,
rudimentarios
microscopios, el
fallecimiento por tétanos
del joven amigo del Doctor,
una muerte extrañamente
dulce cuando lo habitual son los fortísimos
dolores convulsos.
Veremos aconsejar a sus estudiantes el valor de
la “energía del alma”, la acción del trato humano
que debe acompañar a la acción del “frío
medicamento”, o defender la enseñanza de la
medicina junto a la cabecera del enfermo frente
a las nuevas ideologías que quieren hurtar esta
forma de enseñanza. Pero también el poder
curativo del sol y de los ambientes limpios que
le llevan a sacar al jardín a los pacientes, las
septicemias posparto tantas veces mortales, los
orfanatos (“Hay más huérfanos en Nápoles que
lava en el Vesubio”).

Simbólica resulta la escena del infarto que acaba
con la vida del viejo profesor materialista,
mientras su cabeza descansa sobre un libro
abierto de medicina y ruega a su discípulo una
oración por su alma.

Nápoles, ciudad portuaria que muchas veces es

la puerta de entrada de las grandes epidemias
que llegan de Oriente, conocerá el cólera, sobre
todo en el barrio pobre de los Españoles donde
brillan por su ausencia las más elementales
medidas de higiene. El cólera con sus dolores
abdominales, fiebre, vómitos y excretas
violentas como frío anuncio de la muerte.
Análisis del agua para detectar la presencia del
vibrón colérico, información a las autoridades,
frente a lo que apenas puede oponerse el
hervido del agua de bebida, los entierros
rápidos con cal viva, siempre con la acción
benemérita de la Cruz Roja y de los voluntarios
como fondo.n

Ficha técnica
Título original: Giuseppe Moscati: L’amore che
guarisce
Año: 2007
Duración: 124 minutos
País: Italia

Dirección: Giacomo
Campiotti
Guion: Giacomo Campiotti,
Fabio Campus, Carlotta
Ercolino, Gloria Malatesta,
Claudia Sbarigia, Lucia María
Zei
Fotografía: Gino Sgreva
Reparto: Beppe Fiorello, Kasia
Smutniak, Ettore Bassi,
Carmine Borrino, Paola
Casella, Giorgio Colangeli,
Marco Gambino, Emanuela
Grimalda, Antonella
Stefanucci, Giuseppe Zeno
Productora: Artis Edizioni
Digitali, Castingart 2222,
Sacha Film

Tomando la tensión

En el laboratorio
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HH ace pocos días, en
una tertulia de
chicas, surgió el
tema de las series
de televisión que

tratan temas médicos. Casi de
forma unánime, todas alabaron la
personalidad de aquel doctor
protagonista, guapo, por supuesto,
pero que además era cariñoso,
atento, trabajador incansable, y
capaz de llorar cuando alguno de
sus pacientes sufría un percance.
Muy diferente en verdad a aquel
otro, odiado por su carácter seco,
egoísta, pesetero (¿como se dice interesado en
los euros?), con vicios –bebedor, fumador,
libidinoso- aunque con éxito profesional y
prestigio científico. 

¿Elegíamos al médico perfecto que desearíamos
nos atendiese en nuestras enfermedades? ¿O
estábamos buscando a un buen marido?

En tal tesitura me puse a reflexionar acerca
de cómo debía ser el médico del siglo
XXI.

Según el abogado y escritor romano
del siglo II, Aulus Gellius, el médico
completo es el humanista, o lo que es lo
mismo, el que está capacitado en las tres
dimensiones básicas del ser humano: paideia
(educación), empátheia (empatía) y
techné (competencia técnica). 

Estoy de acuerdo con el
clásico, y creo
firmemente que la
historia no se confunde:
son cualidades
inmutables, perennes,
imprescindibles en la
esencia idiosincrásica del
médico de todos los tiempos. 

Así
pues, el médico

de entonces y el de hoy, el del siglo XXI para
mayor concreción, necesita una formación al
estilo renacentista, polivalente y llena de
conocimientos diversos. Ya no es posible ser
buen especialista si solo se han recibido
enseñanzas técnicas. El programa de formación
necesita incluir los temas inexcusables para
llegar a ser experto tanto en técnicas
preventivas como curativas, de forma rápida y

sin alterar el ritmo de vida del paciente
tal como los cánones sociales actuales
demandan. Es inexcusable además, ser
suficientemente hábil para recorrer
los mundos de Internet con soltura,
siendo deseable además, que

participe activamente en las redes
sociales, donde ha de exponer con
frecuencia y ritmo organizado, no solo

su ciencia y sus avances
curriculares, sino los aspectos

dulces de su vida personal:
viajes familiares,
cumpleaños de su
abuelita, despedidas de
fallecidos cercanos, las
fotos de su perro…;
poseer un nivel avanzado

de inglés, y si es posible
un baño básico en alguna

Aurora Guerra Tapia

El médico 
del siglo XXI

Aulus Gellius 
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otra lengua; algún que otro
curso de gestión para optimizar
recursos no debe faltar; resulta
conveniente una completa
instrucción en oratoria para
participar dignamente en
congresos y por supuesto, en
medios de comunicación, sobre todo la
televisión, y en su defecto, en revistas donde
salga su foto; parece adecuado alcanzar
nociones de documentación para  elaborar
currículos, instancias y solicitudes de trabajo de
forma lucida; esencial poseer más que
rudimentos de Derecho Médico para estar a
gusto con las leyes sanitarias y a resguardo de
posibles demandas, y ¡cómo no!, todo ello
aderezado con unas nociones de márquetin
imaginativo para optimizar los recursos más o
menos abundantes de los que disponga.

Pero ¿a qué se refería Aulus Gellius cuando
hablaba de “educación”? Pues seguramente a la
cortesía, la urbanidad, la corrección en el trato y
el civismo. Educación manifiesta en una
apariencia limpia y un cuidado externo próximo
a la elegancia; un comportamiento considerado
con los compañeros y subalternos; un lenguaje
ordenado, sereno, riguroso, sin altisonancias o
improperios; puntualidad, solvencia, formalidad,
respeto hacia si mismo y hacia el entorno. Lo
que decíamos: educación. 

Por desgracia este apartado, no se encuentra
incluído en los currículos universitarios, ni hay
créditos para tal formación.

Y llegamos por fin al tercero de los elementos:
la empatía, esto es, el sentimiento de
identificación con algo o alguien. Palabra
originaria del griego empátheia que en principio
significaba pasión, la empatía, a
diferencia de la
simpatía –comunidad de
emociones y afectos, afinidad
espontánea, intuitiva y no
racional– es reflexiva,
crítica, intencionada. Es la
participación objetiva en
los sentimientos, apegos,
ideas y conductas de otro,
y la comprensión íntima
de su situación personal
e intelectual. De
acuerdo.

Pero yo creo que a
la construcción de
Aulus Gellius le

falto una columna, precisamente la central, la
que sustenta todo el edifico: philanthropía.

¿Se han dado cuenta de que philanthropía se
desmenuza en dos términos:  philos que quiere
decir amor, y ánthropos que significa hombre? 

Dejémonos pues de eufemismos. El elemento
fundamental del médico perfecto del siglo XXI
bien cimentado, es el amor. Amor al prójimo a
veces indefenso, a veces querulante; a menudo
disciplinado, frecuentemente insumiso; en
ocasiones agradecido, de vez en cuando injusto;
por momentos resabiado, casualmente confiado;
impensadamente emocionado, de repente
desabrido… Amor, si, porque no estamos
hablando de equidad, sino de perfección.

Y si el que me lee es médico, pensará, con
razón, que es difícil ¿verdad? 

Pero todo es atreverse. 

Y si está asustado, no lo diga. 

Porque otros, que no saben
que es imposible, llegarán a
serlo.

¿No creen?

Pues eso. n





AAl despertar reconoció que hoy podía ser
un día propicio, esperanzadoramente
propicio para ella. El escenario era
magnífico. Aquel extraordinario Hilton
que le brindaba todos los encantos

desde primera hora de la mañana merecía disfrutarse
con la calma que no había tenido los días anteriores. Era
consciente de que el destilado de ofertas sensoriales
que ofrecía Estambul se le estaba escapando
lastimosamente de entre los dedos. Los deberes hechos
y ese profundo amargor que le proporcionaba una parte
de sus compañeros de empresa, gracias a las ansias de
control del gerente de ventas, quizá quedase a salvo ese
último día de completa y efectiva libertad. No, no se
sentía dolida exactamente sino sola, guerrera solitaria
frente a las altas murallas que algunos se empeñaban en
ir interponiendo frente a ella. Tenía que resarcirse de
todo aquello y las horas que tenía por delante contaban
con el punto de ilusión de lo por–vivir y del reposo tras
la batalla. Reconoció en el silencio que la rodeaba su
deseo de disfrutar por fin de un día de ausencia de
deberes en aquel Estambul tan intenso que le había
tocado vivir. Quería refugiarse por un día en el
anonimato, en perderse al margen del nombre y la
posición en el maremágnum de sedentarios callejeros en
busca de su estación término.

El inquisitorial timbre del teléfono la rescató de sus
pensamientos y de la inercia complementaria en esa
mañana nueva.

–Hello? –respondió Sara sin entusiasmo alguno.
–En 15 minutos en el desayuno y luego nos vamos. Te
vienes con Carmen y conmigo –la inconfundible voz de
Jesús era siempre bien recibida–. Hoy no te dejamos
opciones, anoche te escabulliste.

–¡Vaya! Sí, bueno, un poco. Lo
necesitaba… –el aparente
atropello que la parrafada de su
interlocutor había dejado en Sara
se evidenciaba en la lentitud de su
comprensión–. Bueno, vale, ¿qué
planes tenéis? 

–Quedan un infinito de sitios y
poco tiempo. Dolmabahçe, el
Orient Express, la Cisterna Basilica y una iglesia que por
lo visto tiene unos mosaicos espectaculares y que está a
tomar viento… Mañana y tarde sobre el caballo.

–¿Y pasaremos en algún momento por el Gran Bazar?
Me falta alguna cosilla por comprar –respondió ella un
poco abrumada por el maratoniano itinerario
prometido.

–Lo decidiremos sobre la marcha. De momento plan A.

El margen era corto. Ducha rápida, ropa y zapatillas
cómodas. No había más en lo que pensar. Nada
comentó Jesús de la noche pasada, tampoco de Carmen
tuvo Sara mensajes subliminales que descifrar. Lo pasado,
pasado estaba. La aventura de moverse en taxi por el
Estambul europeo, dejándose llevar, inevitablemente, por
algunos taxistas kamikazes empezaba temprano, y lo que
merecía la pena era dejarse traspasar por los mil
ambientes que pasaban a su alrededor como una
exhalación. El variopinto muestrario arquitectónico y
humano de las calles se mostraba ajeno al discurrir del
auto pero escenario propicio para destilar cientos de
detalles.

Majestuoso y cuasiversallesco, el Palacio de Dolmabahçe
se exhibía dominador desde su posición a orillas del
Bósforo. La marcialidad de los soldados que custodiaban
la entrada principal anticipaba un baño de imperio a la
visita. La formidable construcción impresionaba por su
tamaño exterior pero aún más por el interior. La
inmensidad de los salones, lo intocable de sus
escasísimos muebles, la exclusividad de sus imponentes
alfombras y la majestuosidad de la escalinata de cristal
de Baccarat rebosaban de esplendor y lujo. Sara se
preguntó qué hubiera dicho la reina Victoria, generosa
contribuyente al legado del sultán Abd–ul–Mejid con la
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Mª Ángeles Jiménez

Estambul
entre luces y sombras

Palacio de Dolmabahçe



araña de cristal de Bohemia
del salón principal, si hubiera
vivido lo suficiente para ver a
sus soldados perecer a
manos de esos mismos
otomanos en Gallipoli. 

Tras asomarse por la puerta
este al discurrir de las
embarcaciones por el
Bósforo, en los tres seguía
vivo y dominante el
recuerdo del Palacio de

Topkapi. Se hacían del todo comprensibles las razones
por las que aquel otro palacio, armónico y sencillo,
destilaba tanta sensualidad y era protagonista de novelas
atemporales. La sobriedad de los aposentos y ese patio
de los Jenízaros que recibía a los visitantes destilaban
atractivo por los cuatro costados. 

–Definitivamente, mi corazón se queda en Topkapi –
anunció Sara.

mmmmm
Éloïse podría haber pasado por ser una más de las
estilizadas figuras de los mosaicos bizantinos de Kariye
Cami. La coincidencia con aquella mujer francesa en ese
punto, alejado de las miradas turísticas, resultaba tan
especial que la conversación fluyó de inmediato. Casi
octogenaria, les contó con franqueza que su permanente
curiosidad y las ganas de vivir la llevaban a viajar por el
mundo aunque tuviera que ser en solitario. Y fue en
aquella iglesia del siglo XI, dedicada a San Salvador de
Cora, la primera del mundo en forma de cruz griega,
donde tuvieron la sensación de trascender al tiempo. El
silencio y la matizada iluminación que dominaban el
amplio espacio permitían concentrar las miradas en la
viveza de los colores de los espléndidos mosaicos del
siglo XIV y hasta en la equilibrada arquitectura de las
seis cúpulas que dominaba el cielo sobre sus cabezas.
Fuera ya de la edificación, el delicado entorno de unos
jardines inesperados que la rodeaban les permitió el
respiro necesario para interiorizar el sabor festivo de
una visita tan peculiar. 

–¿Y ahora, qué? –se adelantó Carmen al pensamiento
común–. ¿Qué toca ahora?

–Tenemos que elegir. Antes o después de la estación del
Oriente Express, en función del apetito que tengáis, un
beiti, un börek o nos conformamos con algunos kofte para
salir del paso –opinó Jesús.

–O sea, kebabs de los buenos, quieres decir –replicó
Sara entre risas, al tiempo que todos se dejaban caer en
un césped muy trifoliado y perfectamente mullido. 

Y otra vez un taxi y sus incógnitas. Las miradas
descaradamente lascivas que el conductor lanzaba a
Carmen no podían pasar desapercibidas a los tres. La
incomodidad de la situación aumentaba por momentos
el deseo de recalar cuanto antes en su destino porque el
entorno bien podría tornarse hostil. La velocidad
salpicada de infracciones al código de la circulación del
vehículo tampoco les permitió disfrutar de una ruta
hacia las delicias culinarias que les esperaban. Pero la
sorprendente circunstancia vivida pasó con rapidez de la
risa incontenible al olvido sanador en cuanto sus pies se
aposentaron en el muelle de Eminou. Allí, en mitad de la
algarabía de un par de decenas de restaurantes para
todo tipo de apetitos, Sara estaba feliz. Por unas horas la
compañía de Carmen y Jesús había hecho de su mundo
exterior un pequeño cielo y del interior un universo
enriquecido, libre de preocupaciones y amenazas. En
aquel entorno se sublimaba en ella el sabor de la
libertad, al que solo podía mejorar la compañía de
aquellos dos amigos que la habían repescado sin
preguntar el porqué de sus problemas. 

–¿Qué quieres comprar en el Gran Bazar? –se interesó
Carmen en el tiempo de los postres.

–Algún pendiente más. Seguro que me arrepentiré si no
lo hago –respondió Sara mientras comprobaba si su
fuerza de voluntad estaba suficientemente entrenada
como para renunciar a un gül tatlisi más. 

Los olores, compañeros pertinaces en esa ciudad,
perfilaban su atractivo al traspasar cualquiera de las
puertas del Mercado de las Especias. “Esta ciudad no es
apta para olfatos exquisitos. Aquí los aromas no te
circundan, te poseen”, comentó Sara en voz alta,
sabiendo que el ruido ambiental no permitiría respuesta
alguna de sus acompañantes. La generosa extensión del
Gran Bazar dificultaba el reconocimiento de los caminos
ya trillados, incluso para los más intuitivos. La secuencia
de actividades en los distintos “barrios” era una escueta
señal de ubicación entre la
omnipresencia de vendedores
apostados en las entradas de las
tiendas. 

Aquella tarde tampoco les pasó
desapercibida la figura de
Éloïse
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en aquel maremágnun
compulsivo. Era ella,
sin duda, la personita
con apariencia
endeble, que vestida
con una elegante
sencillez se
comunicaba ayudada
por el lenguaje
gestual con un vendedor en una
joyería. 
–Ça va, Éloïse? –preguntó Carmen
haciéndose notar al entrar en el
local. 

–Ah! Oui, ça va bien, mes amis. Je suis
déjà en train de trouver un accord
avec ce très gentil jeune homme. On
ne va pas décevoir ma petite–fille,
n’est–ce pas, Kamal? –respondió la mujer con un brillo
especial en la mirada.

Concluir la transacción, como no podía ser de otra
forma, aún demoró un buen rato la estancia de los
cuatro en aquel negocio. 

–Demasiado caro, too expensive. It’s my the last word –dijo
Sara dando por terminado el inacabable toma y daca
con otro vendedor ya que su única pretensión era hacer
compañía a la anciana. 

Fuera ya de aquella capilla del regateo, se despidieron de
Éloïse, conscientes de que esta vez sería seguramente
para siempre. Volver a los pasillos del Gran Bazar era
reencontrarse con las llamadas multilingües de decenas
de varones de mediana edad. Concentrados en las
conversaciones ninguno de los cuatro se apercibió de la
maniobra que tres de aquellos hombres habían hecho
situándose como por casualidad en su camino.

–¿Dónde está tu camiseta? –se dirigió directamente a
Sara en un buen español quien parecía encabezar el trío.

–¿Mi camiseta? ¿Qué camiseta? –respondió ella
realmente sorprendida por aquella extraña intromisión.

–La que llevabas martes. La que decía frase sobre el
español –replicó él sin perder la posición.

–¡Ah, ya! “I
don’t speak
English but I
promise not to
laugh at your
Spanish”… Es

una broma.
¿Cómo lo sabes?

–Te vi. Tú buscabas earings.
Yo quiero ayudarte.

–No, muchas gracias. Ya no
busco pendientes –se
justificó Sara volviéndose
hacia sus amigos en el
intento de reemprender el
camino.

–No has entendido –replicó el turco acercándose algo
más a Sara–. Gran Bazar es peligroso, nunca debes
destacar, nunca tú ir sola. Mi consejo es mi ayuda –
terminó por decir el desconocido casi al oído de Sara al
sobrepasarla en sentido opuesto.  

Lo inesperado de la escena había paralizado al grupo de
españoles. Al cabo de unos segundos, Sara se volvió y
aún pudo divisar a los tres hombres perdiéndose entre
los centenares de personas que abarrotaban el lugar. 

–¿Qué te ha dicho? –quiso saber Jesús un tanto
inquieto–. Te ha cambiado la cara.

–Me ha dado a entender que me equivoqué, que llamar
la atención con la camiseta fue un error y que aquí eso
es peligroso –explicó Sara. 

La coincidencia con Concha Alvarez y Javier Trejas,
compañeros de empresa y amigos, relajó un poco la
tensión vivida mientras avanzaban un tanto desnortados
por los pasillos del inmenso bazar. 

–Sara, ¿has pensado que podría ser una broma del
gerente de ventas? –reabrió el tema Concha mientras
caminaban en paralelo hacia la salida norte.

–Mira que José María tiene poco de gracioso… No, no
es cosa suya. Estoy convencida de que es uno más de los
misterios de esta ciudad de la desconocemos todas las
claves. Ya me gustaría saber también por qué apareció un
billete de 1000 liras turcas perfectamente doblado
debajo de la bolsa de mi cámara en las alfombras de
Santa Sofía… Pero, da igual, prefiero no indagar más –
respondió Sara.

–Bueno, se acabaron los misterios –dijo Carmen
tomando a Sara por la cintura–. Creo que es momento
de celebrar… lo que sea. Y tú, Sara, más que nadie.
Olvídate, mañana estaremos lejos de aquí y el problema
será que echaremos de menos Estambul. n
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Joaquín Herrera Carranza

Felipe II ordenó la primera expedición
científica de occidente

E
l historiador José Luis Comellas sintetiza
certeramente el significado del reinado del
monarca renacentista: “A partir del regreso
de Felipe II a España, en 1559, ya no existe
el problema metodológico del deslinde

entre historia española e historia universal: y no
porque aquélla se desuniversalice, sino porque la
política del rey de España es ya, por fin, ‘oficialmente’
española. Ahora, la Monarquía Católica –como se la
llama desde Felipe II habitualmente- ya no es parte
de un imperio, sino ella misma un imperio. (…). La
cultura y el arte de España alcanza así el cenit de su
poder creador y de sus manifestaciones históricas,
dando lugar al llamado siglo de oro” (Historia de
España moderna y contemporánea, “La España de
Felipe II”, Rialp, 2008).

Felipe II también se ocupó de la medicina, en
concreto de la materia médica y específicamente de
la materia médica americana, allende el océano, de los
nuevos territorios descubiertos. Un hecho, de
privilegio de su reinado, escasamente conocido, es la
organización de la que está considerada como la
primera expedición científica de la Historia: la
protagonizada por Francisco Hernández por regiones
de Nueva España, es decir en el Nuevo Mundo,
conocida en los círculos especializados como la
“Comisión de Francisco Hernández a Nueva España”.  

Francisco Hernández de Toledo (así aparece en
algunos documentos), nació en La Puebla de
Montalbán hacia 1514, sin conocerse la fecha
probatoria de tal hecho (lápida en el Ayuntamiento).
Estudió medicina en la Universidad señera de Alcalá
de Henares (1536, Bachiller en Medicina). Ejerció
como médico en Torrijos (galeno del Duque de
Maqueda en la mencionada villa), en el monasterio de
Guadalupe, también en el hospital de la Santa Cruz
de Toledo y Sevilla, en donde, al parecer, se familiarizó
con las formas y la obra de Nicolás Monardes. En los
apuntes de algunos de sus biógrafos se menciona su
casamiento, en la ciudad hispalense, con Juana Díaz,
con la que tuvo dos hijos: María de Sotomayor y Juan
Hernández, su principal ayudante y mano derecha
durante los fructíferos años de la expedición a Nueva
España.  

Favorecido por el monarca, el todopoderoso Felipe II,
entró en la órbita del soberano como “Médico de
Cámara de Su Majestad”. Y, le llegó pronto un altísimo

nombramiento real, fechado el 11 de enero de 1570:
Protomédico General de todas las Indias, islas y tierra
firme del Mar Océano, para hacer la historia natural
de las cosas de las Indias, a lo largo de cinco años y
con un pago anual de dos mil ducados. Por mandato
de las instrucciones reales:

“Hacer la historia de las cosas naturales. (…).
Durante el tiempo de los cinco años que en ellos se
va a ocupar, os habéis de informar dondequiera que
llegáderes de todos los médicos, cirujanos,
herbolarios e indios y de otras personas curiosas en
esta facultad y que os pareciere podrán entender y
sabe algo y tomar relación generalmente de todas las
yerbas, árboles y plantas medicinales que hubiere en
la provincia donde os halláredes.(…).De todas las
cosas susodichas que pudiérades hacer experiencia y
prueba la haréis, (…), las escribiréis de manera que
sean bien conocidas por el uso, facultad y
temperamento dellas”. 

En el inicio del otoño (septiembre) partió del puerto
de Sevilla rumbo a América, pasando por las islas
Canarias, hasta desembarcar en Santo Domingo, en la
que permaneció un breve tiempo, aprovechado para
observar y estudiar los elementos naturales de la isla.
En febrero de 1571 llegó a Nueva España (México),
llevando en la alforja su nombramiento como
Protomédico General de todas las Indias. Comienza
un arduo y fructífero trabajo, dedicado al
conocimiento fundamental de la materia médica
americana, razón del genuino interés de la corona, es
decir, el personal de Felipe II. Hecho que en este
escrito debe ser destacado y considerado, por ser
materia escasamente conocida y valorada, en el
contexto general de la Historia de España.  
Sin embargo, Hernández ensancha su interés y en un
escrito se pronuncia de la siguiente manera: “No es
nuestro propósito dar cuenta sólo de los



medicamentos, sino de reunir la flora
y componer la historia de las cosas
naturales del Nuevo Mundo,
poniendo ante los ojos de nuestros
coterráneos, y principalmente de
nuestro señor Felipe, todo lo que se
produce en esta Nueva España”.
Ciertamente, lindo pasaje del
ambicioso Hernández en su misión
científica.

De ahí lo ingente de su labor y la
abrumadora cantidad de material
enviado a Su Majestad desde Nueva
España, que se muestra, entre otros,
en el recuadro adjunto:

*3.000 especies botánicas, algunas llegadas a
España por primera vez: cacao, tomate, tabaco,
maíz, papaya, piña, etc.
*Descripción de unos 500 animales de la fauna
mejicana.
*Descripción de 35 minerales de la misma
procedencia.
*3.000 dibujos, realizados por los dibujantes de la
expedición.
*Más de 20 abultados volúmenes escritos en latín.

Tamaña gesta, que se alargó durante cinco años,
según la documentación manejada por los
especialistas en la obra hernandina, se realizó
mediante un recorrido expedicionario de amplio
séquito, por los estados actuales de Michoacán,
Capital Federal, Morelos, Puebla, Varacruz, Guerrero y
Oaxaca. Y una curiosidad: el método de trabajo
diseñado por Hernández se sustentó en un sistema
de fichas muy personales, sobre las especies vegetales
y animales, así como la descripción de los minerales,
siempre con acompañamiento de los
correspondientes dibujos, para una mejor
comprensión del trabajo científico.

Sin embargo, su impresionante y
singular obra escrita sufrió
diversas vicisitudes complejas, no
bien aclaradas y nuestro primer
expedicionario científico no pudo
ver su labor impresa en vida. El
rey, Felipe II, encargó al médico
de Cámara, de origen napolitano,
Nardo Antonio Reccho (o
Recchi), la revisión, clasificación y
ordenación de los textos traídos
de Nueva España por Hernández,
con el fin de confeccionar una
nueva redacción, mucho más
reducida y lista para ser plasmada
en libros (ejemplares de un par
de ediciones en las imágenes). Al
tener conocimiento de tal
decisión real, el Protomédico se

lamentó amargamente en un
escrito epistolar dirigido a un
amigo:

“…, ni cómo podrá ser buen Juez
y censor perito el que nada
conoce de plantas ni vio nuestros
libros, ni ha sabido de nuestros
trabajos y fatigas duros”.

Parte (o gran parte) de la
documentación (manuscritos)
depositada en la biblioteca del
monasterio de El Escorial se
perdió en un lamentable incendio.
Por tanto, lo que nos ha llegado
de la ingente labor escrita de

Francisco Hernández es parcial y desgajada de su
tiempo real de redacción. 

Como curiosidad adicional, Francisco Hernández,
de retorno a España desembarcó en Sevilla en
donde, según la biografía que consta en la Real
Academia de la Historia (página web): “Tras su
llegada a Sevilla procedió a plantar en el Alcázar
las plantas y semillas medicinales traídas de
México, entre ellas el árbol del bálsamo, labor que
concluyó el 16 de septiembre de 1577”. 

Su ambiciosa obra científica, naturalista y de
materia médica ha sido afortunadamente
reencontrada, reconocida y apreciada por los
estudiosos en las décadas más recientes y remito a
los lectores interesados, a título de ejemplo, a La
influencia de Francisco Hernández (1515-1587) en la
constitución de la botánica y materia médica modernas
(Instituto de Estudios Documentales e Históricos
sobre la Ciencia, Universidad de Valencia, 1996), de
los autores J.Mª López Piñero y J. Pardo Tomás.

Con todo, como apreciación personal final, quiero
destacar, por su presencia internacional, la Orden

Francisco Hernández, fundada
en Chile (Villa del Mar, 1962), por
la Federación Panamericana de
Asociaciones de Facultades y
Escuelas de Medicina, que se
otorga para reconocer el mérito
de quienes hayan realizado
contribuciones de gran
significación a la educación médica
en las Américas, en los campos de
la docencia, investigación y la
administración académica.

Agradecida proyección
internacional de nuestro primer
expedicionario científico de
Occidente, gracias a la iniciativa
del todopoderoso monarca
Felipe II. n
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LLa civilización se enriquecía desarrollando y
aplicando los maravillosos y numerosísimos
descubrimientos debidos a Thomas Alva
Edison.

España, por su parte, abría al mundo las puertas de su
espléndida Exposición Universal de Barcelona.

Y en una pequeña ciudad toledana, Illescas, se abría
una botica, bandera y estandarte de dichos
maravillosos establecimientos sanitarios.

Fue fundada en el siglo XIX por don Francisco
Esquivias y García, pasó a ser propiedad de don Ángel
Rodríguez González cuya hija, María Mercedes
Rodríguez Esquivias pasó a ser titular a partir de 1980
y que, tras iniciar nuestra amistad en un Congreso
Farmacéutico, nos obsequió con la publicación de
toda la historia y avatares de la citada botica. Vaya
desde estas líneas, mi gratitud por ello y mi intención
de transmitiros, si soy capaz, la belleza y la
profesionalidad y la historia farmacéutica que de ella
emana y que ha traído hasta nosotros, saltándose,
incluso, ordenadores, el sabor nostálgico y perfecto
de la botica-farmacia (Irán entrecomillados los textos
de dicho documento).

“Desde 1888 nuestra profesión ha sufrido grandes
cambios y aquí se conservan testimonios fieles de
cada época. Se trata, por ejemplo, de los frascos que
contienen el elixir de larga vida, el bálsamo
samaritano, el cuerno de ciervo calcinado, las perlas
de eucaliptol, las píldoras Bland, la pulpa de
tamarindos, el aceite de alacranes, la sangre de drago,
las habas de San Ignacio, el bol arménico, la
contrahierba, el esperma de ballena, el coral rojo, el
malvavisco, el agárico blanco, el licopodio, el acíbar, la
escamonea, el incienso y muchos más.

Son numerosas las tinturas; hay varios extractos
fluidos, alcoholes, colorantes y esencias…

Y ese armario “ojo de boticario”, siempre cerrado
con llave, custodio de las sustancias más venenosas o
más preciadas y en el que todavía permanecen los

frascos de cianuro de mercurio, estricnina, quinina,
luminal, extracto tebaico y tantos y tantos.

Quedan muestras, en este párrafo inicial de la botica,
de las primeras preparaciones dermofarmacéuticas
como el detergente para dientes, la solución
antisudorífica, la laca capilar líquida, el agua de tocador
y el agua de colonia de tipo fresco y tipo floral.

Y como instrumentos para las preparaciones se
conservan los morteros, el pildorero, los moldes de
óvulos y supositorios, sistemas de destilación,
densiómetros, alcohómetros de Gay-Lussac,
centrífugas, estufa de cultivo, mecheros y muy diverso
material de vidrio.”

Y, ampliando el párrafo anterior, “ya en tiempos de
Mercedes se practicaba como diagnóstico del
embarazo la prueba de gestación Galli y Mainini,
vulgarmente,”prueba de la rana”, analítica superada
por los test de gestación, siendo Mercedes la
encargada de realizar la primera de dichas pruebas en
los años setenta del pasado siglo”.

La Guerra Civil del 36 extendió sus carencias a la
mismísima botica: menores las dosis empleadas,
diluciones cada vez mayores, sin dejar de ser
terapéuticas compensaban, por así decirlo, la escasez
de medicamentos en aquella época.

Pero aquellos años terribles pasaron y se superaron y
la botica comenzó a “vestirse” de farmacia como lo
demuestra “el Certificado de AENOR acreditando
que en esta farmacia está implantado el Sistema de
Gestión de Calidad, UNE-EN ISO 9001”.
En el laboratorio “de gran y viejo sabor”, junto a los
enseres del abuelo y del bisabuelo, apreciamos
“modernísimos y sofisticados instrumentos del siglo
XXI, como son el “Cobas Mira Olus” y el Pentra,

Ángel del Valle Nieto
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autoanalizadores para la realización de análisis
clínicos.

A su derecha, se nos ofrece el blanco laboratorio de
formulación magistral.

Se dispone, asimismo, “de una sala de atención
personalizada en la que destacan los títulos
farmacéuticos de las varias generaciones que los
ostentan, así como el juramento hipocrático y
diversas orlas y parte de los títulos universitarios
pertenecientes a los miembros de esta brillante
familia farmacéutica.

Pero sería injusto terminar aquí esta breve y torpe
reseña sin recoger el arte y la artesanía que en esta
botica podemos encontrar: “Preside la zona de
despacho al público una pequeña imagen de nuestra
Patrona, la Inmaculada Concepción y, en la misma
zona, se encuentran tres mostradores y tres altas
vitrinas de nogal conteniendo el antiguo botamen
blanco del bisabuelo, compuesto por cuarenta y ocho
albarelos.

Las encimeras de los mostradores son de ónice y
en ellas hay morteros, instrumental, botes, y frascos
antiguos y curiosos.

Otros más de cincuenta albarelos de distintas
épocas coronan los muebles y recuerdan hechos o
fechas entrañables.

Tres airosas lámparas de cerámica talaverana, de
cuatro brazos cada una, cuelgan del techo.
En unas vidrieras emplomadas están representados
los patronos de la Farmacia, los Santos Cosme y
Damián patronos, para ser exactos, de la Medicina y la
Farmacia.

A su derecha se nos ofrece una majestuosa escultura
de bronce de 1,20 metros de altura de Hygea, diosa
griega de la salud que sostiene con sus manos los dos
elementos símbolos de la profesión: la copa y el áspid.
A destacar que esta escultura se levanta sobre una
base de ónice que presenta una buena muestra
alegórica de remedios farmacéuticos de los tres
reinos empleados en farmacología. El agua, elemento
pricipal de la vida, baña el basamento en forma de
cascada.”

Y no podía faltar un recuerdo al bálsamo de
Fierabrás, inmortal manifestación boticaria en El
Quijote.

“El Greco está también presente en esta botica y
merece estar en ella por su vinculación a Illescas. Y
del Greco hay, en esta farmacia, una copia del cuadro
Toledo en tormenta.

Y terminamos, pero no podemos hacerlo sin
destacar que “la fachada del edificio está
profusamente decorada con cerámica de
Artesanía Talaverana de bella factura en sus
motivos decorativos de plantas medicinales”
lo que me hace sentirme doblemente
orgulloso como talaverano y como
farmacéutico.

Plantas medicinales que en los cerámicos
nombres de sus cuadros parecen querer formar
una maravillosa corola que proteja y levante a esa
flor de botica que la familia Esquivias y Ángel
Rodríguez forjaron y conservaron e iluminaron en
Illescas desde 1888 para, a su vez, iluminar desde
allí a nuestra querida y maravillosa profesión
boticaria y farmacéutica.

María Mercedes Rodríguez Esquivias remata con
su nombre la luz de nuestro quehacer actual
estemos donde estemos.n
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UUn misterio. O una pesadilla.
O las dos cosas juntas.
Pero, por encima de ello,
una imagen que la primera
vez descendió de la cabeza

al corazón con la sutileza de un pedrusco. Luego
creyó que iba a desmayarse. Ahora, transcurridos
más de tres meses, continuaba aturdiéndole esa
visión tan repetida como cruel. Y seguía sin
poder imaginar, por más que se esforzaba, de
quién podía tratarse. 

Sucedía cada sábado, sin fallar ni uno desde que
él murió, cuando dejaba su casa para acercarse
al camposanto con un ramo de claveles blancos.
Y también cada sábado, desde el primero
después del entierro, distinguía ya desde lejos, al
enfilar el pasillo que conducía al sepulcro, un
puñado de flores silvestres sobre la losa.
Alguien las cambiaba cada semana y
siempre aparecían aún no del todo
marchitas. Las consideraba un
testimonio que se le antojaba
inaceptable, hasta quizá un punto
canallesco, por la insolencia
que significaba querer
perpetuar un amor bastardo
incluso después de la muerte.
Casi como una ofensa a su
pasado reciente, una intrusa
declaración de cariño que
clamaba desafiante sobre la fosa
con los restos del hombre que
acababa de abandonar este mundo
para siempre, un hombre con el que
compartió veinte años irrepetibles, los más
felices de su vida.

Se conocían desde el instituto y pronto nació
en ambos un sentimiento común, a cada curso
más sólido. En realidad, era lo único que les
unía. El resto los separaba ya que, para empezar,
pertenecían a muy diferentes estratos
económicos. Los padres de Roberto vivían de
una simple tienda de ultramarinos, y, en cambio,
los suyos disfrutaban de una solvente economía
construida sobre prósperos hoteles. Una familia
esta de recorrido conservador y, sobre todo,
clasista hasta la exageración. Hubo de pasar

mucho tiempo antes de permitir una relación
que consideraban socialmente impresentable y
de incierto éxito.

Pero como solo veía la existencia a través de él,
se mantuvo inamovible en sus intenciones,
defendió su derecho a elegir con total libertad
cómo y a quién querer. Porque, ¿qué importa lo
tradicional frente a lo que se desea? Había
descubierto que la vida solo tenía sentido si
podía despertar en sus brazos cada mañana. Y, en
efecto, el tiempo demostró que tenía razón. Su
vida en común fue perfecta, gozosa y plácida.
Trabajando codo con codo en los hoteles. En
vacaciones viajaban por el mundo y, a falta de
hijos, volcaron recíprocamente su cariño.

Hasta que un estúpido accidente se llevó a su
hombre a la tumba.

Ahora solo encontraba en su vida
amarguras y resquemores. Pero

aun con ello, y por encima de
una visión previa que sabía

ingrata, no dejaba ningún
sábado de llevar el regalo
a ese amante que
descansaba bajo una
piedra de mármol blanco.

Aunque Roberto había
sido uno de esos tipos de valla

publicitaria, un hombretón guapo,
elegante, divertido, doctorado en

empatía, con mucha labia a la hora de
conectar con el prójimo, rechazaba de plano la
idea de que durante su larga convivencia
cuerpo y espíritu no le hubieran pertenecido en
exclusiva.

Decidió resolver sus sospechas buscando
información oculta. Puesto que los familiares
próximos de Roberto habían fallecido, comenzó
por interrogar con discreción a los funcionarios
del cementerio. Ninguno se había fijado en las
visitas, entraban muchas personas al día y allí
cada cual andaba a lo suyo. Después escudriñó
en casa documentos, notas, contactos, números
de teléfono, examinó ordenadores, abrió
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armarios, cajones y carpetas y
hasta miró tras los libros de las
estanterías. No aparecieron datos,
ni fotos, ni objetos que
denotaran ardores
clandestinos. Rebobinó las
imágenes del entierro, recordó
muestras de dolor y aflicciones
poco justificables. También se
ocupó de sondear con discreción
a las amistades comunes, cazar
algún comentario impropio
cuando le telefoneaban para
interesarse por su ánimo o su
futuro. Analizó las rutinas
cotidianas de los miembros de
parejas amigas, si había
cambiado algo en ellas durante los
últimos meses. También la clientela
más fiel de los hoteles, estudiándola
como quien se asoma a un foso de
cocodrilos. Nada ni nadie digno de
despertar recelos.

Durante largas noches insomnes
dibujó en su imaginación docenas de
caras y cuerpos distintos. Fantaseó
sobre la situación personal de su rival, su oficio,
sentimientos, sueños, si con estilo y vestuario más
o menos seductores. Imaginaba que sí, que seguro
que no se trataba de cualquiera. Temió que
trabajara como ellos en hostelería, en la ciudad se
conocían todos y almorzaban juntos a menudo. O
en los bazares de complementos inútiles que
tanto gustaban a Roberto. O en un supermercado
o centro comercial. O que, tal vez, se hubieran
conocido en el rastrillo al que Roberto acudía
con regularidad, y casi siempre solo.

Un revoltijo de alucinaciones cada noche.
Todas las semanas escrutaba la clase y
disposición de las flores que le precedían
tratando de encontrar crípticos mensajes que, o
no existían, o no sabía descifrar.

A los seis meses de convivir con el silencio y las
dudas encontró la respuesta.

Un sábado acudió mucho más temprano que de
costumbre al cementerio. Se detuvo al
aproximarse a la tumba. Frente a ella había dos
personas. Una mujer joven de aspecto plebeyo
pero pulcro. De una belleza casi ofensiva,
retadora. Sin embargo, un rictus de dolor le
contraía los ojos y la frente, como si estuviera
cargando la losa entera ella sola. No lloraba.
Sostenía un manojo de amapolas que depositó
bajo el retrato de Roberto con un movimiento

de infinita devoción, casi una reverencia,
un gesto digno de un ángel delicado y

solícito. A su otra mano se aferraba un
niño de pocos años, de gran parecido
con la mujer, cubierto con un
descolorido abrigo que rozaba el suelo.
Mirando a todas partes mientras

chupaba un caramelo, indiferente al
desconsuelo de la que sin duda era su

madre.

Fue entonces cuando comprendió que de
seguir investigando jamás hubiera dado con

quien también amaba a Roberto, puesto que
él, Luis, no le suponía capaz de interesarse

más que por otro hombre y, por lo tanto, solo
eran visibles los hipotéticos rivales masculinos.
Nunca se le ocurrió mirar en la cara oculta de
la luna.

En ese instante quedó ferozmente abatido por
un fogonazo de tristeza. Pero se sobrepuso y,
esbozando una media sonrisa, se dio la vuelta
para dirigirse en silencio hacia la salida,
caminando despacio, cargado todavía con el
ramo de claveles. Al llegar a la acera, se cruzó
con una anciana de luto riguroso que avanzaba
envuelta en un tintineo de medallas y pulseras,
con toda certeza para visitar los restos de algún
familiar. Sin pensarlo un instante, le puso sus
flores en las manos y le dijo
que estaba seguro
de que quien
fuera a visitar
se las
merecía
porque le
habría querido mucho.
La mujer se quedó
muda. Antes de escuchar
un agradecimiento, Luis
subió a su coche y se alejó
del lugar con, por fin, una
indefinible paz en el alma. De
todos los sentimientos que se
le arremolinaban se quedó con
uno. El del amor era el más
valioso porque podía vencer al
tiempo.

Las últimas luces del
crepúsculo se diluían al oeste tras una irregular
línea de edificios, mientras el otoño se deslizaba
bajo el techo de un cielo encapotado desde el
que comenzaba a lloviznar.

No podía entretenerse, se dijo, le esperaban sus
quehaceres.n
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HHace tiempo que seguía la pista a
este ejemplar de materia
farmacéutica del doctor Manuel
Jiménez y, al fin, he podido
adquirirlo por menos de 150 euros,

precio muy razonable dada su buena
conservación, llevándome como primera
sorpresa que su contenido en materia
farmacéutica vegetal es prácticamente el mismo
que estudiábamos en farmacognosia los de mi
generación. Sí, lo confieso, pertenezco a la
promoción de 1969, la misma que Benito del
Castillo, Paco Zaragozá y otros farmacéuticos
conocidos, que estamos a punto de cumplir, o ya
los hemos cumplido 75 años.

El autor: Manuel Jiménez Murillo

Nacido en Cervera del Río Alhama (La Rioja) en
1784, falleció en Madrid en 1859 con 75 años,
tal como nos cuenta en su biografía del
diccionario biográfico de la Real Academia de la
Historia, su colaboradora Inés Pellón González,
indicando que fue farmacéutico y químico.

Hijo del farmacéutico de su villa natal, se
matriculó en el Real Colegio de San Fernando
de Madrid, se licenció en Farmacia en 1813,
obtuvo el doctorado en 1815, y se formó en
Botánica con Mariano Lagasca y en Mineralogía
con Donato García. Siguiendo los pasos de su
padre, en 1814 abrió oficina propia en Madrid:

primero en la calle del Pez, y más tarde en la de
Concepción Jerónima.

Cuando en 1815 se reformaron los estudios de
Farmacia y se crearon los cuatro Colegios que
más tarde serían Facultades, Jiménez opositó y
ganó la cátedra de Historia Natural del Colegio
de Farmacia de San Victoriano de Barcelona,
pero no la ocupó por no abandonar su
residencia en la capital. También obtuvo otra
cátedra en el colegio de San Antonio de Sevilla
en 1816, plaza que más tarde sería declarada
vacante, al parecer por motivos políticos. Un
año después (1817) se presentó a una cátedra
de Química establecida por la Sociedad de
Amigos del País de Zaragoza, y quedó en
segundo lugar, entre Francisco Carbonell e
Ignacio Savall.

Por Real Orden de 25 de febrero de 1836 fue
nombrado 1.er ayudante de Farmacia Militar, y
realizó numerosos viajes a farmacias del norte de
la Península, por tener el cargo de secretario de
Subinspección de Farmacia. En 1838 solicitó y
consiguió la licencia absoluta del Ejército, y se
dedicó a trabajar en su farmacia particular, y a
continuar con la redacción de textos sobre
farmacia. En 1843 aprobó los exámenes para una
plaza de catedrático de Química Médica en la
Facultad de Ciencias Médicas de Madrid, pero
con el cambio de plan de estudios de 1845, fue
trasladado a la cátedra de Química Inorgánica de
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Tratado de materia farmacéutica 
del doctor Manuel Jiménez

Tarifa general farmacéutica Jiménez, Manuel. Fecha de publicación: 1838.
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la Facultad de Farmacia de la
misma Universidad.

Meticuloso investigador, llegó
a poseer una importante
colección de más de ciento
sesenta conchas y políferas, y
de casi trescientas cincuenta
variedades de minerales,
rocas, y fósiles. Perteneció a
numerosas asociaciones
científicas, como la Real
Academia Médica Matritense,
el Real Colegio de
Farmacéuticos de Madrid, la
Real Academia de Ciencias
de Madrid, el Instituto Médico Alicantino, la
Junta Suprema de Sanidad del Reino, o la
Sociedad Farmacéutica Lusitana.

Entre sus obras más conocidas se encuentran:
Nomenclatura farmacéutica y sinonimia general de
farmacia y de materia médica, Madrid, Eusebio
Álvarez, 1826, Tarifa general farmacéutica: método
general, fácil y sencillo de tasar recetas, Madrid,
Imprenta de N. Sanchiz, y este Tratado de materia
farmacéutica, que tiene su primera edición en 1838
además de muchas traducciones de obras
farmacéuticas importantes principalmente de
Francia.

El tratado de Materia Farmacéutica

Comienza su prólogo con una definición que
merece la pena citar: “La materia farmacéutica es
la ciencia que tiene por objeto conocer y diferenciar
las sustancias simples que la naturaleza suministra
cómo auxiliares de la medicina, y a prevenirse
contra la codicia de los falsificadores y de la acción
destructora del tiempo”. Y en él, hace un
recorrido histórico y geográfico de todos lo
remedios procedentes de los reinos animal,
vegetal y mineral.

Del reino animal que dedica 54 páginas, llama la
atención para el año en que se publica la
minuciosa de descripción de las Concreciones
Naturales como los ojos de cangrejo; las perlas y
los bezoares que clasifica en orientales y
occidentales, indicando que éstos últimos tienen
poco uso, y únicamente suelen pedirse alguna que
otra vez en las boticas en una composición de
agua de cerezas con piedra bezoar, para los sustos.

Al reino vegetal dedica, cómo
es lógico, más de 450 páginas
que aborda en tres grandes
divisiones: una primera sobre
clasificación botánica y otra
segunda partes de vegetales
como las raíces de ipecacuana,
los ruibarbos; las cortezas
como la canela o la quina; las
hojas como el sen; los frutos
como la vainilla, el anís
estrellado o el cacao. Y,
finalmente, productos de los
vegetales como gomas y
resinas o el opio.

Por último en su estudio del Reino Inorgánico
dedica más de 20 páginas a las aguas minerales,
clasificándolas según sus propiedades y origen
geográfico en España, en las que no falta ninguna
de las que conocemos como la de Solán de
Cabras, y otras muchas que han disfrutado de
fama asociada a sus balnearios.

Como comentario final podría decir que esta
obra, dirigida a los estudiantes de Farmacia de
1838, da buena muestra de la terapéutica de
nuestro país en la primera Guerra Carlista, y la
fortaleza de aquellas gentes para sobrevivir a los
combates, o simplemente a los catarros. Y como
apunte bibliográfico solo indicar que hay una
librería en Delhi (India) que hace facsímiles de
esta obra por encargo, aunque para un bibliófilo
los facsímiles no deberían ser nunca objeto de
colección.nn

Retrato del doctor Manuel Jiménez
Murillo. Real Academia de Farmacia. 

Colección del doctor Roldan y
Guerrero.

Tarifa General Farmaceútica Ó Método General, Facil Y
Sencillo De Tasar Recetas: Que Contiene Los Precios De

Cuantos Medicamentos Se Usan En El Día ......



LLas mareas y la luna

L
a luna es la responsable del fenómeno
gravitacional, llamado pleamar, que
remueve los océanos en luna llena y en
luna nueva, provocando un acercamiento
del agua hacia la tierra. El nivel del mar se

eleva y se hace más patente cuando la masa
oceánica es mayor, cuando la costa es más
encrespada, cuando el terreno es inclinado o en las
bahías. En el Mar Mediterráneo no es muy
perceptible, por ser un espacio prácticamente
cerrado y por ser una masa de agua relativamente
pequeña, si la comparamos con el océano
Atlántico. Curiosamente, en las antípodas se origina
el fenómeno contrario de forma simultánea.

Cuando la luna se alinea con el sol y con la
tierra, en pleno equinoccio, se producen intensas
mareas vivas que provocan ascensos y descensos
en el nivel del mar de 4 a 14 metros, en algunos
lugares. Las mareas alta y baja se alternan en un
ciclo continuo. En la mayoría de las costas del
mundo se producen dos mareas altas y dos bajas
cada día lunar, siendo la duración media de un día
lunar 24 horas y casi un minuto.
    
Es una pena visitar este enclave en bajamar;
porque lo excepcional es asistir a la marea alta.
Por ello, existen calendarios de mareas
disponibles para pescadores, navegantes y turistas
de todo el mundo. 

Para consultar en el caso concreto del Mont
Saint-Michel: 

https://maritima.meteoconsult.es/tiempo-
marino/horarios-de-mareas/mont-saint-michel-
948/diciembre-2021

La bahía del Monte Saint-Michel
La bahía del Monte Saint-Michel tiene una
superficie plana de unos 500 kilómetros cuadrados
aproximadamente. Está situada en la frontera entre
Bretaña y Normandía y en la llanura sobresalen
dos peñascos, que son el Monte Tombelaine y el
Saint-Michel. La escasa profundidad de la bahía es
un tanto traicionera ya que abundan las arenas
movedizas y es un verdadero riesgo caminar por
ella sin un guía experimentado.

Cuando la marea es baja (bajamar) el mar se
encuentra a 15 Km de la costa; pero en pleamar y,
sobre todo cuando el coeficiente de la marea
alcanza los 110 puntos, el Monte Saint-Michel
queda completamente convertido en isla durante
unas horas. En el año 2006, se iniciaron las obras
para construir un puente-pasarela construido
sobre pilotes que permitieran el paso del agua y el
movimiento de las arenas. Hoy se puede acceder a
pie, en coche de caballos o en lanzaderas gratuitas;
y hay una gran superficie de aparcamiento para
coches a cierta distancia. A pesar de ello, cuando
hay mareas excepcionalmente altas sigue siendo
imposible el acceso. 

La bahía del Monte Saint-Michel, aparte de ser un
terreno fértil para las ostras, es zona de
protección especial, por ser un hábitat natural de
focas. Además hay un centenar de especies de aves
que revolotean por la zona; los delfines también se
pueden ver en verano. La mejor forma de verlos
es seguir a los barcos de pesca ya que a los
delfines les encanta nadar entre sus remolinos. 
En 1979 fue declarado Patrimonio Mundial de
Humanidad por la UNESCO.

Manuela Plasencia Cano

Viaje al 
Mont Saint-Michel

Marea alta 
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Hay un lugar excepcional en la Mancha francesa
de la Baja Normandía, que sorprende y atrapa por
el increíble acontecimiento que sucede varias
veces al año por el influjo de las mareas.



La abadía de Saint-Michel
La historia de esta preciosa abadía comienzó en el
año 708 para rendir culto al Arcángel San Miguel, y
rápidamente, se conviertió en un importante centro
de peregrinaje durante todo el medievo. Luego, los
monjes benedictinos construyeron la abadía en el
siglo X a 80 metros de altura en la roca y se
dedicaron a escribir y copiar manuscritos. Hubo un
tiempo en que se hablaba de la “Ciudad del Libro”
para referirse a la abadía del Mont Saint-Michel. Sin
embargo, es en la Guerra de los Cien años (siglos
XIV-XV) cuando se construyeron potentes
fortificaciones y se hizo famosa por su heroica
resistencia frente a los ingleses. 

La Revolución francesa declaró las propiedades
de la iglesia como bienes nacionales y los monjes
que habitaban la abadía abandonaron el lugar
para siempre. La abadía se convirtió en cárcel en
1811 y posteriormente se cerró hasta 1874, año
en que se declaró monumento histórico y se
iniciaron los trabajos de restauración.  

Hoy ofrece visitas y propuestas culturales
diversas, como conciertos, paseos nocturnos y
excursiones. 

La Playa de las Catedrales en la costa de Lugo
(Galicia) es otro enclave especial para vivir la
emoción de las mareas vivas en España.

El 21 de marzo de 2015 tuvo lugar la última
“súper marea” en el Monte Saint-Michel, una
marea extraordinaria que sucede una vez cada
223 lunaciones o lo que es lo mismo,
aproximadamente cada 18 años. La próxima
tendrá lugar el 3 de marzo de 2033. Yo lo tengo
marcado en mi agenda.nn
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El Niño Jesús dormía
la noche de Navidad,
cuando entrando de puntillas
dejé mi ofrenda floral.

Ramas de Roble y de Pino,
fortaleza y libertad,
la fortuna del Abeto
en verde frondosidad.

Bayas rojas del Acebo,
prudencia en el caminar,
la armonía del Helecho, 
simetría vertical.  

Algunos ramos de Muérdago,
fuerza en la dificultad,
y el Musgo que reverbera
con su canto maternal. 

Que no le falte la Hiedra
que transmite la amistad,
ni esperanzas verdaderas
de la Flor Roja pascual.

Unas varas de Romero
que expresan la unión vital
y el candor de la Violeta
ensalzando la humildad. 

Ya se ha despertado el Niño
con su gracia celestial
y me ha tendido la mano
con el Olivo de paz.

Canción de cuna para el Niño Dios

Para que ahora te duermas, 
los pastorcillos que tocan sus guitarras,
lo harán bajito.

La gran estrella, 
que anuncia tu llegada,
se hará pequeña.

Al calor de mi arrullo, 
hasta la nieve se deshace en cristales
de brillos leves.

Cierra ahora los ojos, mientras te canto…

Si no te duermes pronto, 
gemirá el viento
y su llanto hará crudo el largo invierno.

Vendrá la noche, 
poblada de colmillos y ojos feroces.

Cierra ahora los ojos, muy despacito,
que de noche en la tierra
duermen los niños. 

Para acoger al Niño
son mis deseos
grandes como el misterio
en que creemos.

¡Ah, si pudiera 
del gastado romance de mi existencia
componerle una nana
para que duerma!

¡Ah, si yo fuera
una rama de sauce trenzada y fresca
con que hacerle una cuna
en que se meza!

¡Ah, si tuviera
de amor y de sonrisas las manos llenas
y el alma de estreno
para ofrecérselas!
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Poemas navideños 

La Navidad entre los animales

Hay en el cielo un revuelo
el día de Navidad,
cruzan bandadas de aves
hacia el humilde portal.

Rebullen las alimañas,
y los peces, al nadar, 
siguen la luz de la estrella 
que se refleja en el mar.

En los rebaños, las granjas, 
las colmenas de Belén,
cuentan que ha nacido un Niño
que acerca la paz y el bien.

Y allá, en el monte profundo,
las fieras cambian su tez,
se hacen suaves sus garras
y en su mirada se ve
que quieren estar tan cerca
como la mula y el buey. 

¡Se intercambian los mensajes
cuando la Navidad llega!
¿Se transmiten por las ondas
en un mosaico de lenguas!

Palabras del corazón
que expresan los sentimientos,
palabras que nos procuran
compañeros en los sueños
o que nos sirven de alivio
al compartir los recuerdos.

¡Tengo que afinar la voz
y tener el alma atenta
para dar y recibir
esas palabras eternas
con que los hombres de paz
celebran la Nochebuena!



N
Teresa Toral 

Una vida de película

N
acida en 1911 en el seno de una
familia numerosa, adinerada y culta,
con un padre notario, José Toral y
Sagristá, la madrileña Teresa Toral se
interesó desde pequeña por muchas

disciplinas diferentes. En el ático de la casa veraniega
de El Escorial, se aficionó a la fotografía viendo a su
padre revelar las fotografías familiares que él mismo
había realizado. La interesaba
la literatura, pasando horas
leyendo en la bien surtida
biblioteca de la casa de
Madrid.

En ese ambiente se criaron
todos los hermanos,
estudiantes en un colegio
francés y pronto Teresa
comenzó a pensar en
estudios superiores. Los
padres estuvieron de acuerdo
en que los hijos, sin distinción
de sexos, siguieran estudios
universitarios. Teresa se
decidió por Ciencias
Químicas y el padre propuso
Farmacia. Finalmente se
matriculó en las dos carreras.
Al terminar Químicas, con
Premio Extraordinario de
Carrera, ingresó en el
Instituto Rockefeller y
escribe su tesis doctoral.
Trabajó con Enrique Moles.

El 23 de julio de 1936 recibe
notificación oficial de la
concesión de una beca
durante nueve meses en
Inglaterra, con la asignación
de 425 pesetas mensuales y
500 pesetas para viajes de ida
y vuelta. No pudo hacerse
efectiva por el comienzo de
la Guerra civil.

Su vida dio un giro radical.
Fue acusada de haber

utilizado las dependencias del Instituto Nacional de
Física y Química para la producción de armas de
guerra. Al parecer dio el chivatazo un guerrillero de
quien ella estaba enamorada, Antonio de Ben. Se la
condenó por “auxilio a la rebelión” a 12 años de
prisión que finalmente se quedaron en 6 por la
redención de penas por su trabajo en la farmacia de
la prisión. La cárcel de mujeres de Ventas recluía a

presas de un perfil muy
distinto, en su mayoría
militantes de partidos
políticos y sindicatos obreros.

Para entonces ya había
fallecido su padre. Al salir de
prisión no encontró
comprensión en la casa
familiar pero sí en el hogar
paterno de otra reclusa de
Ventas, Matilde Landa. Aun
así, su madre buscó una
solución y compró una
farmacia en la calle Gravina
para que pudiera ejercer sin
meterse en líos políticos.
Solo que, sus tertulias de
rebotica no eran tan típicas
como las de sus colegas.
Servían para reuniones
clandestinas y volvió a
prisión. En esta ocasión se
enfrentaba a una posible pena
de muerte. La noticia
trascendió y tuvo gran
repercusión entre la
comunidad científica
internacional, entre ellos una
hija de Marie Curie, que
presionan para la liberación
de Teresa y dos compañeras
más, exigiendo que en el
juicio haya observadores
internacionales. Dolores
Ibárruri envió un telegrama a
la señora Roosevelt pidiendo
su voto en contra de esa
pena de muerte “Son dos
obreras y una trabajadora
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científica que trabajó en el
Instituto Rockefeller de
Madrid”. La pena impuesta se
redujo a 2 años de prisión en la
cárcel de Segovia. Se cumplieron
las palabras de Victoria Kent “la
mujer delinque menos que el
hombre, pero sufre un castigo
mil veces más duro”. Teresa y
sus compañeras de infortunio
sufrieron hacinamiento, hambre,
sarna, piojos, chinches. Teresa
fue apaleada y torturada
quedando su cuerpo con
grandes secuelas físicas
necesitando años después,
retoques estéticos.

Al salir en libertad en 1947,
decide vivir fuera de España. Hay
consenso familiar y deja su país
para marchar a París y de allí a
México.

En su nuevo destino comienza a
trabajar en un laboratorio, pero
ya no soporta esa rutina y
prefiere dar clases en la
Universidad Nacional Autónoma
de México, alternando ese
trabajo con el aprendizaje de
distintas técnicas de grabado y
colabora con la revista Boletín de
Información Unión de Intelectuales Españoles,
haciendo de todo, desde traducciones hasta
necrológicas.

Pertenece al grupo de amigos de León Felipe
quien, como ella, es farmacéutico e hijo de notario.
Durante un concierto conoce a Lan Andomian, un
ucraniano músico y compositor, muy conocido en

México por poner música a los
poemas de Miguel Hernández y
Pascual Plá, además de
componer bandas sonoras de
películas. En 1938 Andomian
había compuesto un himno
republicano con letra de Miguel
Hernández adaptada por
Margarita Nelken.

Se casan en 1966, ya maduritos
los dos. Viven en una amplia casa
donde ella instala su taller de
grabado y en el ático él compone
sinfonías. Ella sigue trabajando en
la universidad y viaja donde la
solicitan. En 1974 se encuentra en
Israel para estudiar el cultivo de
plantas sin tierra. Poco después
viene a España con su marido en
viaje turístico, pero Lan ya está
enfermo, lo que les obliga a volver
a México.

Ya viuda se dedica a escribir un
libro sobre la obra de su marido
que publica en dos tomos.
Teresa quiere volver a casa, a
Zurbano 6, en Madrid, con los
que quedan de su familia. Se
acabó la etapa mexicana. Lo hace
en 1994. A los pocos meses sufre
una hemorragia cerebral que

acaba con su vida.

Los grabados de Teresa Toral se expusieron en la
antigua cárcel provincial de Segovia en 2013 con el
título Regreso, colección inspirada en el mundo de la
fantasía y el sueño, de la infancia, la música, y en la
poesía de León Felipe, Miguel Hernández, García
Lorca y Pablo Neruda, entre otros.��

“No pudieron colgar de tu pecho ni crucifijos 
ni sotanas. Matilde Landa, republicana”. (Barricada)

María Teresa Toral entintando
una plancha 

durante su exilio en México.

María Teresa Toral con 
15 años (1926)

Hora cuasi sonámbula. 
María Teresa Toral (1965).
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E
s de suponer que a
la condesa de Montijo le
debió subir un cierto rubor,
no se sabe si de forma visible,
cuando hubo de conceder la mano de

su segunda hija para que se convirtiera en la
emperatriz de los franceses. Las crónicas de
sociedad iban a centrarse en su querida Eugenia
durante mucho tiempo y aquello sobrepasaba,
probablemente, todas las aspiraciones de una dama
que había convertido su temprana viudedad en la
virtud más apreciada en la época. Era una de las
más reconocidas –y por qué no decirlo, también
aplaudida– anfitrionas de la corte.

Eran tiempos en que el papel social de la mujer
emergía con una fuerza dificil de controlar. Tambén
el periodismo se transformaba a marchas forzadas
para dar al público lo que éste reclamaba.
Complicado cóctel de intereses que acabó
satisfaciendo a casi todos los implicados.

Un síntoma de aquel estado de cosas era el
máximo protagonismo que Anna Karenina en la
Rusia zarista, Madame Bovary en la desmesurada
Francia o nuestra Pepita Jiménez demandaban en
cada rincón de la vieja Europa. Las mujeres de
carne y hueso, como las ficticias de la literatura,
empezaban a gestionar su propia revolución
silenciosa, pero necesitaban también un eco
suficiente en los panfletos y boletines que se
repartían por todas las metrópolis del viejo
continente.

Marisol
Donis, una
de nuestras
autoras más
celebradas de la extinta
colección Pharma-Ki de
AEFLA, sorprendió con su libro
Periodismo de Confitería para dar a los
lectores una pincelada consistente y muy
documentada sobre la simbiosis que se produjo a
finales del siglo XIX y principios del XX entre las
damas de alta alcurnia y los reporteros que
supieron comprender el interés que despertaba
esta clase de sociedad entre el público. Aquello
facilitaba, a las primeras, la buena fama; y a los
segundos les permitía llenar páginas de periódicos
y, a la vez, comer caliente y de forma gratuita en
más de una oportunidad.

Ahora, Marisol completa este árduo trabajo
presentando un extrordinario libro titulado
Anfitrionas.

Como bien se indica en una acertada portada,
plena de promesas o insinuciones, se trata de
crónicas y cronistas de salones desde 1890 a 1930.

Las Anfitrionas
de Marisol Donis
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El rigor documental de nuestra colaboradora en
Pliegos, la amenidad de sus comentarios y la
resolución de más de un misterio aristocrático
confieren a este volumen un valor que seducirá
desde sus primeras páginas. El texto además está
elegantemente aderezado con esas fotografías que
sumergen en el ambiente más romántico de unos
años que también configuraron la forma de ser de
los españoles.

En Anfitrionas, su autora centra la atención en las
mujeres que recibían a la alta sociedad de nuestro
país. Organizaban veladas, tertulias, recepciones,
bailes de salón, lecturas poéticas y toda clase de
reuniones. Sus nombres no eran solo comidilla de
unos y otros, eran los lazos que unían voluntades,
que acercaban posiciones o que simplemente servían
té para encontrar la mejor de las distensiones.

Luego, los gacetilleros cumplían su función de dar a
conocer toda esta actividad, pero

estaba claro que las
protagonistas eran, todas

ellas, unos personajes que
la Historia va a
reconocer también a
través de las páginas de
esta excelente
recapitulación de
Donis.

Son muchas las damas
que relucen en el libro,

desde la ya citada suegra
de Napoleón III a las

duquesas de Medinaceli o
Fernan Nuñez, la increible

existencia de Mercedes
Cejuela, Gloria Laguna,

musa literaria de toda una generación, empeñada
en romper moldes y tabúes, Carlota Escandón o la
boda de Piedita Iturbe. Todas transparentan sus
secretos en este libro que debe formar parte de
las mejores bibliotecas.

El prólogo es obra de Martin Bianchi Tasso, actual
redactor jefe de la revista ¡Hola! Y la calidad del
estudio volcado por Marisol Donis en Anfitrionas
confima la supervivencia del rigor en el trabajo
frente a otras alternativas audiovisuales que han
permitido que algunos programs de prensa rosa
sean los máximos exponentes de la denominada
telebasura. Afortunadamente, Anfitrionas recupera el
interés por una vertiente periodísitica que exige
atención, dinamismo, frescura y mentalidad para
saber que los protagonistas reales de una noticia
no son los que las escriben o cuentan en
televisión, sino los personajes que enhebran su
propia historia.

Por eso y para terminar,
una vuelta a la irrepetible
Eugenia de Montijo,
definida como graciosa,
inteligente, atrevida,
modesta, dulce, llana,
de cabellos rubios, la
color clara, los ojos de
cobre, el talle gentil.
Era inevitable que
Luís Napoleón
quedara absolutamente
subyugado por esta
perla andaluza afincada en
los madriles y a la que Juan
Valera señaló como la más
fashionable de la Villa y
Corte.��

Retrato de la condesa de Montijo por
Federico de Madrazo.

Mercedes Cejuela el día de su boda
con Manuel Gomez Acebo.Padres de

Margarita de Bulgaria.

Piedita Iturbe. La novia llegando a la
iglesia acompanada por el padrino.

�

Raimunda Osorio y Ortega, 
marquesa de Linares.

La marquesa de la Laguna,
María de la Concepción Alcázar.



SSon una familia de montañeses, en el
valle un pequeño pueblo da nombre al
lugar, aunque todos se refieren a sus
gentes con el gentilicio de la comarca.
Muchas casonas dispersas por las

montañas caracterizan el genio de sus
habitantes. La auto suficiencia es allí una
necesidad de modo que las visitas al pueblo eran
muy ocasionales y únicamente los niños debían
acudir cada día para atender en la escuela.

En tales condiciones el proceso educativo de los
menores era también un asunto del que se
ocupaban las propias familias, la escuela se
encarga de la instrucción académica pero el
modelo educacional es conducido por las
familias según su propio criterio y lógicamente
adaptado al contexto espacial de referencia. 

Los progenitores de la familia en cuestión
estaban convencidos de su capacidad para
enseñar los modos y costumbres de su comarca,
el valor del trabajo, la necesidad de cooperar y
en definitiva todo lo necesario para convertir a
sus hijos en buenas personas adaptadas al
mundo que les tocara vivir.

Sin embargo, por su tradición, creían que una
parte de sus hijos vendría dada por su propia
naturaleza y para ello diseñaron un mito que les
permitiera comprender mejor a cada cual y
poder así orientarles en su devenir.

Tuvieron tres hijos, todos varones, y desde muy
pequeños les enseñaron una raya pintada sobre
el suelo del camino que daba entrada al bosque
situado en el límite septentrional de su finca. Al
enseñársela les comentaban que al atravesar esa
línea podría pasar cualquier cosa.

Desde la infancia los niños jugaban a bordear la
línea sin atravesarla, simplemente saltando cerca
de ella o asegurando que la atravesarían sin
hacerlo realmente.

Una tarde, cuando los tres hermanos cocinaban
su adolescencia con diez y siete, quince y
catorce años, el menor de ellos, se decidió y sin

avisar a los hermanos que dormitaban sentados
a un lado del sendero cerca de la línea, cruzó la
raya y continuó el camino. Al principio con gran
temor, pero, en seguida animado por la
recolección de vayas rojas, piñones que
acumulaba en sus bolsillos tras extraerlo de las
piñas, alguna seta de buen tamaño e incluso un
pollo de búho que encontró indefenso en el
suelo mientras retiraba la hojarasca en busca de
más setas que recolectar.

Se hizo tarde, la noche había ganado a la tarde y
está vencido al día sin que la falta de luz
amedrentara al chaval. Y así, en la oscuridad
regresó al hogar y se acercó a la lumbre de la
chimenea para contar desde allí su aventura y
enseñar lo recogido. Los hermanos asombrados
y los progenitores pendientes del relato por
otras razones distintas de la sorpresa que el
entusiasmo del menor y la sorpresa de los otros
dos. Acomodaron al pollito proporcionándole
agua y un poco de vianda blanda triturada.
Al día siguiente, el hermano mayor y el mediano
acudieron a la frontera imaginaria y en esa
ocasión fue el de más edad quien se decidió a
recorrer el sendero más allá del límite fijado. El
clima en la montaña es muy cambiante y la

orografía hace que se acumulen
nubes traicioneras que descargan
con furia gran cantidad de agua
en muy poco tiempo. Tanto es así

que lo que comenzó siendo un
cómodo sendero pronto se

convirtió en un torrente que
desequilibraba el paso y en varias

FABULA�
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ocasiones arrastró por el barro al
caminante. Nada recogió salvo agua,
barro y cansancio y así logró
alcanzar la puerta de la casa.
Entró con gran enfado,
encolerizado y recordando la
advertencia que le hicieron en su más
tierna infancia. A medida que expresaba
su frustración comenzó a reprochar al
hermano pequeño lo que en su
opinión era una temeridad a la
que se había visto avocado
empujado por el relato del
hermano. Nunca más
cruzaré la línea, decía, es
peligroso y no vale la pena
arriesgar la vida por unas
bayas y unos piñones. Y con estas palabras
terminó su relato.

Al día siguiente, el mediano, sin advertir a nadie
de su intención, se dirigió con decisión hacia el
limbo del bosque. Cruzó la raya y anduvo el
sendero durante un par de horas, después volvió
sobre sus pasos, pero no recogió nada ni en la
ida ni en la vuelta.

Ya en casa y sin narrar su aventura se apercibió
de su olvido. Su camino había sido en vano
porque vencido por el temor nada había visto
salvo el tiempo de salir de aquel bosque. Decidió
repetir su aventura al día siguiente, pero, esta
vez, se entretendría en recoger los mismos
bienes que había logrado su hermano pequeño.

Así lo hizo, cargó con una gran bolsa y pensó en
llenarla con más productos de los que había
recogido el pequeño. A penas después de una
hora de tránsito por el bosque y con la bolsa ya
medio llena, una tormenta sorprendió al
muchacho. Las gotas caían con tal intensidad
que impedía la visión y pronto el sendero se
hizo torrente y con la furia del agua el
muchacho perdió el equilibrio y se vio revolcado
por una barro denso y resbaladizo que hacia
difícil su avance. La bolsa, naturalmente, se
perdió cuando era más importante asirse para
no ser arrastrado que arrastrar el bulto. Llegó al
hogar y rápidamente se acercó al fuego sin decir
palabra. El mayor se reía con ganas del aspecto
de su hermano. El pequeño le miraba con
curiosidad y ambas actitudes se crecieron a
medida que el mediano contaba su relato.

Una vez recompuesto, se cambió de ropa y
todos se sentaron a la mesa. Mientas consumían
su almuerzo, los progenitores atendían en
silencio la conversación de sus hijos. El mayor
comenzó diciendo que jamás cruzaría una raya

que pudiera llevarle a una
situación en que pudiera
pasar cualquier cosa. El
mediano consideró que en
ocasiones es la suerte la
que decide el destino y

que esos lugares son
caprichosos y gustan
conducirse según las reglas

del azar de modo
que solo cruzaría
cuando se sintiera

forzado a una
aventura.

El pequeño escuchaba con atención bajo la
atenta mirada de su padre y su madre. De
pronto sus ojos se iluminaron como si un
chispazo en su interior los hubiera encendido.
Empezó a hablar sin dirigirse a nadie, como si
hablara en alto para si mismo. Yo no pienso
renunciar a las vallas, ni a los piñones, ni
tampoco a las setas que empujan la hojarasca y
me gustara, si la suerte lo quiere, encontrar
algún polluelo para críalo. Siempre que quiera,
me acercaré hasta la raya, miraré el cielo y si
está despejado recorreré el sendero y
recolectaré. Si por el camino el cielo ennegrece
volveré apresurado al claro fuera del bosque,
pero si el cielo acompaña mi camino lo seguiré
tanto como me apetezca. 

Después de estas palabras clavó su mirada en su
plato y continuó comiendo sin alzar la vista pese
a las burlas estridentes de su hermano mayor y
las carcajadas contenidos del mediano. 

Los progenitores cruzaron entre ellos la mirada.
Su treta había dado fruto y ya podrían repartir
los recursos que determinarían la vida de sus
hijos. Al mayor le cederían la granja y una gran
parte de la explotación. Al mediano le
construirían una casa con un pequeño huerto
familiar y pagarían para su formación a algún
maestro de oficios en el pueblo. En cuanto al
menor, le instalarían en la capital para que
pudiera educarse en una profesión de prestigio
una vez que hubiera terminado la escuela.

Aquí termina el principio de tres historias que
escribirán cada uno de los implicados a lo largo
de sus vidas y probablemente lo hagan a partir
de su pequeña aventura cruzando aquella
imaginaria raya que quien tanto les quería pintó
en el suelo del sendero que daba acceso al
bosque, siempre el mismo bosque, eterno y
fructífero pero sujeto como cualquier bosque a
las clemencias e inclemencias del cielo y sus
nubes.��
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EEn un momento diferente y al tiempo
sorprendente, de nuestra vidas, expectantes
vemos con gran inquietud como los cambios de
una sociedad; sociales, culturales, económicos,
políticos, educativos, climáticos… moldean, en

manos del alfarero divino, bellas piezas que ante nuestros
ojos son caleidoscopios de una realidad dispareja, que
remarca aún mas nuestra impotencia y nimiedad. 

Solo rememorar en nuestro suelo patrio
acontecimientos próximos; la pandemia que tanta vidas
ha arrancado de este mundo, las grandes y devastadoras
riadas, Filomena, o las apocalípticas imágenes de la
erupción del volcán en la isla de la Palma, rugiendo y
vomitando sin piedad ríos de incandescente lava, que
arrasan todo lo que encuentran a
su paso dejando a los habitantes,
de tan bella isla, desnudos de
todas sus pertenencia, ¡calcinadas!,
son un nuevo motivo de reflexión
del exigible cuidado a nuestro
planeta, si queremos que los seres
vivos sigamos habitando en él.

Hemos de renunciar al egoísmo de
una sociedad, del mal llamado del
primer mundo, instalado en el
bienestar social olvidando lo que
ocurre a nuestro derredor,
trabajando para ello sin que falte
una “poción” de optimismo,
parafraseando a Luis Alberto de
Cuenca: “No pienses en el día
oscuro, el día que nadie responde,
en el día que tienes a un dios
enfrente... .Que tu ejemplo en la
vida sea siempre lo que gozaste, no
el sufrimiento”.

Con optimismo encaramos esta
situación diferente al ver que la
Covid-19 no se irá, pero que
gracias a las vacunas, y respetando
las normas sanitarias, convivimos
con ella. En las calles las gentes van
y vienen, bullicio desmedido, la
actividad cultural mas viva que
nunca: teatros, auditorios, salas de
exposiciones… se llenan de
públicos deseosos de disfrutar
nuevamente juntos y ¡por
supuesto! las plazas de toros abren
sus puertas y dialogan con

espectadores y aficionados deseosos de ver toros y
toreros, vida frente a muerte, capaces de emocionarles.

Muchas y muy loables iniciativas, entre ellas la de la
Fundación del Toro de Lidia con su Presidente Victorino
Martín a la cabeza, apoyado por entidades cuales: El Centro
de Asuntos Taurinos de la Comunidad de Madrid y otras,
públicas y privadas, han impulsado el resurgir de la Fiesta
de la “camilla de reanimación”.

Buen ejemplo es la “Copa Chenel”, organizada en
conmemoración del X aniversario de la muerte de ese
admirado gran Maestro madrileño: Antonio Chenel,
“Antoñete”. Nueve corridas de toros, de 19 ganaderías,
preferentemente de encastes minoritarios, en otras tantas

plazas de la Comunidad de
Madrid, de tercera categoría, para
dar la oportunidad de torear a 19
toreros que no tiene la proyección
de las grandes figuras, o con pocas
ocasiones de hacer el paseillo. El
madrileño Fernando Adrián, tras
una brillante y meritoria actuación,
se alzó con el trofeo, en la plaza
de Cadalso de los Vidrios, en una
bella y soleada tarde otoñal,
evocando los versos de Ángel
Martínez Baigorri: “El mejor torero
el sol: al natural cada día. Frente a
su muerte en la noche. Brinda una
aurora a la Vida.”

Es de sobra conocido que en las
Comunidades de Madrid; Castilla
La Mancha; Castilla y León;
Extremadura o Andalucía se
apoya, incondicionalmente, a la
Tauromaquia como parte de
nuestro patrimonio cultural. Con
gran esfuerzo muchos han sido
los festejos programados, que no
solo han permitido al público
llenar las plazas, la mayoría de
ellas de tercera categoría, sino
impedir que una parte
importante de las reses de la
cabaña de bravo mueran en un
matadero y no en la Plaza, que es
para lo que, con gran mimo, son
criadas. 

Y por fin, con todas las medidas de
seguridad sanitaria, mascarillas,
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distancia y aforo limitado Las Ventas,
¡Catedral del toreo! abrió sus puertas
para celebrar, del 24 de septiembre al 12
de octubre, la “Feria de Otoño”. La
acogida del público, ávido de ver toros en
ese incomparable foro, fue extraordinaria, además mucho
público joven, lo que abre la puerta de la esperanza a la
continuidad de nuestra Fiesta.

Dos novilladas con picadores, de Fuente Ymbro y
Antonio López, una sin picadores y 6 corridas de toros
de ganaderías cuales: Victoriano del Río, Jandilla, Victorino
Martín, Garcigrande, Adolfo Martin, Santiago Domecq, y
Alcurrucen, a las que se enfrentaron toreros como
Diego Urdiales, Paco Ureña, Manzanares, El Juli, Ginés
Marín, Antonio Ferrera, Emilio de Justo o Morante, entre
otros, hicieron que en la plaza se respirase aire de
alegría, a veces contenida, y deseadas emociones
resultado de que a la arena saltaron toros de todo tipo;
bravos, encastados, mansos, difíciles,flojos y con poca
fuerza, sin codicia… que sino todos dieron el juego
deseado hubo buenos lidiadores capaces de darles la lidia
que exigían, y esa es la razón y base de la Fiesta, ¡el toro!
Sin toros la emoción es inexistente y sin emoción la
tauromaquia no tiene sentido.

El resultado de esta feria fue bueno aunque hay que
destacar actuaciones cuales las de uno de los grandes El
Juli, conocedor de todos los terrenos y con una técnica
envidiable, aunque no tuvo demasiada suerte con los lotes

que le tocaron en suerte, o la serenidad
temple y belleza del toreo vertical de
Diego Urdiales, o la juventud, valor, arrojo
y torería de la nuevas figuras; Ginés Marín
y Emilio de Justo, capaces de someter y

mandar a astados con dificultades y nada clara embestida,
alguno flojo y descastado, faenas distintas pero de mérito
que permitieron a ambos salir por la Puerta Grande, el
¡deseado sueño de cualquier matador de toros!

El sabor agridulce de la temporada, con grandes valladares
a sortear, deja en el recuerdo las faenas de un gran y
singular torero, madurez y diferencia plasmada en un
hombre vestido de luces: Morante de la Puebla. Toreo
clasico, faenas cortas pero con delicioso aroma de arte,
armonía, gusto, embrujo, temple y ligazón. De él escribió mi
querido y añorado Miguel Flores: “Viva la Puebla del Rio,
¡poetas y caballeros! Hoy nos alumbra un torero, aunque
nos parezca un crio”.

Finalizada en España la temporada taurina, Morante ha
liderado el escalafón, con emocionantes actuaciones y no
poco esfuerzo, siendo reconocida su
trayectoria con el “Premio Nacional
de Tauromaquia 2021.

México, entre otras plazas de
Hispanoamérica, disfrutará ahora del
buen arte de este y otros grandes
artistas.��

�DESDE EL CALLEJON

IBAN Entidad Oficina DC Nº Cuenta

Estimados señores: Ruego se sirvan atender hasta nuevo aviso el recibo que anualmente presentará la 
Asociación Española de Farmacéuticos de Letras y Artes (AEFLA) correspondiente a la cuota anual de 35,00 €
cargandolo en mi cuenta corriente:

Fecha:  _________________________ Firma:  _________________________ 
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PATROCINADORES: PREMIOS

Pintura AEFLA
Fundación Reig Jofre

Fotografía AEFLA COFARES
Literatura en Verso AEFLA 

Laboratorios Cinfa
Literatura en Prosa AEFLA 

Laboratorios Cinfa

  CANDIDATOS
     Podrań presentarse todos los socios de AEFLA y todos los profe-

sionales licenciados por cualquier Universidad o Escuela de los pa-
íses integrantes del Espacio Econoḿico Europeo o la Comunidad
Iberoamericana con título homologado en Farmacia, Veterinaria,
Medicina u Odontología, Diplomados en Enfermería, Fisioterapeu-
tas, Podoĺogos, Oṕticos, Ortopedistas, Proteśicos Dentales, Auxilia-
res de Enfermería, Auxiliares de Veterinaria, así como los estudian-
tes de estas disciplinas que puedan acreditarlo documentalmente
(certificado de titulacioń universitaria, certificado ́de colegiado, fo-
tocopia compulsada del título acadeḿico, certi cado de matrícula
en el Curso 2021/2022) y no hayan obtenido el premio en alguna
de las cinco uĺtimas convocatorias.

   CONDICIONES DE LOS TRABAJOS A PRESENTAR
       Los trabajos que no cumplan la totalidad de los requisitos solicitados

serań descalificados.

       Los trabajos no podrań haber sido presentados a ninguń otro concurso,
certamen o actividad literaria, desde la fecha de su admisioń al concur-
so hasta la de proclamacioń del fallo.

       Premio Pintura
       El tema y la tećnica serań libres. Cada expositor podra ́presentar

como max́imo dos obras, serań originales y no habrań concurrido
a anteriores ediciones de esta convocatoria. El tamanõ max́imo se-
ra ́de 150 cm. figurará en cualquiera de sus dos dimensiones. En el
dorso del cuadro  gurara ́el título de la obra y se acompanãra ́de
plica en sobre cerrado tambień con el título de la obra en el exte-
rior. En su interior se detallarań nombre, domicilio, telef́ono y co-
rreo electrońico, si se dispusiera, del autor y documento acreditati-
vo de la profesioń o curso universitario. El cuadro debera ́ir
enmarcado y sin firma (o debidamente ocultada).

    Premio Fotografía
       Las obras serań originales e ined́itas. La temat́ica sera ́libre y cada

autor podra ́presentar un max́imo de tres fotografías. Podrań ser
en color o en blanco y negro, indistintamente, y su tamanõ será
de 24 x 30 cm. Se enviarań exclusivamente, como documento ad-
junto, por correo electrońico a la siguiente direccioń: aefla@red-
farma.org. En el apartado de “asunto” constara:́ PREMIO AEFLA
2021 FOTOGRAFIA.

       Los originales se presentarań en formato electrońico JPG o ́PDF
y se acompanãra ́de otro documento a modo de plica que inclui-
ra ́nombre y apellidos, domicilio, localidad, telef́ono del autor y
correo electrońico, título de la obra presentada y documento
acreditativo de la profesioń o curso universitario.

     Premios Literatura en Verso y Prosa
     Los trabajos serań originales e ined́itos. En prosa, la extensioń max́ima

sera ́ de cinco folios tamanõ DIN A4 escritos a doble espacio y, en
ninguń caso, excediendo 35 líneas por folio. En verso, no serań supe-
riores a 50 versos.

La Asociación Española de
Farmacéuticos de Letras y Artes (AEFLA), con
el fin de estimular la labor de sus ASOCIADOS
Y de los PROFESIONALES SANITARIOS, y con
el objeto de dar a conocer la imaginación
plástica, capacidad artística o la afición a la
literatura, convoca estos premios de acuerdo
con las siguientes bases:
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     Los originales se enviarań exclusivamente, como docu-
mento adjunto, por correo electrońico a la siguiente di-
reccioń: aefla@redfarma.org. 

     En el apartado de“asunto”constara:́ PREMIO AEFLA
2022 LITERATURA EN VERSO O LITERATURA EN
PROSA (seguń corresponda).

     Los originales se presentarań en formato electrońico
PDF o Word, en un fichero cuyo título sea igual que
el del relato que se presenta, que sera ́ firmado con
seudońimo.

     En el mismo correo electrońico debera ́ adjuntarse
otro documento electrónico (Word), a modo de plica,
indicando el título de la obra enviada y los datos per-
sonales del autor: nombre y apellidos, domicilio postal,
direccioń de correo electrońico, documento acredita-
tivo de la profesioń o curso universitario y telef́onos
de contacto.

     No se mantendra ́ninguń tipo de comunicacioń con los
autores una vez recibidas las obras. Aquellos participan-
tes que deseen acuse de recibo deberań configurar la
modalidad de “recibido” en su correo electrońico.

       RECEPCIÓN Y PLAZO DE ADMISIÓN
       

      El plazo de admisioń de trabajos se abrira ́ el 7 de
Enero de 2022 y finalizará ́el día 30 de Septiembre
de 2022. 

      Se admitirań aquellos de LITERATURA EN VERSO O
LITERATURA EN PROSA adjuntos a los emails reci-
bidos entre estas dos fechas.

       El envío se dirigira ́a: aefla@redfarma.org

       Los trabajos premiados se anunciarań por esta Asocia-
cioń a traveś de su paǵina web:
http://www.aefla.org

      CUANTÍA DE LOS PREMIOS
      Cada categoeía contara ́ con un premio dotado con

1.000 euros (impuestos no deducidos).

      Los premios podrań ser declarados desiertos si en los
trabajos no concurren los meŕitos necesarios, a juicio
del Jurado.

      Los trabajos premiados quedarań en propiedad de
AEFLA para su publicacioń en la revista de la citada
asociacioń Pliegos de Rebotica y en depośito en el caso
de los cuadros.

      La entrega, para todos los premios, se realizara ́en el
cuarto trimestre del anõ 2022, en un acto del que
se avisara ́oportunamente a todos los interesados.

      Los trabajos no premiados podrań ser retirados por los
interesados o personas en quienes deleguen, en un pla-
zo de dos meses, a partir de la fecha del fallo. 

      Pasado ese tiempo, serań destruidos.

      Los jurados, para todos los premios, se determinarań
en su momento y serań dados a conocer despueś
del fallo. 

      Su decisioń sera ́ inapelable pudieńdose exigir a los
premiados que acrediten debidamente su condicioń
de profesionales licenciados por cualquier Uni-
versidad o Escuela de los países integrantes del
Espacio Econoḿico Europeo o la Comunidad Ibe-
roamericana con título homologado en Farmacia,
Veterinaria, Medicina u Odontología, Diploma-
dos en Enfermería, Fisioterapeutas, Podoĺogos,
Oṕticos, Ortopedistas, Proteśicos Dentales, Au-
xiliares de Enfermería, Auxiliares de Veterinaria,
así como los estudiantes de estas disciplinas que
puedan acreditarlo.

      La falta de datos claros y fiables de localizacioń de los
ganadores (telef́ono, mov́il y/o correo electrońico) po-
dra ́dar lugar a la descalificación de los mismos.

     Los gastos de envío y recogida incluido el embalaje
preciso y seguro en su caso, serań por cuenta de
los autores. AEFLA no se responsabiliza de deterio-
ros por causas ajenas a ella, por lo que se ruega que
los trabajos sean enviados perfectamente embala-
dos, y, en el caso de los cuadros, a ser posible sin
cristales.

      La participacioń en el concurso supone la total acep-
tacioń de las presentes bases, siendo los casos no
previstos.

     PROTECCIÓN DE DATOS
Los datos de caraćter personal facilitados por los
participantes e indicados en estas bases, serań incor-
porados a ficheros de titularidad de AEFLA, con do-
micilio social en la calle Cristob́al Bordiu ́19, 4º de-
recha, 28003–Madrid, con el objeto de ser tratados
para la finalidad propia para la que han sido solici-
tados.

Los participantes podrań ejercer, en los teŕminos pre-
vistos en la Ley, los derechos de acceso, rectificación,
cancelacioń y oposicioń de sus datos de caraćter per-
sonal de forma gratuita, dirigiendo una comunicacioń
por escrito a Raíz Publicidad S.L.

El usuario garantiza la autenticidad de todos aquellos
datos que comunique, y se compromete a mantener
actualizados los mismos, siendo responsable de todos
los danõs y perjuicios ocasionados por la aportacioń
de datos incompletos, inexactos o falsos.

Una vez finalizada esta convocatoria, los datos de
caraćter personal facilitados serań eliminados.

Para resolver cualquier duda, se puede plantear la consulta
en el correo electrónico:

aefla@redfarma.org
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Enrique IV de Castilla convirtió el condado
de Alba de Tormes en un ducado que da
nombre a la casa de Alba y que temprano

alcanzaría a ser uno de los linajes principales de
la historia española. Hoy los duques, sus titulares,
habitan el palacio de Liria, en pleno centro de
Madrid y hace poco tiempo decidieron abrir sus
puertas en calidad de museo privado para que
pueda visitarse con normalidad un espléndido
patrimonio artístico y un archivo con unos
fondos bibliográficos de más de 18.000 libros y
50.000 documentos.

Se conoce como écfrasis a la escritura que se
refiere a las obras de arte y su ejercicio es la
faceta mejor reconocida del escritor madrileño
Guillermo Arróniz quien firma esta cuidada edición
de título enteramente descriptivo. Los veintinueve
poemas que contiene, se corresponden con
veintinueve sonetos sobre otras tantas obras
maestras de la colección de Liria. Ya se sabe que el
soneto es exigente en la forma pues sus sílabas
están contadas y sus rimas deben ser precisas pero
también lo es en el fondo, por la razón de que
obliga a una síntesis que lleva a seleccionar unos
pocos elementos visuales o conceptuales.

Aunque en su libro anterior sobre el Cristo de
Benvenuto Cellini, escultura que se conserva en
el monasterio de El Escorial, el poeta compartió
un trabajo personal de suma transparencia, sobre
su auto comprensión y su visión de la vida, (libro
que se tituló precisamente mi fe desnuda), en esta
ocasión vuelve de nuevo a una cierta forma de
objetividad descriptiva que sin embargo no elude
rasgos personales.

Arranca el trabajo con una composición acerca
de la Anunciación de la Virgen, iconografía
acompañada por un donante que resulta ser el
primer Duque de Alba, y sigue con otros tesoros
del palacio, en su mayoría retratos y entre ellos
el famoso lienzo de la decimotercera duquesa de
alba, del que Guillermo sugiere que el propio
Goya se quiso identificar irónicamente con el
perrillo faldero, ataviado con un lazo rojo, que
acompaña a la Cayetana.

En el paseo in situ que propone esta lectura, nos
encontraremos con otros personajes históricos.
Ahí nos espera la hija del rey más poderoso de la
tierra, la infanta Margarita, pintada por Velázquez.
En otra página, María Estuardo, monarca de los
escoceses, posa para un pintor desconocido y
muestra intencionadamente el rosario de
católicas estrellas que subraya su credo. 

El recorrido resultará muy grato. Leeremos y
veremos – porque la publicación reproduce
todas las imágenes- a San Onofre según José
Ribera, a Meleagro, esculpido en el mármol
clásico de Antonio Solá o a la emperatriz Eugenia
de Montijo, esposa de Napoleón III. Si
perseveramos, nos toparemos también con un
Cristo en la cruz, en la versión de quien es quizá
el pintor preferido de Arróniz, Doménico
Theotokopoulus, El Greco, al que dedica tres
sonetos. Más tarde podemos detenernos en una
sagrada familia de Lucas Jordán entre el azul del
cielo y el ocre de la tierra y en un Santo
Domingo en éxtasis, con el que se puede ver a
Dios en su mirada.

Explica Arróniz que unas veces es la propia obra
de arte la que le dicta inmediatamente lo que
debe decir y que en otras, el cuadro o la
escultura le cautivan con su belleza y le
conducen a un estudio y a una documentación
previas a su tarea. 

Pero en resumen, podemos afirmar que estos
veintinueve poemas forman un libro culto, escrito
con fruición e intensidad, con la emoción de un
gusto profundo por el arte y con la técnica de
un escritor de recorrido que declara su
preferencia por las formas métricas acreditadas,
con el soneto a la cabeza.��

Veintinueve poemas para
el palacio de Liria
Guillermo Arróniz
� Ediciones Flores Raras � Madrid 2021 � 72 páginas � 
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Cromorama

Riccardo Falcinelli
� Taurus � Madrid 2019 � 484 páginas �

En nuestra sociedad el color ha dejado de ser una
mera percepción o una característica simple de los
objetos y se ha convertido a menudo en una

expectativa. Ya no es solamente ornamentación sino
también estructura. Cuando la mayoría de las cosas se
fabrican en serie, con un número elevado de ejemplares y
las piezas únicas son la excepción, el diseño y la publicidad
han conducido a los colores a un protagonismo inusitado.
Sus efectos y sus consecuencias son estudiadas en
profundidad en cualquier estrategia de marketing.

Desde 1962, disponemos del sistema de clasificación
“Pantone” que identifica con un código y congrega nada
menos que 2.161 colores planos, es decir, toda la gama, o
casi toda, de colores, mostrados de manera sistemática
con la misma intensidad, sin gradaciones, a lo largo de
una superficie. No es único pero sí es el registro más
utilizado y nos hace pensar en una variedad inconcebible
y en las enormes posibilidades de utilización industrial.

Resulta curiosa la comprobación de las numerosas
controversias, algunas incluso de orden filosófico, que
han acompañado al color. Pensemos por ejemplo que
Mondrian y el movimiento De Stijl redujeron la paleta
a tres colores básicos y eliminaron de su obra el color
verde. 

En Cromorama, el diseñador italiano Riccardo Falcinelli
nos conduce hacia la mirada moderna de la realidad visual,
filtrada siempre por la estética del color. Consigue hacerlo
de manera pedagógica y entretenida a lo largo de casi 500
páginas en las que vuelve su objetivo una y otra vez a la
técnica, la pintura y la ciencia. Antes que un ensayo
canónico, su trabajo es un relato extenso de algunos
hechos que muestran la continuidad y las rupturas de la
historia cotidiana y que así nos permiten comprender el
milagro de una vida en colores.��

La sangre Música

Antonio Daganzo
�Aérea, Carmenare� Barcelona, Santiago de Chile 2021�55 páginas� 

Decía Debussy que la música no se encontraba en
las notas sino entre las notas y es posible que de
la poesía podamos escribir algo parecido. La

poesía no está en las palabras sino entre las palabras.
Antonio Daganzo es poeta y musicólogo y conoce con
precisión las claves de estas dos clases sublimes del arte,
adjetivadas aquí en el sentido físico de la condición de
poder pasar directamente del estado de la materia
sólido al estado de vapor o gaseoso.

En consecuencia la sangre Música, séptimo de los
poemarios del autor es un libro relativamente etéreo
aunque también autobiográfico. Se entabla un diálogo
con los otros, con los lectores, claro, pero además con
los padres, en vilo por la salud de su hijo y en definitiva
con los amigos a quienes Daganzo llama sus testigos.
Aquel nublado alumno, vencedor del silencio, ahora escribe
y trabaja con una mirada puesta en la música y otra en
la poesía, sin las cuales nadie podría entender su
peripecia vital, su historia profunda y cotidiana. 

Cada día, la realidad nos señala y la ciudad nos abraza
con todo su entusiasmo y con todo su pasado
contagioso. Es el júbilo del superviviente que así se ve
impulsado a escribir. En la calle Méndez Núñez de
Madrid, en el altar gallego junto al río Tambre o en la
ciudad dormitorio de la capital, cabe la música y caben
las voces y acompañamientos para escuchar un discurso
sincero y cercano, escrito para nosotros.

Cinco cánticos largos, unitarios, elegantes, precedidos de
un preludio de oboes y azules en el que se nos
convence de que el silencio no es la respuesta porque
sobre él clama un lenguaje más sabio. Seis poemas
delgados que terminan todos con la misma palabra,
escrita cada vez en mayúscula, precisamente la palabra
Música. ��

LIBROS�



QUIEN AMA
Quien ama
cruza la frontera
con un único paisaje dentro.

Quien ama
dobla la velocidad de su pensamiento
para que alguien respire
a través del pulmón de su memoria.

Quien ama
se queda sin pulso
ante quien no viene hoy
aunque su horizonte sea mañana.

Quien ama
se adelanta siempre
con su mirar de ciego.

Quien ama
tirita de tanto no saber
lo que es su única fe.

Quien ama
arde sin calendario
en todas las estaciones.

Quien ama
asciende tan alto
que ya no encuentra su lugar
fuera de lo amado.

Quien ama
despierto entra en un sueño
del que no quiere volver a despertar.

Quien ama
sin nunca haber sido amado
escribe ahora este poema
en el que se va borrando, su escritura
no deja de sangrar.
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POETAS DE HOY Y SIEMPRE�

PLENITUD
¿Qué mudo relámpago
puebla a quien ama?
¿Quién hasta su sombra invade
para en su respiración resucitar?
Sus oídos en insolación
escuchan siempre los mismos pasos
y en surtidores de luz
su mirada se empaña
mientras se pronuncia
dentro de otro ser.
Todo el paisaje
es un pulso virgen
que se aduna
al horizonte de su pensamiento.
Sin hora ni lugar
en cuanto dice se consuma.
Vive ya sin nombre,
como quien no se pertenece
al ser solo un cautivo
de tan plena libertad.

¿DÓNDE ESTÁS?
¿Dónde estás, criatura sin amor de mi vida?
Como un planeta silencioso me envuelve tu luz
que tú no sabes y yo no alcanzo.
Quieta caminas hacia mí
dentro de tu ángel dormido
que con su halo de sueño
me despierta a tu lado,
bella criatura sin nombre ni cuerpo
a cuya sombra me entrego
en tiempo y espacio anterior al deseo,
pues allí donde existes
una forma muda
en soledad se recrea.
Pura ausencia de mi vida,
fe sin dios en que amanezco,
concíbeme en tu profundo latido sin aire
para que, juntos, nos olvidemos
en el mismo amor desierto.



N
Este artículo inicia una serie de tres. El primero versa
sobre las características de la novela policial en la
época actual. A continuación, Carlos Lens ofrece una
visión panorámica de varios autores destacados y de
sus personajes, acompañando la descripción de sus
perfiles con análisis estilísticos. El tercero y último se
dedicará a la evolución y abordaje de las tramas en la
novela policial o de intriga
.

N
o es sencillo establecer cuándo nació el
género policial en la novela, pero hay pocas
dudas sobre el autor que lo consagró.
Arthur Conan Doyle popularizó las
novelas de intriga con trama policial

merced a su personaje estelar, Sherlock Holmes, a quien
acompañó una nada despreciable galería de personajes
entre los que brillaron con luz propia el doctor Watson,
el inspector Lestrade y la patrona del detective. Los
relatos de Sherlock Holmes, publicados como episodios
en diarios británicos, ganaron inmediatamente el favor del
público.

Durante casi un siglo la novela policial ha sido
considerada como un tipo de obra menor, o subgénero
secundario, en la narrativa. Podría equipararse, en cierta
medida, a los folletines románticos o a las novelitas del
Oeste, en ediciones de bolsillo que se vendían en los
quioscos de Prensa y se podían cambiar en pequeños
establecimientos de publicaciones de segunda mano. Un
análisis sociológico de la época en que estos tipos de
novela hicieron furor pone de manifiesto que las
posibilidades mediáticas para difundir otras obras más
extensas de ficción eran enormemente limitadas. Sólo la
radio, el cine y las novelas de bolsillo, además de los
tebeos, hoy denominados comics, podían llenar la
demanda de historias de rápida lectura.

Hoy, por el contrario, las posibilidades de comunicación
que ofrece la sociedad de la información tienden a
infinito. Los televisores actuales poco tienen en común
con las máquinas de rayos catódicos de hace casi un
siglo, y su versatilidad los convierte en terminales
inteligentes en los que visionar con mayor comodidad
todo tipo de programas.

Sin entrar en la enumeración y análisis de las
herramientas informáticas, es evidente que la demanda
de historias de ficción que sigue existiendo hoy —como
hace un siglo, o más— constituye el principal acicate para

que se siga creando novela romántica y policial. El género
del Oeste casi se puede dar por desaparecido, al igual
que los tebeos o cuadernos coleccionables de héroes del
pasado o del futuro.

¿Por qué ha arraigado tan rápidamente la novela policial?
Ante todo, por el interés que despierta el crimen en
todas las capas de la sociedad. La causalidad del
fenómeno criminal, generalmente restringida a pasiones
básicas del ser humano, la planificación y ejecución del
delito y la subsiguiente concatenación de actuaciones
policiales, judiciales y forenses preceden al desenlace, y
no es difícil percibir la riqueza de posibilidades que esta
secuencia de hechos ofrece al autor para dejar que la
pluma —eufemismo pronto a desaparecer ante la
proliferación de los teclados— halle sendas novedosas.
En cuanto al público objetivo, todo lector sabe lo que
ofrece una novela policial. El lector que abre una de estas
obras es consciente de lo que puede obtener.

Aspecto importante de la novela policial es su evolución
a lo largo de casi un siglo y medio. No se descubre nada
novedoso si se afirma que la evolución social y
tecnológica está detrás de las nuevas tramas de este
subgénero al que difícilmente se puede calificar de
menor. Al contrario, el escritor de novela policial se
enfrenta al desafío de incorporar los avances en cualquier
campo de la vida a sus narraciones, que por definición
quedan obsoletas según se va produciendo el cambio
tecnológico y socioeconómico.

Ahora bien, la incorporación de nuevas y sofisticadas
tecnologías a las tramas no exime al autor de crear una
historia en que el delito se convierte en el centro de
atención y las fuerzas del orden, o algún detective o
periodista, se esfuerzan en desentrañar el misterio. En
este sentido, la disponibilidad de cámaras o las técnicas
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Arthur Conan Doyle 



de identificación de ADN adquieren, únicamente, el
carácter de herramientas que el investigador tiene a su
disposición y que el delincuente y su entorno evitan con
inteligencia y oportunidad. Incluso en las obras más
recientes, en las que las más sofisticadas metodologías de
toma de muestras y de correlación biológica o química
están a disposición del policía, el autor se esfuerza en
hacer que prevalezca la experiencia y la intuición. Si se
hace abstracción del método tecnológico disponible, las
operatorias de Sherlock Holmes, Salvo Montalbano, Kurt
Wallander, Aloysius Pendergast, y los polis españoles
Bevilacqua, Salazar, Lefort y Blanco tienen mucho en
común.

A pesar de que la novela policial de este siglo mantiene
elementos característicos comunes con las obras de los
primeros autores —Conan Doyle, Edgar Wallace, Agatha
Christie—, la evolución que se ha mencionado se deja
notar en los detectives de la época actual. Casi han
desaparecido los lobos solitarios, como los investigadores
Carvalho o Stryker y han entrado, con paso fuerte, los
equipos policiales. La complejidad de una investigación de
hoy exige un conjunto de personajes, especialmente en el
bando de la autoridad. Este es uno de los caracteres de
la novela policial del siglo XXI: los investigadores que
trabajan solos no pueden abarcar la totalidad de las
herramientas técnicas, por no citar los recovecos legales.
Algo parecido cabe decir de las posibilidades que la
globalización ofrece al autor de novela policial, aspecto
que los iniciadores del género apenas pudieron utilizar.

Una consecuencia de la pluralidad de personajes es que
los autores crean sagas en las que los policías y sus
equipos se mantienen en el tiempo. Incluso encontramos
caracterizaciones muy perfeccionadas, como son los
casos del siciliano Montalbano y del sueco Wallander, que
envejecen y muestran sus crecientes debilidades. Una
táctica creada especialmente para incrementar la simpatía
del lector hacia los personajes centrales de estas sagas
novelísticas, pero con un mérito innegable, ya que se
precisa talento creador para forjar y desarrollar los
perfiles de tantos protagonistas de segunda fila. En el
caso de Wallander, el apoyo del rocoso Martinson y su
dominio de las técnicas científicas, y en el de Montalbano,
con los inefables Catarella y Fazio, sería injusto no
reconocer a sus autores —Henning Mankell y Andrea

Camilleri— una respetable aportación a la labor creativa.
A ello hay que añadir que una plétora de personajes
requiere esfuerzos adicionales de equilibrio y
sincronización de la trama.

En la novela policial americana, de calidad indiscutible, el
despliegue creativo alcanza dimensiones de magnificencia.
Las obras con tintes de defensa nacional y espionaje
tiene sus orígenes y mejores ejemplos en el continente
americano. Incluso se puede afirmar que ese abanico de
creatividad ofrece tantas posibilidades a los autores que
las sagas policiales no cuentan con tantos autores como
en Europa. También procede considerar que las
organizaciones dedicadas a luchar contra el crimen son
tan amplias y diversas que un autor especializado —
Truman Capote o John Grisham— no necesitan recluir
sus obras al obligado territorio y ámbito social de los
personajes que aparecen en las sucesivas obras.
¿Es obligatorio que una novela policial finalice con el
triunfo del bien sobre el mal? No necesariamente, pero
lo habitual es que en los capítulos finales se desentrañe el
misterio y que, al menos, los delincuentes sean
descubiertos, si bien la creatividad del autor ofrece
numerosas sendas que van desde la caída de todos los
malhechores hasta la huida del principal, dejando abierta
la posibilidad de nuevos títulos. Empero, lo más frecuente
es el final feliz —o casi feliz— como colofón de una
buena novela de intriga.

Las técnicas narrativas que se utilizan en este subgénero
son variadas. Cabe el ritmo lánguido como mecanismo
de realce de los episodios de mayor acción, y la
redacción a ritmo rápido, incluso frenético, que obliga al
lector a continuar la lectura. Los contenidos técnicos son
los grandes enemigos del ritmo, pues obligan a cierta
explicación que puede ser cansina para el lector poco
dado a enseñanzas y reflexiones. Procede tener siempre
presente que el lector es el rey y cualquier género de
narrativa ha de ser fiel a este principio.

Finalmente, la novela de intriga o policial supone una
fuente inagotable para los cineastas. Ya se trate de
películas clásicas o de series, una novela policial puede
constituir la base de un excelente guion, sin que sea
obligatorio acudir al morbo como elemento de
atracción.n
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�PLIEGO DEL PRESIDENTE

Raúl Guerra Garrido

IInvierno, nieve, villancicos, un tiempo
navideño propicio a la meditación para
quien no sale de compras, un tiempo
para la reflexión sobre una biografía
que va de la postguerra a la

pandemia, y para asentarse en una duda
ancestral, la de quien dijo: “los años no nos
hacen más viejos sino más sabios”. 

Una falacia, sin duda, la primera
afirmación es errónea y la segunda más
que improbable (como el destino de los libros en formato papel) Tampoco

hay que hacer mucho caso, alguno sí, a la afirmaciones extremas
sobre el tema. Ni a la platónica de “la vejez es la obra maestra de
la sabiduría, ni a la cínica que la acusa de dar buenos consejos por
no poder dar malos ejemplos. 

Fallan memoria, entendimiento y voluntad y quizá sea mejor
tararear el medieval himno universitario de los años mozos:
Gaudeamus igitur, alegrémonos pues ya llegará, si nosotros
llegamos, la post molestam senectutem. Ha llegado y si no con
alegría la encajaremos con dignidad. 

Es un tiempo definitivo, sin manual de instrucciones, y uno
recuerda a su sabio y dignísimo amigo Ramón Carnicer,
uno de nuestros primeros asociados,
cuando me dijo solemne: “No sé

ser viejo”. Con tras de sí una
vida plena porque quien no

sabe del dolor nada sabe
de la vida. 

Hay muchos textos solemnes
sobre la vejez, clínicos y literarios, pero cuando uno
llega a protagonista de esa edad es cuando se
percata de lo difícil que es saber ser viejo.
Y cae en la cuenta de que uno de sus
posibles pocos aciertos, uno pero muy
importante, es saber pasar el relevo.
Pasémoslo. Gaudeamus igitur y nadie culpe a la
vejez de todas las faltas de los viejos.n

De
 Senectutem






