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MMeditaba el otro día sobre el instinto humano
que se remonta a la más remota existencia
del hombre, al menos en este planeta, sobre
su necesidad de que en alguna parte exista
un ente superior y omnipotente al que

adorar e implorar. Saltando de una religión a otra, de una
época de nuestra historia a otra, tras analizar la evolución
que en tantos siglos ha tenido lugar hacia unas facetas más
espirituales, recordé la curiosa religión del cargo que nació
de una manera muy poco espiritual. Los nativos de Papua
Nueva Guinea tenían, como en la antigüedad otros
pueblos, la leyenda de que un día llegarían los antepasados
para hacer feliz su vida aliviándoles del trabajo y
trayéndoles objetos maravillosos. Ya en 1884 los alemanes
habían establecido en Madang una colonia a la que llegaron
inmediatamente misioneros. Durante 13 años no
consiguieron bautizar a un solo indígena. Y coincidió que a
finales del siglo XIX llegó a las costas de la isla un barco
ruso científico con la intención de explorar la zona y
que, para congraciarse con los nativos, sus ocupantes les
regalaron hachas de hierro, metal que no conocían,
cacerolas, telas y otros objetos muy comunes pero que
para ellos eran casi mágicos. Los habitantes de la isla
pensaron que aquello era la confirmación de su fe y que
los rusos eran sus antepasados. Para reforzar esta
creencia, los tripulantes del barco afirmaban ser lo que los
aborígenes creían y tiraban en secreto al agua los
cadáveres de los que fallecían estando allí explicando que
su ausencia se debía a que habían vuelto al cielo.
Desaparecen los rusos, pero al inicio de la primera guerra
mundial   fueron los japoneses los que fundan allí un
destacamento con la consecuente necesidad de ganarse a
los nativos para que no hubiera roces en un momento tan
delicado. Así que de nuevo están allí los antepasados
aunque con un color de piel y unas facciones diferentes.
Los indígenas están un poco asombrados   pero no
importa, porque alimentos y enseres vuelven a llegar a sus
manos sin necesidad de trabajar ni esforzarse. De manera
que su promesa sigue en vigor. Y esta vez los objetos son
más sofisticados como cerillas y adornos desconocidos.
•    Posteriormente desaparecen los japoneses y hay una
época de desconcierto ante un hecho tan triste como
inesperado. Pero empieza la segunda guerra mundial y con
ella la llegada de unos nuevos antepasados: los
norteamericanos. Es la culminación de la profecía. En su
origen los nativos esperaban que llegasen en canoa,
posteriormente con los rusos lo que esperaban era la
llegada de los barcos de vapor, y ahora se esperan aviones:
los cargueros que traen cargo, de manera que este será el
nombre de su religión porque será el periodo más largo

en que estas entregas tendrán lugar. Nunca el cargo había
sido tan abundante, tan continuado, tan lleno de objetos
asombrosos. Radios, chocolate, embutidos, latas de
conserva   con desconocidos alimentos, ropa, fusiles,
munición, tabaco, cuchillos, sacos de arroz, zapatos... Se
está acercando una era nueva en que antepasados y vivos
convivirán en un mundo feliz en el que nada faltará sin
ningún esfuerzo. 
•    Pero. Siempre hay   un pero en el paraíso. Acaba la
guerra, las circunstancias cambian y aquellos antepasados
prácticamente dejan de llevar cargo. Hasta entonces no
había importado el color de piel,  más ahora sí es un
problema. Algunos habían seguido fieles a los australianos,
como el profeta Yali-wan, al que en premio a su fidelidad el
Ejército Australiano nombra sargento mayor del ejército.
Surgen las teorías entre los profetas y afirman que los
norteamericanos siguen siendo los antepasados pero que
esconden el cargo solo para ellos. De manera que cuando
la armada norteamericana instala un señalizador de
hormigón, lo derriban convencidos de que este es el
escondrijo. No da resultado   pero los profetas
llegan a la conclusión de que el rey de los Estados
Unidos tiene el secreto y organizan una colecta en la
que consiguen 7.000 dólares para que Lyndon
Johnson, Rey de América, que es el que posee el
secreto del cargo, se lo entregue a ellos. Nueva
desilusión. La petición no da resultado.
Posteriormente, revueltas,
levantamiento contra los misioneros y
las autoridades australianas se suceden
hasta llegar a una paz intranquila en la
que no se confía en el hombre blanco.
•    Sin embargo   la creencia continúa a
pesar de las autoridades   australianas y hay
una pista de aterrizaje en un alto de una
montaña en la selva de Nueva Guinea con
hangares con techos de paja, una choza a
modo de centro de comunicaciones, una torre
de balizamiento de bambú y un avión
construido con palos y hojas. Todo ello vigilado
por un grupo de nativos que llevan adornos en la
nariz y brazaletes de conchas y que encienden
hogueras nocturnas para señalizar la posición.
Algún día esos artefactos que pasan tan alto
sobre sus cabezas verán el fuego, dejarán de
extraviarse y la bendición del cargo caerá de
nuevo sobre ellos.
•    Esperemos que para que se cumpla la
profecía no sea necesaria una tercera guerra
mundialn
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A
Joaquín Herrera Carranza

El científico
Elio Antonio de Nebrija

Antonio Martínez de Cala e Hinojosa,
en la Historia Elio Antonio de
Nebrija (Lebrija, Sevilla, 1441 - Alcalá
de Henares, Madrid, 1522), es
universalmente identificado como el

más ilustre y genuino representante del
humanismo renacentista español, filólogo y
lingüista, autor de la primera gramática de una
lengua vulgar de Occidente (literatura en lengua
vernácula): Gramática de la lengua castellana,
editada en el legendario año 1492. Yo mismo
publiqué, y en esta misma revista (número 115,
2013), del ámbito de la Farmacia, una pequeña
biografía, titulada El humanismo renacentista en
España, Antonio de Nebrija, en el que afirmaba que
Antonio de Nebrija "entendía la gramática como
la base de toda ciencia". En la imagen, el
monumento en su pueblo natal de Lebrija.

Sin embargo, como encarnación genuina del
movimiento europeo, de la razón y la erudición,
humanismo renacentista, Antonio de Nebrija
abarcó un amplísimo abanico de intereses
intelectuales y científicos que muy mucho
acreditan la impronta histórica de tan egregio
personaje, haciendo gala de la mejor formación
académica recibida de las universidades de
Bolonia y Salamanca (en su día catedrático de
retórica), centros lumbreras de la época
histórica, amén de su definida clarividente
personalidad. Frecuentó la ciudad de Alcalá de
Henares donde trabajó como corrector en la
edición de la Biblia políglota Complutense e
impartió clases de retórica. 

En las universidades antes mencionada
(Salamanca y Bolonia) estudió a lo largo de más
de diez años teología, latín, griego, hebreo,
medicina, derecho, geografía, cosmografía, historia
y matemáticas, además de ensanchar sus
conocimientos gramaticales, que tan útiles
resultarían para la posteridad de su magna obra,
aunque es bueno recordar que su primera obra

fue sus Introductiones latinae, texto de obligado
estudio en la Universidad de Salamanca, desde
1481 y por larguísimo tiempo.

El polifacetismo de los humanistas renacentista
era una cualidad intrínseca a los intelectuales del
momento, que bien representa, como decimos,
nuestro personaje. De tal modo, que debemos
resaltar, objetivo del presente escrito, las otras
obras, menos comentadas por los autores, menos
presentes en sus biografías, de un Nebrija,
cultivador de otros muchos campos del saber.
Publicó, además, por ejemplo: De liberis educandis,
sobre Pedagogía; Lexicon Iurus Civilis, sobre Leyes;
Antigüedades de España, sobre Arqueología;
Quinquagenas, sobre Teología.

Desde la concepción actual de las ciencias (en el
Renacimiento todas las disciplinas formaban parte
de una única cosmovisión del humanismo
intelectual), Antonio de Nebrija también prestó

Monumento a Elio Antonio de Nebrija en su
pueblo natal de Lebrija.
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atención, por
tanto, a las
matemáticas,
astronomía,
geografía,
cosmografía,
historia natural,
farmacología y
medicina. Es
indudable la
huella que le
dejó impresa el
ambiente docto
de la Universidad
de Salamanca y
sus profesores.
Como maestro,
desde sus
cátedras, él
mismo acuñó un sobresaliente legado, bajo el
formato de manuales y libros. Dedicó atención
especial al sentido didáctico de sus textos, que,
según su posición, debían basarse en las fuentes de
los creadores clásicos (Euclides, por ejemplo),
distanciándose, así, de la concepción del
escolasticismo bajomedieval, abriéndose de par en
par a las corrientes críticas humanísticas del
Renacimiento.

Durante su periodo docente salmantino escribió
varios textos matemáticos, en sus Repetitiones,
dedicados a los números, pesos y medidas,
además efectuó acertadas mediciones
(revisiones) de los valores del pie, paso, estadio,
milla, etc., en la misma línea de intereses
(Repetitio sexta de Mensuris en la imagen). Las
Repetitiones eran clases magistrales que los
catedráticos de la Universidad de Salamanca
tenían que dictar públicamente en los actos de
clausuras de fin de curso cada año. No había
costumbre de publicarlas. Empero, Nebrija, de las
nueve que pronunció, publicó cinco, entre las que
se encuentran las aquí aludidas.

Verdaderamente significativa es la contribución
de Antonio de Lebrija a la Cosmografía. Una
circunstancia previa antes de seguir: murió el 5
de julio de 1522, año de la efeméride de la
primera circunnavegación de la Tierra, aunque no
pudo ser testigo, o al menos recibir información,
de la llegada de la nao Victoria al puerto de
Sevilla (octubre del mismo año). Esta
circunstancia significó, entiendo, las vivencias
percibidas del protagonismo de los navegantes
españoles (y portugueses) y sus necesidades de
conocimientos científicos en materia marítima.
"Siempre la lengua fue compañera del Imperio",

escrito está en el prólogo de su Gramática de la
lengua castellana. 

La influencia de su estancia en la Universidad de
Bolonia se deja notar en su inclinación hacia los
asuntos astronómicos y cosmográficos. En efecto,
en 1477 se preparó la segunda edición de la
Geografía de Ptolomeo, con la inclusión
cartográfica de una serie de mapas que no
estaban en la edición anterior, hecho que sin
duda despertó su interés, que ya sería
permanente, por este campo del conocimiento
crítico de la Historia de los Descubrimientos
Geográficos. La Cosmografía nebrijana
(Introductorium cosmographicum), ciertamente
ambiciosa y teorizante, estimo, significa: 1) La
introducción, a través de la Universidad de
Salamanca, de la Geographia alejandrina
ptolomaica, con aportaciones adicionales de los
geógrafos clásicos Estrabón, Plinio y Mela; 2)
Presupone una profunda revisión -diríamos
adaptación y puesta al día- de la misma, al
incorporar las noticias proporcionadas por los
navegantes españoles y portugueses y aceptadas
por los cosmógrafos; y 3) Utilidad práctica para
mejorar la seguridad de las futuras singladuras
atlánticas hacia las Indias (el capítulo sexto, por
ejemplo, trata sobre las medidas de la longitud
que usan los cosmógrafos). En resumen: Elio
Antonio de Nebrija aportó su granito de arena,
que no fue pequeño, por cierto, en los cambios
de mentalidad científica humanista (pensamiento
innovador de una geografía matemática), hacia la
“revolución” cosmográfica y astronómica que se
inicia en el Renacimiento. 

La otra obra cosmográfica valiosa es la Tabla de
la diversidad de los días y horas y partes de la hora
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en las ciudades, villas y lugares de España y otros de
Europa, que les responden por sus paralelos (Libro
de las horas), publicado en la ciudad de Alcalá de
Henares en 1516, editado por el impresor Arnao
Guillén de Brocar, que trata, básicamente, de la
diversidad de horarios en España y otros lugares.
Por cierto: el capítulo noveno de su Cosmografía
atiende también a los horarios de las ciudades y
lugares. Como simple título de curiosidad, sin
más comentario, se transcribe un breve párrafo
de este documento:

"No pudo ponerse cosa de mayor desvarío,
porque ni las partes del mes tienen entre sí
igualdad, ni el número de las horas de cada día es
uno en todos los lugares: porque , en las
Canarias, el mayor día del año es de trece horas
y la noche de once, y, por el contrario, el menor
día de año es de once horas y la noche de trece;
(...); en Sevilla, el mayor día del año tiene catorce
horas y una tercia parte de hora, y la noche diez
horas menos aquella tercia. Y porque no nos
apartemos del ejemplo que pone Ptolomeo, en la
villa de la Coruña, que fue lugar de convento y
jurisdicción de romanos, el mayor día del año
tiene quince horas y una octava décima parte de
hora, y la noche nueve horas menos aquella
octava décima parte".

Hacia la Medicina y la historia natural (botánica,
especialmente), de igual modo, enfocó su mirada
y es, con relación a estas ciencias, cuando
encuentra la oportunidad de manifestar que se
"acercaba a los
asuntos científicos
con las armas de la
Filología"
(pensamiento muy
hermoso). Porque, en
realidad, básicamente,
lo que hace es una
labor genuina de
lexicografía, es decir,
confeccionar
diccionarios, su
principal afición y
dedicación. En este
menester su tributo
más destacado fue la
adaptación,
traducción,
preparación minuciosa
y publicación de la
versión, en lengua
latina, de la Materia
Médica de
Dioscórides del autor
francés, Jean de la
Ruelle (véase imagen),

humanista, médico, botánico, también canónigo de
la Catedral de Nôtre Dame de París, deán de la
Universidad de la Sorbona y médico personal del
rey Francisco I de Francia. Se constata la
extensión de los conocimientos internacionales
del de Lebrija. 

Empero, aquí no queda todo, Elio Antonio añadió,
eso sí, a la obra adaptada un completísimo
Lexicon illarum vocum quae ad medicamentariam
artem pertinent (el título lo dice casi todo).
¿Contenido?: la terminología en lengua castellana
(vulgar) de los respectivos nombres griegos y
romanos (latinos) de las plantas y sustancias
medicinales de mayor uso en medicina. Su sello
personal de filólogo. El documento se editó en
Alcalá de Henares (otra de sus ciudades mágicas
y profesor de su universidad), en 1518. Tuvo
dilata difusión a lo largo del Renacimiento, entre
sus seguidores y discípulos.

En la actualidad, disponemos del Dictionarium
medicum de Antonio de Nebrija, de Avelina
Carrera de la Red (introducción glosario y
edición), publicación de la Universidad de
Salamanca, que recoge una variada terminología
médica de la época (anatomía, patología,
farmacología, etc).  

Elio Antonio de Nebrija tuvo un extraordinario
prestigio intelectual en la Europa del
Renacimiento, como casi todos los protagonistas
del Humanismo.n

7Pliegos de Rebotica 2021�

�



LLa pelirroja indómita (1955) es una cinta de
Mervyn LeRoy ambientada en el entorno de
la ciudad de Santa Fe (Nuevo México) en
1880, cuya protagonista Julia Winslow Gard
(Garson), es una joven licenciada en el

Colegio Femenino de Medicina de Filadelfia.

No es ningún disparate. La primera escuela de
Medicina para mujeres se abrió durante el llamado
periodo de “Gran agitación”, poco antes de la
Guerra Civil estadounidense que comenzó en 1861.
La Universidad Drexel de Filadelfia con su Escuela
de Medicina de la Mujer será una de las pioneras,
marcando un camino que se generalizará a finales
del siglo XIX con numerosos centros docentes
similares.

No fueron fáciles los comienzos profesionales de
Julia que abandona Boston ante la intolerancia y el
vacío que le hacen sus colegas varones. Algo de
esto mismo denunciaba recientemente la cineasta
afroamericana Valerie Scoon en Daring Women
Doctors: Physicians in the 19th Century (Doctoras
atrevidas médicas en el siglo XIX). Un documental
que busca dar a conocer a estas “mujeres pioneras
que se enfrentaron a la hostilidad, el racismo y el
sexismo para convertirse en médicos”.

Pues bien, esto mismo es lo que bajo el envoltorio
de un western nos muestra la película de LeRoy,
trasladado en esta ocasión a una ciudad con una
fuerte tradición católica y bajo el control de un
poderoso ganadero que … también es médico, el
doctor Rourke O’Brien (Andrews).

Mujeres médicas
Al llegar a Santa Fe tiene
Julia ya dispuesta la
consulta en la casa de su
hermano el teniente David
Gard (Mitchell), un apuesto
sinvergüenza, jugador y
tramposo. Todo está
perfectamente organizado,
con su sillón de dentista,
camilla, vitrinas, frascos con
drogas medicinales, batas

blancas, aparatos de esterilización, etc. En la puerta
un cartel indica: “Julia Winslow. M.D. Physician and
Surgeon” (Médico y cirujano).

Pero también hay preparada en su contra una parte
de la sociedad local con el doctor O’Brien a la
cabeza: “Una mujer médica es una cosa muy
extraña, como un pollo con dos cabezas … la
echarán a carcajadas”. Convencido que se trata de
una fea solterona que abraza la medicina a falta de
un buen marido, “Seguro que su pecho es liso como
una tabla” o “¿Quién va a querer a una mujer que
se pasa el día recetando pastillas?”, se llevará toda
una sorpresa al encontrarse con la bella pelirroja. Y,
claro, él es viudo y de buen ver …

El primer encuentro entre ambos es a través de la
hija de O’Brien, Espuelas (Smith). Enamorada de
David, advierte a Julia los prejuicios profesionales y
el carácter autoritario de su padre acostumbrado
siempre a hacer su voluntad.

Un auténtico choque de personalidades y de visión
de la medicina se produce cuando ambos se
conocen personalmente. En una de las mejores
escenas de la obra, los dos marchan en dirección
contraria por la calle central de Santa Fe, cada uno
en su coche de caballos, se cruzan, se miran, al
reconocer él que caballo y carruaje son de su
propiedad, da la vuelta y la persigue … hasta que
vuelca en medio del gentío en un aparatoso
accidente en el que pierde el sentido. En la
siguiente escena O’Brien se recupera
perfectamente vendado en la pulcra clínica de Julia.

Los celos profesionales no
hacen más que empezar al
comprobar la limpieza y el
uso tan frecuente que hace
del ácido carbólico (fenol),
antiséptico de olor muy
penetrante, “No puedo salir
a la calle con este maldito
olor a desinfectante”.

Admirado, le pregunta con
retintín lo que le debe por

José María de Jaime Lorén
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la asistencia y si ha podido montar esa clínica y
adquirir la elegante ropa que viste solo con sus
beneficios médicos. Julia responde sincera: “Ni en
mi mejor época hubiera podido comprarme
vestidos con mis ingresos”, y un lacónico “No
cobro a colegas”.

En efecto, Rourke se queda admirado del
instrumental con que está dotada la clínica de Julia,
sobre todo de los frascos pulverizadores del ácido
carbólico que preconizaba por entonces Joseph
Lister (Jacob erróneamente en el doblaje hispano).
Este cirujano inglés atribuyó la putrefacción de las
heridas quirúrgicas que tantos muertos ocasionaban
en los hospitales a la acción de los gérmenes
contaminantes descubiertos por Pasteur en 1865,
desarrollando a partir de entonces la asepsia y la
antisepsia en la práctica quirúrgica. En 1869 inventó
el pulverizador de gas carbólico o fenol, sin
embargo, tal como se confirma en la cinta de
LeRoy, no fue fácil su acogida por parte de la
comunidad científica de su tiempo que se mostró
ofendida en su saber y atacó duramente a Lister y a
sus partidarios.

Nuevo choque profesional se produce con motivo
del humilde Hospital que el franciscano P. Gabriel
(Hampden) ha organizado en su Misión para la
asistencia de pobres enfermos, donde cuenta con la
excelente colaboración de monjas enfermeras.
Atendido gratuita y
diariamente por el doctor
Rourke, le aconseja a Julia
que “No vaya al Hospital
de la Misión, esos pobres
se mueren sin necesidad
que los atiendan”.

Por supuesto la doctora
desoye la recomendación y
poco a poco desplazará a
su colega en la preferencia
de los pacientes. El Hospital

mientras tanto gana en limpieza e higiene, las
paredes se decoran con láminas anatómicas.

Nuevos enfrentamientos entre los doctores se
producen a cuenta de Lister y de sus ideas
modernas sobre la higiene quirúrgica. Rourke la
acusa de falta de ética profesional por captar
descaradamente su clientela de pago como
venganza hacia los médicos masculinos. A todo esto,
mientras tanto, surge el amor entre los dos colegas
para complicar más las cosas … o para resolverlas.

Casos clínicos
Tal como acertadamente advierte al médico
nuestro refranero, “Las tres ‘pes” de los primeros
clientes son pobres, putas y parientes”, al principio
la Dra. Gard atiende sobre todo a pobres, por
supuesto, gratuitamente.

Desde el comienzo son numerosos los casos
clínicos que deberá resolver Julia, naturalmente,
siempre con el mayor acierto. En el primero el
paciente es Pluma de Pollo, el viejo cocinero de un
rancho próximo a Santa Fe que padece fuertes
dolores en la zona precordial. Después de
desnudarlo de cintura para arriba le golpea el
pecho con los dedos para tratar de conocer el
estado de sus pulmones. No satisfecha con lo que
escucha lo ausculta con el fonendoscopio, para
concluir que no se trata de nada importante por lo

que con ironía le retira el
tabaco, alcohol y las
juergas. Le cobra 10
dólares que al final le
devuelve con un beso.

El siguiente paciente acude
ya a la consulta y es nada
menos que un tal Billy el
Niño (Adams) que padece
un monumental dolor de
muelas. Lleva el típico
pañuelo anudado a la
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cabeza y quiere
huir al enterarse
que lo atiende una
doctora. A falta de
la anestesia que
todavía no ha
podido desembalar
del equipaje, un
fuerte golpe en la cabeza lo dejará inconsciente
permitiendo así la extracción de la pieza con las
tenazas. Un enjuague con whisky cada cuatro horas
debe ser suficiente.

La intervención más espectacular tiene lugar con
Tomasito (Numkena), un niño ciego que canta con
voz angelical el “Ave María” en el coro parroquial
en una escena que recuerda mucho a “La Misión”.
Rápida y acertadamente Julia lo diagnostica como
tracoma, infección ocular producida por la bacteria
Chlamydia trachomatis que afecta a ambos ojos y
que es la principal causa de ceguera infecciosa del
mundo. Comienza como una conjuntivitis aguda, al
proseguir la infección causa dolor, visión borrosa y
cicatrices en el interior del párpado que desvían las
pestañas hacia dentro del ojo, raspando y rozando
la córnea hasta volverla opaca con la pérdida de la
visión. A falta de antibióticos, nuestra doctora no
tiene otra alternativa que la quirúrgica
reorientando las pestañas para que no crezcan
hacia dentro y lesionen la córnea. Intervención
impecable en el Hospital, tras una semana con los
ojos vendados Tomasito recupera la visión con la
recomendación de lavarse bien manos y cara para
prevenir futuros contagios.

También en el Hospital lleva un mes ingresada Nora
Muldoon (Camden). Postrada en la cama, retraída,
silenciosa … al compartir la habitación con
Tomasito recupera la sociabilidad. Se confirma el
diagnóstico de psicosis depresiva al comprobar los
malos tratos que recibía de su esposo.

Como era de esperar tiene la oportunidad también
de realizar alguna extracción de bala, usando
siempre agua hervida, palanganas, instrumental y
toallas bien limpias.

El último caso que contemplamos es una especie
de desvanecimientos que padece desde hace
tiempo un anciano general, que Julia resuelve con
solo retirarle el grueso cuello duro que lo oprimía
“ahorcándolo lentamente”.

El director
Víctima con su familia del gran terremoto de San
Francisco de 1906, desde niño Mervyn LeRoy se
vio obligado a trabajar para ganarse la vida.
Veterano del viejo Hollywood de los años del cine
mudo donde hizo un poco de todo, como director
empezó en 1927 con Warner Bross (a la que

pertenece la cinta
que nos ocupa),
para pasar luego a
Metro-Goldwyn-
Mayer donde
permanecerá hasta
1954.

Claramente inclinado a las historias
melodramáticas y musicales, también se le
recuerda por Hampa dorada (1931), una dura
película de gansters, por otras de tono social de
los años 30 y sobre todo por la superproducción
Quo Vadis (1950), una película de época, de gran
presupuesto y que gozó de prestigio en su
momento.

La película
Estamos pues ante un western del subgénero
médico, que oscila entre la comedia romántica y el
melodrama, pero con una evidente y muy temprana
reivindicación de los méritos profesionales de la
mujer en el terreno de la medicina.

Guion elaborado con una buena asesoría médica,
dirigido con habilidad y magnífica música del gran
Tiomkin.

Entre los personajes destaca claramente el de Julia,
de personalidad muy bien definida que recuerda a
ratos La fierecilla domada (Shakespeare, 1594). Cosa
que no sucede con los demás protagonistas cuyos
caracteres quedan un tanto desdibujados,
especialmente su hermano David. Algo parecido
ocurre con la interpretación de Garson, por
encima de todos los demás, especialmente de
Andrews al que se le ve muy envarado, con nota
para algunos secundarios.

Rodado en un espléndido y auténtico Cinemascope
pocos años después de su invención, desmerece un
tanto el Warnercolor que competía con el pujante
Technicolor del momento.

A destacar los toques hispanos, como la presencia
de Martínez Martínez (Pedro González), ordenanza
del teniente, el zapateado que se marca la pareja
de bailadores de la taberna, o canciones tan bellas
como “La Golondrina”. También el valor etnológico
de la preciosa fiesta mexicana, con la procesión
nocturna presidida por el P. Gabriel y cerrada por
un gran muñeco que se quema al final como
símbolo de todo lo viejo y lo malo que hay que
olvidar.

En resumen, una película muy interesante que no
deben perderse todos aquellos que critican el papel
de “florero” que, dicen, el western otorga siempre a
la mujer, generalización con la que no estamos en
absoluto de acuerdo. n

10 �Pliegos de Rebotica 2021

�



EEn un “sol de medianoche” de Pepe
Vélez escribe “resucitando
historias” sobre su época de
estudiante de Farmacia en Madrid.
Sospechaba que nuestro

conocimiento mutuo podía tener vías
paralelas por parecidas coincidencias. Hace
años escribió sobre su vivencia infantil en el
Colegio del Loreto en Barcelona. Parecida
vivencia tuvimos en la misma institución,
donde recogía unas aulas de niños rodeadas
de un aulario femenino.

Pasan los días, y el tiempo pasado se aleja
como un tren en el horizonte. Cuando
se produce una remembranza vuelve
el tren a pasar. Ocurre cuando
recuerda al padre Martin Vigil con
su publicación “La vida sale al
encuentro” no ha citado el “Diario
de Daniel” que también tuvo mucho
predicamento.

Después nos habla del
inicio de curso extemporáneo
en el mes de enero de 1974 del
ministro Julio Rodríguez, que
desconocía que era farmacéutico. Pero
aunque la orden era para todo el país,
en Valencia tuvo un significado especial,
se iniciaron los estudios de Farmacia.
Adiós a la estancia en la Universidad
Granada donde tantos valencianos
cursaron los estudios de Licenciatura. Los
inicios de la Facultad fueron
provisionales y ambulantes. De los
“comedores
universitarios” a la antigua
Facultad de Ciencias,
donde en un barracón, nos
cedieron unos locales a los
alumnos.

También coincidimos en
nuestros intereses
periodísticos con las
diferencias que marcan la

capitalidad y las provincias. En el curso
1977-78 la Asociación Cultural de la
Facultad de Farmacia emprendió la tarea de
editar una revista hecha por los estudiantes
y para toda la facultad. El nombre que se le
puso fue El Culebro por alusión a los
símbolos de la farmacia, la copa y la
serpiente, pero en expresión murciana. La
revista era confeccionada por un reducido
grupo de estudiantes, con aficiones literarias
en un mundo científico. Estamos en los
inicios de la facultad, entre clases y prácticas
de laboratorio nos pasábamos la vida allí. La
libertad de expresión se ejercía utilizando
seudónimos, en algunos artículos se

criticaba a los profesores y no se quería
sufrir represalias en los exámenes.

La revista se realizaba en una
copistería donde también se imprimían

apuntes. En aquella época no había
ordenadores y la
composición se

hacía a mano, los
titulares se ponían con

unas letras adhesivas. Con las
hojas impresas, se convocaba una

reunión a mediodía entre los
socios y unos cuantos bocadillos.
Comenzaba la tarea de dar cuerpo

a la revista mediante el grapado a
mano y en la distribución nos ayudaron

los bedeles. La idea no continuó en
el próximo curso, entre otras

razones porque el esfuerzo
editor suponía quitar horas de

estudio y la carrera de
Farmacia era muy
exigente en ese
aspecto. A su vez el
alumnado respondió
con escasas
colaboraciones y solo
el profesor de
Bromatología prestó
su apoyo colaborando
con sus artículos.n
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José Merita Lujan

El Culebro 

En la antigua mitología griega
la serpiente se relacionaba con la 

medicina y la curación. El dios de la 
medicina era Asclepio, cuya hija Higea 

era la encargada de preparar 
los remedios. Se representaba a esta diosa

como una mujer joven,
rodeada por una serpiente que vertía el

veneno en una vasija. Posteriormente, la
representación se simplificó, quedando

sólo la serpiente y una copa.



NUESTROS POETAS
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EL RUIDO

Me gusta estar oyendo este silencio de la nieve
al caer, cuando estoy solo y el corazón, callando,
me saluda igual que un viejo conocido que hace
siglos que no me ve, que no hay quien hable
consigo mismo, es la verdad, con este televisor
al lado, con la casa llena de transistores, de seriales,
con la calle poblada de motores, de gritos, discusiones, 
tomavistas, quinielas, trolebuses, compraventas,
bancos, qué tal estás, pues no sabía, cenas,
justas, sermones, trampas, no sé qué va a pasar
cuando se muera, películas de sexo y pistolas,
grises, escaramuzas, no hay derecho, los hijos de papá
se han puesto chulos, quién arregla el país,
abajo el clero, catorce resultados, cómo suben
los precios este otoño, no hay quien viva, no hay 
quien sepa por donde va el asunto, planes de desarrollo,
planes, planes de amor, de otro negocio más lucido,
de otra mujer que cansa ya la misma, la vida,
ya lo ves, pues vaya un tiempo que nos toca vivir,
no hay quien se aclare con tanto ruido, es la verdad,
qué tímpanos se necesitan, mon amour, qué aguante
para este mundo acústico, sirenas, frenazos,
altavoces sicodélicos, ni siquiera la lluvia
que golpeas furiosamente las ventanas, digo,
no hay quien pueda pensar que Dios existe, que nos está
llamando, quién le escucha, quién le puede escuchar
con este ruido, con esta batería amplificada
que asesina el silencio, este silencio que, al fin de cuentas,
somos, qué delicia contemplar esta fiesta inenarrable
callada como un sueño, apaga el mundo, pon un poco
más bajo su sonido, a ver si sé quién soy, a ver si puedo
contar las esperanzas que me quedan, poner un poco de orden
en el sótano donde las telarañas del olvido
han tapiado mi ayer, que no es posible que haya llegado
a ser lo que no quiero, que ya me corre prisa, que los años
pasan y no sé cómo me he perdido, que ya viene el invierno
y es urgente que me pueda escuchar, que aún son muchas
las cosas que me quedan por decirme, pero con este ruido
no hay quien pueda escucharse fácilmente, hallar el modo
de poder dialogar con uno mismo, por favor
apagad el tocadiscos, que va a nevar y no quiero
perderme este silencio blanco de la nieve,
esta callada navidad que anuncia con villancicos
sin sonido un año feliz que no figura en las tarjetas.

�

José María Fernández Nieto
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NNervios. Esa es la definición, la única
correcta, la que me describe con
exactitud. Nervios a pesar de la
experiencia; mucha inquietud e
incertidumbre por el acto de esta

noche. Tengo tres horas por delante, tiempo
suficiente para recomponer mis emociones y poner
en orden mi apariencia. No estaría bien, claro que
no, salir ahí fuera y hacer alarde del desteñido de
los vaqueros y la languidez sugerente de esta
camisola color hueso que me rodea. No, no estaría
bien, claro que no; esta noche tocan ribeteados
espumosos y largas caídas, todo en un gris cielo
traspasado de rojo. Pura elegancia… y pura
apariencia. Conste que sigo sin estar de acuerdo
con la elección que ha hecho el equipo de
producción. Digan ellos lo que digan, creo que
hubiera sido mejor el vestido en negro noche de
invierno y plata; hubiera estilizado más mi figura. No
en vano me ha costado tres meses de duro
martilleo en el gimnasio estar como estoy, clase de
zumba por aquí, elíptica con agotadores cambios de
ritmo por allá. Pero algo con caída, al aire, bien
podría dar las sensaciones de vuelo que tanto me
gustan… y tan bien disimulan las curvas remanentes,
las que todavía no están suficientemente reducidas.

¡Ay, no puede ser! ¿Es que no me dejarán en paz ni
por un rato? El dichoso teléfono es como un
martillo pilón. 

–Dime, Juan –concedo después de pulsar en el
botón verde.

–Hola de nuevo, Mar. Quería comentarte que Javier
ha traído ya los sobres de los premios. Lo
comprobaron todo en Madrid pero por si acaso
también tiene copia de las actas. 

–Vale, de acuerdo. Coméntale que le veo
a las ocho y media en el
backstage. Que me busque.
Luis Peinado estará desde las
siete. 

–Copiado. Espero no
tener que volver a

llamarte en un rato largo. Ya sé que tienes que
prepararte. 

–Ya… Nos vemos luego.

Corto y cierro. Me dan ganas de darle apagón al
móvil por un rato, pero no puedo; hoy no, hoy toca
aguantar. Por algo es un día especial, el colofón del
ciclo, el reparto de premios anual que hará felices a
algunos, los menos, y deja un poso de “qué lástima,
por poco” en otros. Imagino una multiplicidad de
pensamientos escritos en el aire y las palabras
nublando el gran espacio con esos “¿me darán por
fin el premio al mejor actor?, ¿será para mí la
estatuilla de actriz revelación? o ¿será para el tonto
de Benito Fraile y su manejo de los medios?”.
Mucho dinero en juego. Hasta el de vestuario
dejará un rastro de futuros contratos… Pero la
controversia estará donde siempre. Desde que
creamos este premio a la naturalidad las cosas se
han complicado. Lo que parecía lógico a casi todos
ha terminado por doler a algunos. Las distintas
corrientes se envalentonan cada vez más. Ser lo que
el tiempo vaya haciendo de mí, paliado por mucha
zapatilla, pocas alegrías en el plato y dejarse
aconsejar por quienes de verdad saben de
cosmética natural en fondo y forma; o, por el
contario, recurrir a ayudas artificiales y técnicas
cada vez más invasivas, a cualquier precio y a
cualquier edad. Todo un dilema para un actor y por
desgracia más para una actriz. ¿Representar dentro
y fuera para comer?, ¿o mantener la autenticidad
expresiva pero arriesgándose comer poco? Me
alegro de no tener que tomar semejante decisión…

Creo que sería buena idea ir a maquillaje. Quizá
concentrar mi atención más allá de
mis pensamientos sería una buena
manera de relajar las neuronas y
dejarlas inactivas, desconectadas,
inoperantes. Hay tiempo, lo sé, y,
además, las manos de Silvia son

rápidas y precisas, pero
prefiero dejar que
trabaje con tiempo y

mimo. Lo merezco, o
quizá mejor lo necesito. A mi edad

Mª Ángeles Jiménez

Y el elegido es…



las cosas de la re–edición ya no son simples; las
arrugas se empecinan en marcarse en esos rincones
que mejor revelan la alegría y la tristeza, la afinidad
y el desdén, el simple acercamiento emocional y la
dolida asunción del fracaso. 

–Hola, Silvia, ¿me recompones, por favor? –abro sin
llamar la puerta de Maquillaje.

–¡Vaya, Mar, qué sorpresa! ¿Qué haces por aquí tan
pronto? Deberías estar ya vestida. Pero, pasa, pasa,
que así adelanto. 

–Empieza de cero, por favor. Sabes que me encanta
ponerme en tus manos.

–Si es un halago, no tengo tiempo para disfrutarlo;
si es adulación, tampoco. Mejor, dame pistas, ¿cómo
te ves hoy? –me pide aunque me conoce más que
yo misma.

–Los tonos del vestido son gris piedra y rojo
sangre. Aquí lo ves –y le enseñó la foto–. Me han
calzado también en ese rojo. Muy a mi pesar, por
cierto. Así que entregada a tu criterio.

–Tú nunca te abandonas. Al menos, no del todo… 

Pero sí me abandono, me abandono a la suerte de
su inspiración. Cierro los ojos para recoger
sensaciones, solo eso. Enhebro neuronas; las veo
corretear en suave descenso, contagiando de
frescura a su compañera más próxima, animando su
despertar, su chispeante hermosura. Llegan los
caballos de la noche. Se aproximan para conocer el
escenario. Recorren el pasillo central de la inmensa
sala; el porte erguido, orgulloso. Me miran, se paran;
me siguen mirando y olfatean. Son tres. Todos
bellísimos, uno de capa negra, otro alazán y el
tercero es un tordo casi blanco. Las
crines, largas y salvajes, pobladas y
vivas en el movimiento oscilante de
un cuello ágil e imprevisible. Sus
ojos, totalmente oscuros y
circundados de negro, reflejan mi
propia figura, la filtran y calibran al
tiempo. El aire suena con fuerza
al pasar por los ollares de la
nariz. No me temen, tan solo
me evalúan. Tal vez el azucarillo
que les ofrezco les convenza y
se me acerquen. Saco uno del
bolsillo y lo dejo caer en el
hueco cóncavo de la mano
derecha; la adelanto sin
inquietud alguna. La muestro
desnuda, libre de trampas. Ahí
estáis, ya habéis olfateado el
aroma dulzón y os intriga.

Recorréis con el morro el manjar que os ofrezco.
Me dejan sensaciones difusas los movimientos
envolventes de los hocicos, noto perfectamente el
barrido de las durísimas barbas que los circundan.
No os temo; vosotros tampoco debéis hacerlo. El
salvaje protagonismo que me ofrecéis es el mío, lo
fue siempre. Relajar el control de las riendas,
quitarme el guante de una mano y celebrar los
buenos finales con la desnudez de mi piel
resbalando directamente sobre el cuello fue
siempre motivo de placer. Horadar con las yemas
de los dedos el pelo largo de invierno era la
gratificación más sincera que podía daros y la que
más agradecíais. Qué bien nos entendíamos…

–Tengo una pregunta para ti, Mar, aunque sé que no
me la vas a contestar –interrumpe Silvia mis
pensamientos.

–Hazla –el respeto que debo a la maquilladora me
saca del ensueño–. ¿Qué te intriga que yo pueda
saber?

–¿A quién le dais el premio especial esta noche?

–Sabes que estaré muda al
respecto hasta las 10 de la noche
–afirmo sin matizar con gesto
alguno–. Pero será muy
comentado, te lo aseguro. 

Maravillada me deja siempre la
transformación que logra Silvia

conmigo. Sentir admiración
por su trabajo no es
suficiente, debería bañarla
en esencia de rosas y
elevarla al cielo. Y llevarla
conmigo… casi siempre.
La piel facial renace bajo
el criterio de sus pinceles,

los tonos y los matices que
consigue son sencillamente
perfectos; la mirada se vuelve
penetrante y la expresividad
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se sublima. Todo equilibrado, incluso el peinado, que
eleva la armonía de estos
cabellos míos, curvados en
exceso y siempre en libre
albedrío, a un papel de
auténtica simbiosis. Ahora
soy toda homogeneidad. Es
tiempo de vestuario y
compresión. Compresión
en su sentido literal, porque
sé que no me sobra ni un
centímetro en la cintura ni
en el pecho. Yo diría que
con este vestido aumento
la concentración por
centímetro cuadrado, tan
prensadita como voy. Pero
debe de ser así porque
necesito estar a tono con
el premiado, tan atractivo siempre, tan interesante
en todo lo que hace, tan seguro de sí mismo. 

Llega mi hora de actuar. Ojalá no hubieran escogido
este maldito vestido que no me deja andar, y estos
condenados tacones con los que me voy a matar de
un momento a otro. A ver, sosiego, que se trata de
que salgas al escenario para dar una noticia, no a
ser noticia. 

Escenario abierto para mí. Luces, cámara, acción,…
allá voy. 

mmmmm

La figura estilizada de Mar se abre paso desde las
bambalinas del lado este del escenario. Hay una
brizna de impostura en la cadencia de sus pasos,
limitada en parte por una cierta rigidez de
movimientos, inaudita en ella. Las inmensas pantallas
que rodean el foro han ido dando vida a la entrega
de premios con una compleja variedad de imágenes
de los actores y las películas nominadas entre
saltos de color y cambios de luz. Cuando ella
alcanza la posición marcada, las miles de líneas
digitales que la rodean empiezan a formar un
inmenso videowall en el que se mezclan imágenes en
primer plano de los asistentes con otros cientos de
tomas antiguas.

–Adjudicar este premio no es fácil –arranca Mar la
presentación y aplaca con ello una parte de la tensión
nerviosa–, sois todos tan guapos en la vida real y en
la pantalla que elegir los candidatos es de nota… 

»Este año nos hemos puesto muy pero que muy
serios. Así que la buena noticia es que por fin
el jurado ha sido justo. Y lo es porque
nuestro irreprochable jurado, además de
inteligente, es astuto e incorruptible. Por
cierto, se llama Nicolás.

»Esto que estáis viendo es
lo muchísimo que sabe
Nicolás de vosotros… –va
indicando Mar las pantallas
que la rodean con un
inequívoco gesto corporal–
Os conoce de mil formas:
de día, de noche,
sonrientes, tristes, actuando
o posando en photocall.
Nicolás lo admite todo
porque Nicolás es pura
inteligencia… artificial. 

»¿Sabéis eso del
reconocimiento facial?

¿Sí?... Pues hemos alimentado
a Nicolás con vuestras fotografías actuales y de
hasta cinco años atrás. En total 100 actores y
actrices y le hemos pedido que hiciera un trabajito
especial.

»Nicolás, cariño, ¿cuántas de estas caras cumplen
un criterio de similitud del 85% de los caracteres?...
Vale, pero ¿y si fuera del 99%?...

»Nicolás ha sido muy rápido, más de lo que nadie
imaginaba. Ha decidido en menos de un minuto…

»Y en su última selección, ¡vaya, qué sorpresa!, ha
surgido una mirada muy excepcional y un único
nombre,… lo que habla, perdonad por el inciso, de
por qué la profesión de medicina estética es más
productiva que la de actor…

»Señoras y señores, el premio Greco 2025 al actor o
actriz que mejor está sabiendo conservar su
naturalidad con el paso del tiempo, el único que ha sido
capaz de superar los test de intervenciones estéticas en
el reconocimiento facial al que le ha sometido nuestro
sofisticado Nicolás, es… ¡Carlos Soria! ¡Nuestro
admirado Carlos Soria es el Juventas 2025!...

Mientras el actor se va acercando entre aplausos a
la escena y el trabajo metódico de Nicolás se
desliza en las pantallas como prueba de la tarea
realizada, una corriente eléctrica traspasa la piel de
Carlos y de Mar cuando sus miradas por fin se

cruzan. Al extender sus manos
para encontrarse no les
queda ninguna duda de que el
rescoldo de su amor juvenil

sigue todavía muy vivo en el
corazón de ambos. n
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Mª Dolores Olmo Fdez- Delgado

El patrimonio farmacéutico en la región de Murcia

colección de Juan Molina 
en el museo municipal “jerónimo molina” de Jumilla

U
n modo destacable de conservación del
patrimonio farmacéutico se realiza gracias al
interés de profesionales que a lo largo de su
vida coleccionan objetos relacionados con la
Historia de la Farmacia. En la Región de

Murcia se puede encontrar una de estas colecciones,
reunida por el farmacéutico don Juan Molina García y
expuesta en el Museo Municipal “Jerónimo Molina”, en
Jumilla. 
     Don Juan Molina García nació en Jumilla, en el año
1904, cursó los estudios de Farmacia en la Universidad
Complutense de Madrid y en la década de los años
cuarenta adquirió una farmacia en su ciudad natal, donde
permaneció hasta su jubilación. A lo largo de su vida, fue
reuniendo los objetos a base de adquisiciones en
anticuarios, pretendiendo recoger y dejar en él algo de lo
mucho y bello, sobre todo el botamen, del patrimonio histórico-
artístico de nuestras antiguas farmacias, según palabras,
recogidas en un cartel con su imagen que se encuentra en
el Museo. A su muerte, en febrero de 1998, cedió sus
colecciones a la ciudad. 
     El Ayuntamiento de Jumilla, reunido en pleno el día 27
de diciembre del año 2000, aceptó por unanimidad la
donación. Se decidió la ubicación en la primera planta del
llamado entonces Museo Etnográfico y de las Ciencias
“Jerónimo Molina”, en la Sala VI, que pasó a llamarse “Sala
de la Botica”, una estancia de 30 metros cuadrados de
superficie, con ventanas a la Plaza de Arriba que se han
cegado para aprovechar el lienzo de pared.
     La colección fue inventariada en el momento de su
montaje en el Museo y está catalogada en la tesis doctoral
De la botica a la farmacia: interiores urbanos al servicio de la
ciencia y la sociabilidad en la Región de Murcia, 1860-1931,
defendida por la autora de este texto en julio del año
2017, en ella se distinguen: 
     –Utensilios farmacéuticos.
     –Elementos que conformaban las boticas, hoy son
considerados artísticos y se pueden encontrar en museos
españoles y extranjeros.
     –Utensilios propios del trabajo del boticario y que se
han convertido en símbolo de la profesión son los
morteros. Juan Molina reunió veinticuatro almireces con
diferentes motivos decorativos: estrellas, flor de lis,
conchas o rocallas. Son de producción española, excepto
un almirez marroquí y otro de fabricación coreana. Los
morteros de mármol ascienden a doce, se han repartido
por el suelo porque no se pueden colocar sobre muebles
por su elevado peso. Están realizados en mármol de

diferentes colores, procedentes de canteras murcianas y
alicantinas. Cuenta también la colección con dos morteros
de hierro de treinta centímetros de altura, que deben su
forma acampanada a que eran fundidos por los
campaneros.
     La introducción de nuevas formas farmacéuticas en el
siglo XIX, obliga a la renovación del utillaje de las
farmacias: pildoreros, moldes para elaborar cápsulas
amiláceas o doradores de píldoras, entre otros, de todos
ellos se puede encontrar una muestra en esta colección.
–Los elementos que conformaban la botica y hoy se
consideran artísticos son: mobiliario, cerámica
farmacéutica, vidrio y cristal y pinturas de carácter
religioso.
Mobiliario: Se expone un armario del siglo XVIII de 4,85
metros de ancho, está construido en madera de pino y
organizado en tres cuerpos, más alto el central. Los
cuerpos laterales están formados por los sesenta y tres
cajones para hierbas con etiquetas con el nombre del
contenido, el cuerpo central lo componen doce anaqueles
donde se han dispuesto recipientes de cerámica
farmacéutica y vidrio. 
     Se han añadido dos módulos en los cuerpos más bajos,
utilizados para exponer los almireces. 
     En el siglo XIX la oficina de farmacia se embellece con
muebles de maderas nobles y destinados a colocar el
botamen. En la colección se conservan dos armarios
estantes y el mobiliario procedente de la farmacia jumillana
Guardiola Peral. 
     El segundo está formado por una estantería y un
mostrador en madera de pino, ebonizada. La estantería
consta de una base con armario cuyas puertas están
decoradas, sobre ésta, una vitrina de cinco estantes,
flanqueada por dos columnas y rematada por una cornisa
con una talla calada a base de roleos y en un óvalo central,
la copa de Higía, símbolo de la Farmacia. Se han colocado
en su interior cuarenta y cinco frascos de vidrio, de
cuerpo cilíndrico, cuello estrecho y corto, labio exvasado y
asidero en forma circular. La cartela blanca y rectangular,
está decorada con una palma dorada al fuego.

Don Juan Molina rodeado de su colección. Al fondo,
armarios y botamen del siglo XIX.



     El mostrador presenta columnas en balaustre en las
esquinas achaflanadas y está decorado mediante motivos
vegetales aplicados, la parte superior la constituye una
placa de mármol de Carrara. Sobre el mostrador se ha
dispuesto una vitrina rectangular que alberga diversos
objetos relacionados con el trabajo del boticario: lentes,
juego de pesas con estuche de madera, un peso, lentes,
pluma o moldes para confeccionar obleas y pastillas y una
Pharmacopea Hispana publicada el año 1794. 
     Los dos armarios estantes formaron parte de una
farmacia murciana, están construidos en madera de nogal y
dispuestos en horizontal en dos cuerpos, el inferior de
armarios con doble puertas de vidriera, cajones pareados y
tapa de mármol; el superior es una anaquelería con cuatro
estantes, sin paredes laterales, rematada por un frontón
partido con moldura destacada y copa con central tallada. 
     Una sencilla vitrina, datada en el siglo XX, donde se han
colocado los libros, propiedad del farmacéutico don Juan
Molina, completa la muestra de mobiliario.

Cerámica farmacéutica: Los recipientes de cerámica
son los más numerosos de la colección, se han colocado
en el mueble del siglo XVIII: dos orzas blancas, un mielero
y veintitrés albarelos que son la pieza más representativa
de la cerámica farmacéutica. Proceden de los diferentes
alfares españoles: Cataluña, Teruel, Villafeliche o Hellín; del
principal centro cerámico, Talavera de la Reina, procede un
albarelo de la “serie jaspeada”, una decoración que
difícilmente se encuentra en vasijas que no están
relacionadas con la botica y dos albarelos de la “serie
monástica”, con los escudos de la orden jesuita y dominica,
están datados entre los siglos XVI- XVIII. Una donación de
Jacoba Úbeda, procedente de la Real Fábrica de Loza y
Porcelana de Alcora, permite tener una amplia visión de la
cerámica farmacéutica. 
     La transformación que experimentan los elementos
decorativos en la oficina de farmacia se plasma en el
botamen; se introducen los característicos botes blancos
de cuerpo cilíndrico, así como copas o botes de cuerpo
poligonal y su función es meramente decorativa. 
     Los treinta y cinco botes blancos, doce copas y dos de
cuerpo poligonal se disponen en los armarios
decimonónicos y en vitrinas preparadas para este fin. La
decoración abarca desde sencillas etiquetas
pintadas en el cuerpo, hasta la más vistosa “serie

botánica”, llamada así porque cada bote presenta un
motivo vegetal diferente, lo que proporcionaba gran
colorido al botamen. Todos los botes se datan entre el
último cuarto del siglo XIX y las primeras décadas del XX,
proceden de fábricas como Rubert Hermanos, Tallada
Hermanos, Modest Casademunt o Juan Giralt Laporta. Un
bote modernista demuestra como la evolución artística
influyó en la decoración de las farmacias. 

Vidrio y cristal: Redomas, matraces en cristal
tornasolado, están presentes en la colección Juan Molina,
así como seis redomillas de trece centímetros de latura,
con pie de copa. Todos los recipientes de cristal se han
colocado en el mueble del siglo XVIII, junto a los albarelos,
para reproducir una antigua botica.
     En el siglo XIX se introduce la tipología de frascos de
cuerpo cilíndrico, cuello y asidero de forma de pastilla, los
cuarenta y cinco con los que cuenta la colección se han
colocado en el armario- estante procedente de la farmacia
jumillana Guardiola Peral. Los frascos de cristal opaco,
opalina, con tapa romboidal, las aceiteras y copas con
asidero poligonal completan la decoración en los diferentes
armarios decimonónicos.  

No falta en la colección los cuadros de carácter religioso:
San Cosme y San Damián y el Cristo Boticario.
Una litografía, copia de un grabado del siglo XVI, recoge la

imagen de los patronos de médicos y farmacéuticos con
los atributos relacionados con sus facultades sanadoras:
vasija de vidrio transparente, espátula y un tarro de
cerámica. 
     La pintura de Cristo Boticario reproduce un cuadro del
siglo XVII: la figura de Cristo se recorta sobre un fondo
neutro, portando un peso en las manos; en un plano
anterior se dispone un mostrador con redomas, botes de
botica y un saquito lleno de raíces que tiene forma de
cruz, simboliza que la verdadera curación sólo es posible a
través del sacrificio de Jesucristo en la cruz.
     Completa la colección un gran brasero, presente en las
boticas y sellos de correos con motivos botánicos y la
esfigie de maestros de la Historia de la Farmacia.
     Se puede concluir que gracias a la generosidad y el
interés de don Juan Molina por la historia, existe en la

Región de Murcia la posibilidad de conocer y
estudiar el, cada vez más perdido, patrimonio
farmacéutico. n
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Mueble de botica. Siglos XVII-XVIII. En el interior, 
recipientes de cerámica, vidrio y morteros. 

Mobiliario procedente de la farmacia jumillana Guardiola Peral.
( h. 1896)



DD
ecía Stendhal que “el
modelo y la patria del
verdadero amor hay
que buscarlo bajo la
tienda gris del árabe

beduino”, pudiéndose observar que
la concepción del amor en
Occidente proviene en gran parte
del mundo árabe medieval. Y tratar
de lo árabe significa muy
especialmente recordar, como
escribió von Schack (Poesía y arte de
los árabes en España y Sicilia), que, en
aquella gente preparada para la vida
en el desierto, en medio de su vida
de forajidos, llena de peligros,
aventuras y continuos azares,
curiosamente tomó asiento el arte
de la poseía. 

Pero antes de proseguir repasemos un poco la
Historia. Parte de la península arábiga que hoy se
integra en el Yemen alcanzó a ser uno de los más
antiguos centros de cultura y civilización en el
Oriente próximo. Su situación estratégica, puente
entre Asia y África, la fertilidad especial de algunos
de sus parajes en parangón con los temibles
desiertos de la península arábiga y su tradición
comercial le permitieron un apreciable
desarrollo. El geógrafo griego Claudio
Ptolomeo pudo reconocer tales y
otros esplendores y se refirió a
Yemen en sus textos como la
“Arabia Feliz”. Aquella tierra fue ruta
de caravanas cargadas de incienso,
mirra, casia, cinamomo y láudano y
de riquezas como oro, ébano, marfil
y seda. Una tierra de fábula, que
evocaba en la memoria el legendario
reino de Saba y que habría de
resurgir en el tiempo su pujanza bajo
la imagen del café y el célebre
puerto Yemení de Moka en el Mar
Rojo que lo exportaba al mundo
entero. Sabemos por el Antiguo
Testamento que Salomón el Rey de
Israel, recibió (siglo X a. C.) la visita

de la Reina de Saba. Los
esplendores de su séquito y los
obsequios que portaron
trasmitieron una imagen fascinante
de la riqueza de aquel reino. La
Reina, Bilqis, se convirtió al
monoteísmo tras aquel viaje a Israel
para conocer a Salomón, y según la
leyenda tuvo un hijo con él.
Andando el tiempo el cristianismo
se extendió por aquella tierra y así
se desprende del Nuevo Testamento
cuando el apóstol Pablo se refiere a
su viaje a Arabia después de su
conversión (Gal 1:15-17). Luego
llegó el islam al Yemen alrededor del
año 630, en vida de Mahoma, y
entonces aquella tierra pasó a
formar parte del califato árabe, de

los que no era más que una provincia remota.
Pero el caso es que los cristianos existían en las
tierras de habla árabe desde el siglo tercero y que
en el siglo IV un número significativo de cristianos
ocuparon la península del Sinaí, Mesopotamia y
Arabia. Interesa destacar que aquellos cristianos
eran cultural, lingüística y étnicamente árabes, y ya
tenían presencia en el mundo árabe antes del
surgimiento del islam. Pues bien, entre las tribus

de estirpe yemení se encontraba la de los
Udrá. Fue una tribu cristiana en tiempos

preislámicos hasta el siglo V o VI y
algunos siguieron siendo cristianos en
tiempo de los omeyas. Allí donde
habitaba esta tribu existían
monasterios cristianos y parece que
el ejemplo del celibato y la virginidad
de los monjes cristianos de arabia no
fue ajeno a un especial modo de
amar, 

Retomemos, ahora, el tema de la
poesía árabe. Desde antiguo destacó
un tipo especial de composición
poética de indudable belleza: la casida.
En ellas el poeta refiere una historia de

amor en la distancia porque la amada ha
partido con su tribu en busca de nuevos

Iñigo María de Bustos

El amor Udrí 
o amor de Bagdad
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pastos o por cualquier otro fútil motivo. El amante
recuerda entre sus amigos aquel delicioso tiempo
junto a ella, sin encontrar consuelo y decide
aventurarse en soledad por el desierto en una
imposible búsqueda, donde afronta toda variedad de
riesgos junto a su noble cabalgadura. Solamente el
feliz desenlace tras los incesantes peligros le
conduce al punto de
emprender el
retorno hacia la
gloriosa tribu a la que
dichosamente se
siente pertenecer y
que noblemente
defendieron sus
antepasados. Tras esa
remembranza el
amante en cualquier
nuevo leve detalle
que vislumbra en la
naturaleza deviene
capaz de advertir el fluir del tiempo y con ello
concebir la esperanza del reencuentro con su
amada. Eso es en síntesis una casida. Con las que
recreaban bellamente innumerables versiones sobre
el mismo tema de fondo: el amor. La cuestión es
que la casida y también la gacela, otra forma de
poesía amorosa, fueron entendidas como expresión
poética del dolor por la pérdida o la separación del
ser amado y pese a ello, también, de la belleza del
amor. Los poetas cantaron sobre ello en sus versos,
haciendo célebres los amores imposibles que
conducía a los amantes, por mal de amores, incluso
a la muerte. Este amor se consagraba únicamente a
una sola mujer, y castidad y fidelidad eran sus rasgos
esenciales. Un modo de amar del desierto
totalmente opuesto a la mera unión sexual cantada
por los poetas ibahies o libertinos, de la ciudad, para
los que contaba ante todo el mero placer sexual;
donde la dama mostraba su disposición a someterse
al seductor. Para los udríes el ideal no era la unión
de los cuerpos sino la continencia, la castidad, la
mutua renuncia. Para algunos un modo refinado de
perpetuar el deseo, pero por contra quizá fuera
reminiscencia o sendero de un modo de amor
místico. 

Desde finales del siglo VII y hasta comienzo del VIII
muchos beduinos musulmanes de la península
arábiga se desplazaron como guerreros a Siria y a
otros territorios recién conquistados y llevaron
consigo la nostalgia por el desierto y el gusto por la
antigua poesía y en esa añoranza por su tierra de
origen, advino de nuevo esa perspectiva poética que
cantaba el amor casto y fiel a una sola mujer y el
lamento por el dolor de la separación, en contraste
con el amor desenfadado característico de la poesía
árabe preislámica urbana y así al amor Udrí le
sobrevino el nuevo nombre de “amor de Bagdad”. El
marco poético seguía siendo el mismo, el desierto,

pero el tono dejaba de ser convencional y se
convertía en un estilo íntimo, expresado en lenguaje
casto y elevado que sacralizaba la mujer amada y se
recreaba en su lejanía e inaccesibilidad hasta llegar a
la renuncia idealista del ser querido. 

El asunto que tratamos y sus derivaciones sobre el
Yemen, la arabia feliz, la
poesía, hemos de
advertir que confluye
con lo hispánico. Cierto
parece que los
yemeníes fueron la
mayoría predominante
entre los árabes de al
Ándalus y en cualquier
caso allí afloró de
nuevo esa “arabia feliz”
donde La poesía
alcanzó a ser un punto
céntrico de toda su

vida intelectual y el amor caballeresco quizá como
derivación del Udrí se impregnó en el sentir de su
población. Es posible que el sustrato cristiano de lo
yemení recibido por la población hispana reviviera
modulando la vivencia del islam y de ahí que
tampoco sea extraño que de alguna forma el
misticismo musulmán parezca estar en la génesis de
algunos de los símiles más misteriosos del
misticismo español, desde los siete castillos
concéntricos de Santa Teresa hasta la noche oscura
del alma de San Juan de la Cruz, como se ocupó de
exponer el sacerdote y arabista M. Asín Palacios.
También, hoy, podemos comprobar que el amor udrí
ha dejado en occidente su huella en no pocas
películas cinematográficas.n
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Teresa presenta al inicio el símbolo principal que
usará «para iniciar con algún fundamento»:

«Podemos considerar nuestra alma como un castillo
todo de todo de un diamante o muy claro cristal,

adonde hay muchos aposentos, así como en el cielo
hay muchas moradas»



PPermítaseme evocar con este título -el
de una inolvidable película italiana
protagonizada por la actriz Alida Valli-,
a mi profesor de Química en la
Escuela de Ayudantes de la Academia

Militar de Ingenieros Aeronáuticos, Don
Florentino Ruimonte, quién nos hacía
memorizar, cada día de clase, a las nueve de la
mañana, una columna del Sistema Periódico de
los Elementos y, finalmente, las Tierras Raras
para poder llegar, a mediados de curso, a
formular sin dificultad.

En cuanto a las lecciones de Química Orgánica,
llegados al estudio de los cianuros, el culto y
erudito don Florentino, gran conocedor de la
Historia contemporánea, nos amenizó la clase
explicándonos como el cianuro potásico,
extraordinariamente venenoso, mezclado con
glucosa, daba origen a un compuesto llamado
Cianhidrina, mezcla cuya ingesta resultaba inocua,

Así es como nos ilustró sobre el fallido intento
de asesinato del célebre Grigori Yefimovich,
Rasputín, el visionario ruso que tenía bajo su
influencia, y dominio la voluntad del Zar
Nicolás II y de su esposa la Zarina Alejandra, en
una conspiración urdida contra él, por la
nobleza rusa, atiborrándole de pasteles
mezclados con cianuro que neutralizaron sus
mortales efectos.

El Starets Rasputín (los starets eran una especie
de monjes mendicantes que, sin haber tomado
hábitos sagrados, pretendían haber visto la
milagrosa luz de Dios), hijo de una familia
campesina tuvo una juventud de monje
vagabundo y visionario; era prácticamente
analfabeto, de estatura mediana, muy vigoroso,
de larga y enmarañada barba en la que, tras sus
copiosas comilonas, no limpiaba los restos de
su voraz apetito. Apenas se lavaba y olía muy
mal.

Cuando la familia Imperial Romanov conoció a
Rasputín, eran padres de cuatro princesas: Olga,
Tatiana, María y Anastasia y del Zarevich Alexis,
que tenía sólo seis meses. Sin embargo, el
futuro heredero del Imperio ruso padecía

hemofilia, una hemopatía constitucional
hereditaria de carácter recesivo caracterizada
por el retardo de la coagulación de la sangre y
la consiguiente dificultad para contener las
hemorragias. El factor hereditario hemofílico,
ligado al cromosoma sexual femenino, hace que
esta enfermedad sea transmitida sólo por las
mujeres y padecida, exclusivamente, por los
hombres.

La Zarina Alejandra, nieta de la Reina Victoria
de Inglaterra, había sido portadora de ésta
enfermedad y se la transmitió a su
numerosísima descendencia contaminando a
todas las Casas Reales europeas (entre ellas la
española, a través de la Reina Victoria Eugenia
de Battemberg, que tendría dos hijos
hemofílicos). La incurable enfermedad del
Zarevich Alexis produjo en la Zarina un
sentimiento de culpabilidad por haber
transmitido ese mal al futuro heredero de la
Corona.
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José Luís Sebastián

A las nueve, lección de química
(Ore nove, lezzione di chímica)

El místico, sanador, maestro espiritual y
amigo de la Familia Imperial.Grigori

Yefimovich, Rasputín 1869-1916.



No es de extrañar que llegados a oídos de la
Emperatriz las facultades curativas de Rasputín,
lo hiciese llamar para conseguir la sanación del
heredero del trono. En efecto, cuando éste
sufría una hemorragia bastaba con que Rasputín
le impusiera sus manos para que la misma se
detuviera.

A la vista de éstos sorprendentes resultados,
los Zares, Nicolás y Alejandra, persuadidos de
que Rasputín era el único que podría salvar a su
hijo, hicieron de él su consejero en los asuntos
de Estado y, finalmente, dueño y señor de los
destinos de su tambaleante Imperio.

La influencia de Rasputín sobre la Familia
Imperial fue creciendo con el tiempo y más aún
durante la guerra con el Japón. Tras la derrota
de la flota rusa, los Zares vivieron cada vez más
encerrados en si mismos.

Finalmente, cuando la guerra estaba
prácticamente perdida, la nobleza, los parientes
próximos a los Zares, los políticos y los altos
cargos militares, le odiaban a muerte. Para
desprenderse de él se aliaron: el Presidente de
la Duma , un primo del Zar, y el joven príncipe
Félix Yussupov, marido de la Gran Duquesa
Irina, prima también de los Zares.

El autor material del asesinato de Rasputín fue
el príncipe Félix Yussupov en cuyo palacio se
cometió el crimen en la noche del 29 al 30 de
diciembre de 1916. Ayudado por un médico
francés, el doctor Lazovert, incorporado al
Ejercito ruso, tomando cristales de cianuro de
potasa los redujo a polvo y luego, mezclados
con pasteles, los espolvoreó con una dosis de
veneno suficiente para provocar la muerte
instantánea, no de una, sino de varias personas.
También añadió cianuro en los vasos en los que
se escanció vino dulce de Madeira. El propio
Yussupov se presentó en la casa de Rasputín

para invitarle a cenar, y a los postres tomar
unas copas y oír canciones.

Yussupov instó a Rastupín a que comiera y
bebiera en abundancia. Sorprendentemente el
veneno no produjo efecto alguno, ni parecía
afectarle, por lo que decidió acabar con él
cuanto antes. Apuntándole al corazón apretó el
gatillo de su revolver.

Los conjurados ataron de pies y manos el
cadáver y desde el pretil de un puente lo
arrojaron al río Neva, teniendo que abrir un
boquete para sumergirlo porque la superficie
estaba helada. Días más tarde unos paseantes
vieron un cuerpo flotar en el río: era Rasputín.
Según la autopsia aun estaba vivo cuando la
arrojaron al agua helada.

En febrero de 1917 los revolucionarios
exigieron el derrocamiento del Zar. El día 15 de
marzo la situación era de tal gravedad que
pedían su abdicación en favor de su hijo Alexei,
todavía menor de edad. El Zar consultó a su
médico y decidió que, a causa de su hemofilia,
no se le podía separar de su familia, por lo que
finalmente renunció definitivamente al Trono en
su propio nombre y en el de su hijo, a favor de
su hermano Miguel. 

Petrogrado -la capital ya no se llamaba San
Petersburgo- recibió a Miguel con tales
disturbios antimonárquicos que decidió,
asimismo, abdicar. 

El Imperio de los Romanov se extinguió
después de tres siglos de poder, quedando toda
la Familia Imperial confinada en Ekaterimburgo,
en la cara oriental de los Urales. La noche del
16 al 17 de julio de 1918, tras 78 días de
prisión, los soviets fusilaron a la Zarina, al Zar y
a las Princesas Olga (22 años), Tatiana (21)
María, (19) y Anastasia (13), muriendo
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La familia real Romanov. Emperatriz consorte de todas 
las Rusias

El príncipe Félix Félixovich
Yusúpov, conde Sumarókov-

Elston, fue un noble ruso céle-
bre por su participación en el
asesinato de Grigori Rasputín. 



instantáneamente. El Zarevich, aún con vida,
movió una mano hacia su padre muerto;
viéndolo, uno de los guardias le aplastó la
cabeza con su bota disparándole en un oído.
Durante tres días serraron los cuerpos, los
fraccionaron en pedazos y los arrojaron a una
hoguera mientras disolvían en ácido sulfúrico
los huesos grandes. Así acabó la Familia Imperial
Rusa de los Romanov.

Sobre si la Princesa Anastasia logró sobrevivir
al fusilamiento, se creó una leyenda que movió
a toda suerte de especulaciones contribuyendo
al éxito de una película, ya que en la década de
los años 50, una exiliada, Ana Ánderson, dijo ser
Anastasia, la hija menor de los Zares que
sobrevivió a aquella masacre. Llevada esta
tragedia al cine fue interpretada por la gran
actriz sueca Ingrid Bergman y los actores Yul
Briner y Helen Hayes. Otra versión de
Anastasia, más acorde con los hechos reales,
fue interpretada en Alemania por Lily Palmer.
El lector curioso puede documentarse sobre el
personaje de Rasputín en la obra de Nestor

Luján, En la cabecera de los protagonistas de la
Historia. El asesinato de Rasputín (1978) y en la
de Alejandra Vallejo-Nájera Locos de la Historia.
Rasputín y Alejandra. La locura mística (2006).n
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Tan pronto como Gregory alcanzó la edad adulta, fue
al monasterio, pero no se convirtió en monje, sino
que regresó a su tierra natal y tomó a Dubrovina

Praskovya como su esposa, quien más tarde le dio un
hijo Dmitry y dos hijas: María y Varvara.

Dado que el cuidado del heredero al trono era necesario
constantemente, Gregory se mudó a San Petersburgo y

comenzó a entablar relaciones activamente en la alta socie-
dad. En cualquier fiesta y reunión, el tema principal de dis-

cusión era Rasputin, hablaban de él en todas partes.

Monasterio de Verjoturie
En 1897, Rasputín peregrinó a este lugar desde su

aldea natal. Aquí, de la mano de un asceta, el padre
Makari, encontró a Dios, según dijo él mismo. En la

imagen, la iglesia de la Santísima Trinidad.

El palacio Moika o palacio Yusúpov fue la principal residencia
en, San Petersburgo, la Casa de Yusúpov. 

En este edificio fue asesinado Grigori Rasputin en 1916 
por varios miembros de la corte incluido el príncipe 

Félix Yusúpov.

En diciembre de 1916 Rasputin escribe una carta al zar
Nicolás II en la que predice su propia muerte y en la que
parece aventurar el oscuro futuro que se cierne sobre la
familia Romanov. Poco después de escribir esta carta
Rasputin era asesinado por dos miembros de la realeza, y
en pocos meses la revolución rusa acabaría con el régimen
de los zares. Como colofón, en 1918 la familia imperial era
fusilada por los bolcheviques. Ni el cianurio ni las balas
pudierón con el.
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MMe están acuchillando. Pero no
se asusten. No voy a hablar
de heridas por cuchillo o por
cualquier arma blanca, que es como
define la Real Academia de la

Lengua Española (RAE) el verbo “acuchillar”. No me
están cortando, hiriendo, marcando el cuerpo con
futuras cicatrices indelebles. No.  

Me están acuchillando… el parquet. Esto es, están
lijando, alisando y después barnizando el suelo de
madera de mi salón. 

Puede que parezca una acción banal, común, sin
trascendencia. Pero no es así. Para que esta operación
haya podido ser llevada a cado, se ha promovido un largo
proceso. Hemos tenido que concertar una cita previa,
para uno o dos días al menos, sin ninguna otra actividad
externa. Las fechas han cambiado en varias ocasiones
por las cortapisas adicionales que surgen inevitablemente
por ambas partes. He tenido que sacar todos - ¡todos! -
los muebles, alfombras, cuadros, cortinas y otros adornos
del susodicho salón. Con esta operación ha quedado
empantanado el resto de la casa: las sillas del comedor
apiladas a modo de taberna madrileña de verano tras el
cierre, unas encima de otras, en la terraza de la cocina.
La gran mesa maciza desmontada en piezas, esparcida
por los baños. La mesita camarera, con sus bebidas y
utensilios para coctel, -una provocación en los
momentos de desesperanza- en el dormitorio. El sofá en
medio del pasillo… y como pueden comprender, la
circulación entre habitaciones, a falta de semáforo, lenta y
complicada. Más adelante, he esperado con legendaria
paciencia la llegada de los operarios. Ruidos de
exasperantes decibelios, olores penetrantes más
potentes que la doble mascarilla, atención a posibles
necesidades - ¿tiene un cogedor para el serrín?, ¿un vaso
de agua fresca?, bajamos a echar un piti, atenta a cuando
llamemos al timbre…- y a última hora, cuando por fin se
van, salón precintado, y aislamiento con
ventanas abiertas en el resto de la
irreconocible casa.

El deseo de estrenar la palabra
procrastinar -no está en mi vocabulario
habitual, ni en mi hacer innato- ha surgido
pujante. Pero no me he rendido.

¡Pues no es para tanto!, me dirán ustedes.
Pero sí lo es. Sí lo ha sido. Y los que hayan
pasado ya por esta aventura casera,

sabrán de las
emociones que surgen

cuando se mueve el
contenido de una habitación, de una casa. Las

fotos olvidadas de años, décadas atrás, de amigos,
familiares, novietes... Los objetos recuerdo de viajes o
eventos, abandonados en el fondo de cajones oxidados.
Alguna carta apenas leída una vez, pero guardada porque
algo más que las letras escritas obligaban a ello. Los
trabajos manuales del colegio, de los que penden en
guirnalda los nombres de las profesoras, los de las
compañeras… 

Las imágenes casi borrosas que el cerebro reptiliano se
empeña en no desahuciar, reaparecen con viveza,
infiriendo casi siempre ese dolor en sacacorchos, un
poco más hondo cada vez… Idas y venidas
contradictorias, y la nostalgia en equilibrio sobre la caja
de Pandora.  

Pero el tiempo es otro, y el intercambio de hipocresías ya
no tiene sentido. Y de pronto, los desalientos asfixiantes se
diluyen, los rencores difusos se borran, los perdones
luminosos afloran. Y, por último, las lágrimas se hacen
redentoras y las sonrisas liberadoras. 

Ya se han ido los operarios. El salón brilla impoluto. El sol
entra por la ventana entreabierta con una intensidad áurea.
El resto de la casa renace y se aplaca todo.

Al final sí es cierto que estaban abriendo heridas, como
dice la RAE. Rompiendo, cortando y rajando la piel del
alma. Pero también es irrefutable que las cicatrices todavía
abiertas, se han cerrado, se han vuelto apenas visibles,
incluso se han hecho bellas. Un soplo de aire renovado, un
fulgor de verdad y de paz. 

Así que, aquella última frase del asesino condenado a
muerte por acuchillar a un hombre, ejecutado el 20 de

enero de 2016, y al que no quiero nombrar
pues no debe quedar memoria de su

identidad, se cumplió:
-"Me están mandando a un lugar

mejor.”

Sí. El salón ha quedado muy bien. Y a mí,
me han mandado a un lugar mejor.

¿No creen?

Pues eso. n

Aurora Guerra Tapia

¡Me están acuchillando!



TTambién sería mala suerte que se
echara a perder el regalo de sus
hijos por las bodas de oro:
conocer el viejo continente, una
ilusión de la pareja desde hacía

años. Tras un largo trayecto en tren hasta Boston,
les anunciaron en el mismo aeropuerto que el
vuelo a Roma se había cancelado por una huelga
de controladores en Italia. Solo había dos
opciones: o regresar a casa con las maletas o
aceptar un pasaje alternativo para visitar España.
El vuelo a Madrid salía en dos horas, con asientos
aún disponibles.

Cuando la sonriente azafata se lo explicó ellos se
miraron decepcionados. Aunque, pensaron cada
uno por su lado, el sueño de visitar Europa se
cumplía también visitando Madrid. Qué más daba
un país que otro. Europa era, al fin y al cabo. Una
feliz convivencia de cincuenta años merecía ese
premio. Él, setenta y ocho, ella dos menos. ¿Podían
permitirse mucho aplazamiento? La segunda
mirada fue un sí compartido y convencido.

En realidad, estaban en lo cierto. Poco importaba.
Si a ese par de granjeros jubilados del Vermont
profundo les hubieran puesto delante un
mapamundi vacío de nombres, con toda
probabilidad hubieran ubicado Italia o España en
algún punto absurdo, tal vez en la región de los
Balcanes o incluso en la India. El sur de Europa
era, a su entender socio-geográfico, como un
África no del todo blanca. A lo sumo, y vistos los
documentales, morena y con bigote. Para ellos un
mundo no solo diferente, sino ajeno y distante,
tan recóndito como Saturno o los fondos abisales.

Durante el vuelo repasaron los
principales atractivos de Roma
con unas guías y planos
adquiridos la semana
anterior en una librería
de Woodstock
especializada en viajes
exóticos. El noventa y
nueve por ciento de
estadounidenses no
pisaba en toda su vida
otro suelo que no fuera

el de su nación. Les garantizaron que hablando
inglés podrían hacerse entender sin problemas en
cualquier lugar del planeta. El sur del viejo
continente se había civilizado, les dijo la chica de
la librería, una muchachita de la edad de sus nietas
que afirmó haberlo recorrido en excursiones de
autobús y mochila.

─Ya casi nadie va en carro y se duchan de vez en
cuando —les recalcó.

Llegados al aeropuerto de Barajas tomaron un
taxi y le pidieron al conductor que los llevara al
hotel Plaza, el que aparecía como preferente en la
guía de Roma. Como era de esperar, en Madrid,
igual que en todas las grandes ciudades del
mundo, existía un hotel Plaza. Se instalaron
aprovechando el bono-hotel. A partir de entonces
el resto fue coser y cantar.

Al día siguiente salieron a recorrer la ciudad con
el mapa de Roma en la mano. Indicaba que desde
allí la calle seguía con una plaza y después una
avenida. Y, en efecto, a su derecha llamó la
atención el colorido de una placita, llena de
balcones con macetas, donde desembocaba un
bulevar ancho con quioscos de flores y
periódicos. Mitigaba el calor una fila de toldos y
sombrillas, entre cafeterías y tiendas de moda con
rótulos en inglés. Según figuraba en el mapa, yendo
hacia la izquierda llegarían a una explanada.
Tomaron las primeras fotos con los móviles.
Después dieron con una glorieta a la que se
accedía por la acera de un teatro con el frontis
sostenido por columnas espirales, frente al que se
levantaba una iglesia rematada con rosetas y
cúpulas. La mujer le pidió a su marido que la
fotografiara delante de la fachada gótica. Ella leyó

en la guía el nombre de
la iglesia
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Rafael Borrás

La monja violinista



romana y él lo tecleó en el móvil sobre la foto, no
fuera a confundirse con otras posteriores.

Siguiendo el mapa primero cruzaron otra avenida
hacia un río, que debería ser bastante grande y
llamarse Tíber, aunque llegaron a otro pequeño
por el que nadaban algunos patos. Se trataba de
un río modesto, desde luego, pero agua llevaba. A
continuación, buscaron una amplísima arboleda
que aparecía como un parque público dedicado al
ocio, repleto de fuentes vistosas y estatuas de
personajes históricos. Tardaron poco en
encontrarla. Observaron atentos las figuras de
bronce o mármol representando a caballeros
circunspectos, señoras ataviadas con vestidos
llenos de pliegues y frufrús y militares erguidos
sobre placas de retóricas escogidas. A ellos, por

supuesto, les sonaban idénticos el
español y el italiano. Algunas de
tales celebridades vivieron

cuando aún no existía
los Estados Unidos
de América, y la

mayoría con nombres
propios sin
apenas

consonantes. Muy
curioso.

Sobre el
mediodía y
cansados de dar

vueltas caminaron hasta
un supuesto barrio
romano plagado de

restaurantes típicos.
Eligieron la terraza soleada de uno que por
dentro parecía un gallinero, con una pizarra en la
puerta y el menú en inglés. Todo estaba resultando
muy sencillo. El camarero les atendió con cortesía
y para beber degustaron un tinto ratonero con
burbujas. Un viejo vestido de negro, bajito y
encorvado, se acercó a su mesa con un violín en
una mano y la otra abierta para una limosna. Le
dieron puerta mirando para otro lado.

Mientras tomaban café pensaron que sería una
buena idea visitar algún museo. Nada de
vanguardia sino algo genuino, por aquello de
sumergirse en las esencias del país. Escogieron
uno de vestidos y carruajes que venía en la guía.
Desde una callejuela llena de tiendas diminutas
con mercancía ante las puertas, fueron doblando
calles hasta llegar a un pórtico que anunciaba en
varios idiomas, sobre un rectángulo de
metacrilato, una exposición de soldaditos de
plomo, croquis militares y armas antiguas. Aunque
no fuera en rigor un museo de ropa podría

resultarles incluso más interesante; el aspecto de
los soldados de un país aporta más datos del
temperamento de sus ciudadanos que docenas de
trajes de época. En la guía no hablaba de ningún
museo de la guerra, pero ya se sabe que a
menudo tales libritos están desfasados. Entraron.
Les encantó por su riqueza documental y la
exquisitez de las miniaturas.

Permanecieron en Madrid ocho días. No les
quedó por conocer ninguno de los puntos
señalados como interesantes en la guía de Roma.
En lugar del Coliseo encontraron una plaza de
toros, pero cuando un señor muy elegante les
chapurreó en inglés qué clase de combates se
libraban dentro de tan formidable tarta de ladrillo
rojo, huyeron espantados. Una cosa era poseer un
Winchester para volarle el cráneo sin
contemplaciones a cualquier ladronzuelo y otra
muy distinta matar animales con una espada.
Vieron también estadios de fútbol europeo, pero
por fuera eran idénticos a los de fútbol
americano, béisbol o baloncesto, así que los
desecharon por archiconocidos. En las fotos de la
guía los habitantes de Roma tenían un aspecto
similar a los que se tropezaron en Madrid, y
habían visitado monumentos, edificios nobles,
museos y templos sin tener que esforzarse en
identificarlos. En resumen, un viaje enriquecedor
del que regresaban con mucho que contar en la
próxima reunión familiar. Había que reconocer,
concluyó el marido, que la chica de la librería de
Woodstock estaba en lo cierto: no habían visto
por la ciudad ni un solo carro y la gente olía
francamente bien.

─Salvo el violinista del restaurante, aquel mendigo
que nos pidió dinero ─puntualizó ella─, ¿te
acuerdas?, el primer día… Apestaba.

─Pero…, ¿no era una monja? ─preguntó él,
sorprendido, mientras se ajustaba el cinturón de
seguridad.n
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МMosaico de personas, no de
arcillas. De personas que
marcaron su huella en el
camino de nuestra vida y que
formaron (y forman en su

recuerdo imborrable) enriquecidas vivencias
incrustadas en nuestra memoria y en nuestros
corazones.

Vende cupones

Tras su bastón vitalista, nervioso y blanco,
caminan él y su alegría.

La diabetes, inexorablemente, le robó la vista
y le obligó a comenzar una nueva vida a
oscuras. Y lo hizo con todo el entusiasmo de
que fue capaz. Readaptación, rehabilitaciones,
apoyo psicológico, aceptación de la realidad y
una voluntad de hierro para no quedarse
también ciego del corazón y del ánimo.

Es relativamente joven, bajito, fuerte como un
toro. Noble. Humilde. Trabajador. Servicial.
Siempre pendiente de llevarnos cambio a la
farmacia pues sabe que nos viene muy bien. Y,
cuando llega, rompe la mañana con su saludo
abierto y su voz gruesa. Un saludo de “buenos
días” dicho con tanto calor, con tanta carga
de comunicación, que es como si un río de
simpatía rompiera los diques de la rutina y
del compromiso. Es un saludo de luz, de la luz

que él no tiene y que, sin embargo, ilumina de
alguna forma nuestro corazón y nuestra
mañana. Su ceguera es su cruz, sí; pero la hace
sonrisa y bálsamo para los demás.

Cuando se marcha, su cotidiano y habitual
“¡hasta lueguito!” deja entre nosotros un
ambiente afable de hombre bueno, de respeto
por su actitud ante la vida, de admiración
callada por el ejemplo de su entereza.

No es muy afortunado dando premios, al
menos en el barrio; pero, ¿qué mejor premio
que el de su sonrisa, el de su gallardía ante el
infortunio y el de su desbordante humanidad?

Usa muletas

Efectivamente: sus piernas están quebradas y
sometidas a constantes y repetidas
operaciones. Dos bastones ingleses le
permiten un caminar esforzado y sufrido.

Porque le duele, le duele mucho. Los
primeros días, después de recibir el alta en el
hospital, siente unos dolores intensísimos
hasta que las prótesis encajan en sus
muñones.

Pero en cuanto puede, sale a la calle y pasea y
va a su taberna de siempre con los amigos de
siempre.

Ángel del Valle Nieto

Mosaico
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“Bienencontrado el tiempo, bienescritas
las horas, su sonoro crepúsculo, sus
márgenes y hasta su fuga exacta…”

Miguel Argaya Pregón de trascendencias.



Si te encuentras con él y te detienes a
saludarle, sé breve porque al estar parado se
le acrecienta el dolor; no lo dirá nunca, pero
le delatará un inevitable rictus en su boca.

Los médicos alaban su entereza y su
optimismo y su contagiosa alegría de vivir que
levanta el ánimo a otros enfermos. Un día me
refirió que una mujer le dijo que “por qué
estaba siempre tan contento, con los dolores
que tenía” y él la contestó:

-Porque en lugar de ir mirando al suelo, me
gusta mirar para arriba y ver a los pájaros que
vuelan… (Él, que apenas si puede andar,
camina “mirando a los pájaros que vuelan”).

Se va. Ya ha estado demasiado tiempo parado.
Hasta que llegue a su casa irá señalando el
camino, como un nuevo Pulgarcito, con
migajas de alegría y piedrecillas de ánimo,
mientras sigue mirando a los pájaros… Y no
hablará de sus dolores ni de sus piernas hasta
que alguien le pregunte por ellos.

Y tú, mientras tanto, no eres capaz de
disimular el más leve dolor de cabeza y, desde
tu orilla de injusto lamento complacido, ves
alejarse a un hombre que mira a los pájaros
desde el tributo dolorido de sus muletas.

Enrique Ginestal

Empiezo a recordar a Enrique Ginestal como
locutor de Radio Juventud de Talavera de la
Reina en aquel patio en el que se
desarrollaban programas veraniegos que
patrocinaba mi padre y al que, por ello, asistí
alguna vez.

Pero es nebulosa.
Enrique Ginestal empieza a hacerse nítido
para mí a partir de abrir mi farmacia en el
Barrio de la Piedad, pues él vivía en los
bloques de enfrente, con su madre y su
esposa, Consuelo, y sus hijos, clientes míos de
“Anfimón”, si no recuerdo mal.

En la década de los setenta le contratamos
como profesor del Área de Plástica en el nivel
de Educación General Básica y allí volcó toda
la creatividad que siempre ha llevado dentro y
que permitió que el Colegio, el Adalid
Meneses, alcanzara un Premio en dicha área
educativa.

Jalones de nuestra amistad, aparte de aquellos
años escolares, fueron una entrevista que me
hizo en su sección “Gentes de Talavera”, de La
Voz del Tajo; mi homenaje en forma de
balbucientes versos voluntariosos cuando se
le concedió el premio “Cerdán de Oro” y la
presentación deportiva y simpática, como él,
de mi libro Romances a Siete Copas.

Después, una espléndida colaboración
profesional al ilustrar, con pleno y exquisito
acierto, mi novela Historia de un albarelo y mi
primer libro de poemas con el que felicité a
mi esposa nuestras bodas de plata. (De ambos
he recuperado, como un íntimo homenaje a
Enrique, algunas ilustraciones y dibujos).

Pero, siempre, amigos. El hilo de la amistad ha
enhebrado estos dilatados años de relación
que culminaban en las Navidades sucesivas al
felicitárnoslas puntualmente; yo, con mis
romancillos y, él, con cálidos y originales
dibujos alusivos a esas fechas.

No sé; para mi fue un hombre de trato
inolvidable. Un buen amigo: yo le encontraba
siempre y él a mi, también. La relación era
fácil dada su humanidad y su exquisita
educación; era, en resumen, “un hombre
machadianamente bueno”.

Talavera tuvo en él un hijo brillante (se le
concedió el Premio Talavera de Cultura),
polifacético en sus manifestaciones artísticas.
(¡Qué pena que la guerra frustrara sus
estudios de Bellas Artes para los que estaba
tan naturalmente dotado!). Me ofrecí para
hacer las lecturas litúrgicas en su entierro,
pero no llegué a asistir: la emoción ante su
pérdida, ante la pérdida de una persona tan
entrañable
durante tantos
años, me lo
impidió y me lo
aconsejó.

Pero allí también
fue mi amigo. Allí
también me sentí,
tristemente, como
tal…

Tres recuerdos
de oro para una
arcilla talaverana..n
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�EL RINCÓN DEL BIBLIÓFILO

Enrique Granda

C
Manuscritos

C
reo que hay siempre un
peldaño más en los vicios y
en las virtudes, y la afición de
coleccionar libros tiene su
propio infierno para los

bibliófilos, que es poseer manuscritos sobre
la temática de su colección. Reconozco que
cuando pude tener mi primer manuscrito
me invadió una sensación parecida a la de
mi infancia al recibir regalos de Reyes. o por
mi cumpleaños.

Mi primer manuscrito no tiene un gran
valor por la importancia de su autor, su
historia o el interés de su contenido: es la obra de un
estudiante de la Universidad de Pavía apellidado Ruspa
que transcribe los apuntes de Química Farmacéutica del
profesor Ecidio Pollacci, cuyo recuerdo, si es que alguien
lo recuerda, estará en la Facultad de Farmacia de Pavía.
Sin embargo, tiene un alto valor bibliográfico para mí,
por la cuidada letra y dibujos del alumno, que
confecciona un libro de más de 250 páginas autógrafas
siguiendo el programa de la asignatura que encontré
encartado en su interior.

El programa de la asignatura
En la Universidad de Pavía en el año 1873 se impartía
la asignatura de Química Farmacéutica en dos años y
constaba de una parte Galénica y otras dos referidas a
Química Inorgánica y Química Orgánica con un total
de 64 temas. 

La parte Galénica con 11 temas recorre temas clásicos
como las soluciones, maceraciones, decantaciones,
evaporaciones, destilaciones y formas farmacéuticas.
Tiene un tema muy particular sobre Nomenclatura
Farmacéutica y no hace referencia a composiciones más
modernas como píldoras, limitándose a polvos,
extractos, pomadas y jarabes medicinales, aunque si
hace referencia a melitos y oximelitos.

La parte inorgánica hace referencia al uso de los metales y
metaloides que describe, incluyendo algunos gases como el
oxígeno.

En la parte orgánica, concede importancia a los cuerpos
grasos como el cerato de diacrilón y los jabones
medicinales, los ácidos, los alcaloides del opio, la quinina,
estricnina, brucina, atropina y cafeína entre otros. La urea
considerada como medicamento, los azúcares y sustancias
todavía poco conocidas en su composición como la
cantaridina, santonina, digitalina y picrotoxina.

El desconocido autor
Solo sabemos por la portada del manuscrito que se
apellidaba Ruspa, y quizá la L que pone discretamente a
continuación de su apellido, indique que se trataba de
Luigi, por aproximar un nombre común. 

Las cualidades del autor del manuscrito nos indican, que se
trataba de una persona cuidadosa y un hábil dibujante
como lo atestigua la propia portada, la separación de
capítulos y los dibujos de aparatos que intercala en el texto
escrito, con una notable caligrafía inglesa perfectamente
alineada, porque utiliza un dietario con líneas preimpresas.

El coleccionismo de manuscritos
En este mundo en el que todo se mercantiliza y cada
afición tiene sus propios depredadores, resulta que existe
una organización que se llama “The Manuscript Society” y
una galería de subastas denominada Galileum Autografi que
es una marca del Grupo Copernicum. En esta galería
virtual existen miles de manuscritos de personajes ilustres
que se venden o subastan, algunos por precios
exorbitantes. Mi manuscrito procede de allí, aunque al no

tener importancia histórica
el autor, supongo que ha sido
bastante asequible para la
persona que me lo regaló,
proporcionándome una de
las mayores alegrías en mí ya
largo oficio de bibliófilo.nn

Encuadernado del
manuscrito.

Portada del manuscrito. Programa de la asignatura.

Desarrollo de un tema. Adorno de fin de capítulo.



SSiempre quise viajar a Austria para
descubrir las huellas indelebles de
Wolfgang Amadeus Mozart. Le conocí
hace ya muchos años, cuando yo
empezaba a tocar mis primeros preludios

al piano y soñaba con interpretar un día, con
soltura, su Sonata para piano nº 11 en la mayor
KV 331, más conocida como Marcha turca, sobre
todo, el último movimiento que, todavía hoy, me
sigue encandilando que es el Rondó “alla turca” (al
estilo turco).

Que un niño de 4 años sea capaz de leer
partituras y de interpretar minués al clavicordio
desde luego es excepcional; que con 6 años, junto
a su hermana Nannerl, diera conciertos en los
lujosos salones de Munich y Viena, bajo el
mecenazgo del Príncipe de Salzburgo, es
ciertamente insólito; que un joven de 14 años sea
aclamado por la alta sociedad europea como compositor y
concertista de piano, haciendo giras por París, Londres,
Países Bajos, Bruselas y Praga, es evidentemente
sorprendente; pero que un hombre de 35 años se muera
dejando un legado de más de 600 obras maestras,
demuestra que estamos ante un personaje asombroso, un
verdadero prodigio musical. Para mí, es un ídolo. 

Eran mis vacaciones de Navidad. Mi amiga Marianne, que es
alemana, me ofreció un curso intensivo y acelerado del
idioma alemán para defenderme y mantener una
conversación mínima o trivial con cualquiera; aunque hoy,
todos los austríacos hablan inglés.  

El piloto de Iberia nos sorprendió cuando sentenció por el
altavoz que la ciudad estaba a -30ºC y que la nieve iba a
dificultar el aterrizaje. Fue la inocentada que la tripulación
ofreció a los pasajeros el día que llegamos a Viena; era 28
de diciembre.

Wienn
En la recepción del hotel me entregaron una nota, cortesía
del Director. Contenía un saludo y una entrada para un
concierto esa misma noche en la iglesia universitaria
Jesuiten Kirche a las 22:30 horas. El programa contaba con la
interpretación coral de los 6 movimientos de la misa breve
Nº 7 en Do mayor, K. 258, denominada Piccolominimesse y
también conocida como Spaurmesse, compuesta por el
inefable W. A. Mozart. Fue el principio de una larga y
memorable escapada. 

Me levanté temprano, impaciente por apurar todas las
sensaciones que me esperaban en mi primer día en Viena.
Tenía prevista una visita a los salones del Palacio de
Schönbrunn, donde había actuado tantas veces Wolfgang y
que, posteriormente, fue la residencia de la famosa Sisi
Emperatriz (Kaiserin Elisabeth); después pensaba ir al
Palacio barroco Bellvedere, pero lo dejé para otro día. No
pude reprimir la atracción de subirme a la Noria Gigante
en el Prater y hacer un paseo en barco por el Danubio, a
pesar del frío.

No es de extrañar que Viena se considere la Ciudad de
la Música. Haydn, Beethoven, Schubert, Strauss, Brahms,
Mäller, Schönberg y Mozart han vivido y actuado en
este maravilloso lugar del mundo. La Filarmónica de
Viena, la Ópera del Estado de Viena y los Niños
Cantores de Viena, admirados por cualquier melómano
que se precie, actúan con mucha frecuencia y forman
parte de la actividad diaria de las salas de conciertos y
palacios de esta ciudad. Mi falta de previsión hizo
imposible conseguir entradas para el Concierto de Fin
de Año en la Ópera de Viena, pero afortunadamente,
estos días navideños ponen una gran pantalla exterior
para contemplar el espectáculo al que solo unos pocos
logran asistir en vivo y en directo.

Viena es monumental. Los edificios, las grandes avenidas
son evidentes destellos de su pasado imperial. Los
enormes y románticos cafés ofrecen tal variedad de
dulces, chocolates y pastelería que nadie puede sustraerse
a la tentación de probarlos. El Café Central es famoso y
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Manuela Plasencia Cano

Viaje al 
mundo de Mozart

Retrato por Barbara
Krafft en 1819. A pesar de

haber sido pintado casi
treinta años después de la

muerte del compositor.

Retrato de la familia Mozart hacia 1780,
de Johann Nepomuk della Croce.

Nannerl, Wolfgang y Leopold. En la
pared el retrato de Anna María, la

madre de Mozart.
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sorprende al visitante por su diseño neorrenacentista.
Dicen que Stalin, Hitler, Tito y Trotsky tomaron café en el
mismo lugar donde yo esperaba con ilusión la hora de ir
a la Orangerie a las 20:30 h. 

Sonaba de fondo un piano de cola y, por unos minutos, el
pianista interpretó para mí All of me.

Estaba a punto de presenciar un concierto en el mismo
escenario donde Wolfgang actuó en numerosas ocasiones
interpretando o dirigiendo orquestas para la realeza. La
Orangerie es el invernadero del propio Palacio de
Schönbrunn y se llama así porque Guillermina Amalia,
esposa de José I, ordenó plantar 344 naranjos, alrededor de
una fuente, con suelo radiante y bajo una cúpula de cristal
que garantizara su supervivencia. Se empezó a construir en
1754 y se finalizó en 1760, cuando Mozart tenía 4 años.

Llegó la hora del concierto vespertino de la Schönbrunner
Schlosorchester. El programa contaba con las más bellas
sinfonías y arias de las óperas más conocidas de Mozart;
como La flauta mágica, Cosí fan Tutte, Don Giovanni y Las
bodas de Fígaro, entre otras. Yo estaba allí flipando en
colores. Podía imaginar la competición que tuvo lugar aquí
entre Mozart y Salieri en una de las fiestas imperiales, o los
aplausos interminables de los privilegiados asistentes a las
serenatas musicales del gran compositor del momento.

Wolfgang se instaló a Viena, con 25 años. Llegó
seguramente en un carruaje de caballos, huyendo del
férreo control parental y de las estrictas normas del
Príncipe de Salzburgo, Colloredo, que actuaba como
mecenas y ostentaba el poder político y religioso de la
zona, como parte del Sacro Imperio Romano-Germánico.
Había estado muchas veces en exhibiciones y conciertos
con su padre y su hermana, pero era su oportunidad de
afianzarse laboralmente y de independizarse. Los vieneses
le acogieron muy interesados. Ofreció numerosas
actuaciones en salones y palacios y recibió muchos
encargos para componer obras. Por fin era libre. 
En Viena, vivió con la familia Weber, que se ganaban la vida
alquilando habitaciones. Se enamoró perdidamente de una
de sus cuatro hijas, Aloysia; y luego de la hija pequeña,
llamada Constanze, que fue su esposa y madre de sus hijos.
Se casaron, sin el beneplácito de su padre, al año siguiente
de conocerse y fueron muy felices. Ganaron mucho dinero
con los numerosos conciertos, giras, encargos y clases para
estudiantes. Alquilaron una casa detrás de la catedral de

Viena, en la calle Schulerstrasse número 8. Hoy es la
Mozarthaus o Casa de Mozart en Viena, en la actual calle
Domgasse número 5. Su nombramiento como Músico de
Cámara Imperial y su fama le permitieron realizar
numerosas giras de conciertos por Alemania, Francia,
Inglaterra e Italia. Conoció a Haydn, Bach y otros músicos
de éxito. Viajaba, tocaba y componía sin descanso; incluso
llevaba un piano de viaje en sus largos trayectos. Estaba en
la cima de su fama.

Sin embargo, su despreocupación por el dinero hizo que
en unos pocos años se vieran en la más absoluta ruina.
Falleció en 1791 en extrañas circunstancias.

No dejo de pensar que muchos de sus trabajos más
admirados los compuso en el año que murió y cuando sus
dificultades económicas más le agobiaban (1791): la ópera
La flauta mágica (Die Zauberflöte KV 620), el Concierto para
piano y orquesta nº 27 en Si bemol mayor KV 595, o el
Concierto para clarinete en La mayor KV 622,
inmortalizado dos siglos después en la banda sonora de la
película Memorias de África.

Al terminar el concierto en la Orangerie, quise acudir a la
Plaza del Ayuntamiento para percibir el ambiente navideño
de los mercadillos de Adviento que se instalan en
diferentes plazas emblemáticas: delante del Palacio de
Schönbrunn, en Freyung (casco histórico) o frente a la
iglesia de San Carlos. Seguro que Wolfgang y Constanze
recorrieron estos puestos y compraron adornos y
bagatelas navideñas para decorar su hogar y su mesa.

Salzburg
Era 30 de diciembre y mi tercer día en Austria amaneció
nublado, con viento y frío intenso; pero esa circunstancia
no iba a impedirme visitar la ciudad natal de mi querido
Mozart. Alquilé un coche en Viena y me lancé a la aventura. 

Salzburgo es como un cuento de hadas en Navidad. Hay
nieve en las montañas, música de fondo por toda la ciudad,
adornos navideños, luces, flores y regalos por doquier, pero
sobre todo huevos, sí, huevos. Hay muchas tiendas que
venden solo huevos como producto exclusivo. Es
costumbre ancestral decorar los huevos de Pascua y llenar
la casa con ellos.

Me apunté al Mozart City Tour que recorre los lugares de
interés turístico de Salzburgo y se para en todos los

Palacio Schönbrunn con cena y concierto.Café Central, edificio neorrenacentista.



edificios o plazas relacionadas con Mozart. Es perfecto para
visitar la ciudad en un solo día.

La primera parada, ya en el casco antiguo, fue la plaza
Mozartplatz donde se erige el monumento a Mozart
desde 1842. Después paramos en la casa natal de
Mozart (Geburtshaus).  Nació el 27 de enero de 1756
en el tercer piso del edificio de la calle Getreidegasse
número 9, donde vivía con sus padres y su hermana
mayor. Su padre y profesor, Leopoldo Mozart, era
violinista de la corte y maestro 2º de capilla para el
Arzobispo-Príncipe de Salzburgo (Schrattenbach) y se
ocupó de la formación humana y artística de Wolfgang.
Siendo niño, llegó a dominar varias lenguas y era un
auténtico devorador de libros. Tenía cualidades
exageradas para las matemáticas; quizás por eso
entendía la música a la perfección. Hoy la casa está
rehabilitada y convertida en museo donde se conservan
muchos instrumentos y objetos de su infancia.

Los Mozart viajaban muy a menudo y las giras duraban
años. Tocaron ante el monarca Luis XV, ante Maximiliano III
de Baviera, ante la corte imperial de José II de Habsburgo
en Praga y ante la familia imperial en el palacio de
Schönbrunn de Viena. Cuentan que el pequeño Wolfgang se
divertía mucho y llegó incluso a tocar el clavecín o el violín
con los ojos vendados. 

Para los habitantes de Salzburg el nombre de pila de
Mozart es “Wolferl” (que es como le llamaba su padre). La
ciudad ha marcado su huella por todas las calles con
orgullo y pasión. Nunca sospecharon que, un día como hoy,
su casa se convertiría en Museo y su ciudad sería
considerada Ciudad Patrimonio Cultural de la Humanidad
por la UNESCO.  

El recorrido nos llevó luego a la “casa del maestro de
baile” (Tanzmeisterhaus), al otro lado del río Salzach, muy
cerca de la frontera con Alemania, donde vivió Leopold
hasta su muerte. Visitamos la tumba de la hermana de
Mozart, Nannerl, la de su padre y la de su viuda Constanze. 

Después de tomar el té, yo tenía un compromiso
ineludible: ver la puesta en escena de los juegos del agua en
el Palacio Hellburg a las 17:30 h. Hay fuentes, mecanismos
hidráulicos y canales únicos en el mundo, pero me quedé
con las ganas, porque solo funcionan de abril a octubre. 

Para compensar el disgusto, cogí el funicular que sube a la
fortaleza medieval mejor conservada desde el siglo XI, que
es la Festung Hohensalzburg. El castillo está ubicado a unos
cien metros por encima de la ciudad, sobre una inmensa
roca y así, después de visitar la fortaleza y sus
dependencias, pude disfrutar con la vista de Salzburgo al
anochecer y su increíble iluminación navideña de las calles
y del puente sobre el río Salzach. ¿Cuántas veces se
quedaría maravillado Wolfgang mirando el paisaje, como yo,
en este mismo lugar, al finalizar su concierto? Actualmente,
se organizan cenas y conciertos dedicados a Mozart en
salones de la propia Fortaleza, que años atrás ha sido
cárcel y cuartel militar. En el descenso nos mostraron una

tienda-museo del ámbar que está en el interior de la roca
y me compré unos pendientes que aún conservo.

La Misa de Réquiem en Re menor KV 626 (1791) fue
la última obra que el compositor escribió antes de
morir; de hecho, en su lecho de muerte le dio
instrucciones a su discípulo Franz Xaver Süssmayr para
que la terminara. Es verdaderamente sobrenatural que,
a pesar de su corta vida, Wolferl escribiera 41 sinfonías
y 22 óperas. La Sinfonía Nº 40 en Sol menor KV 550
que compuso en 1788 es, quizás, la mejor.

El día de Nochevieja, ya en Viena, lo pasé entre
palacios, iglesias y museos; me gustó la Catedral y el
Museo de Historia del Arte. Por la noche, después de
las campanadas, las diferentes plazas de Viena se
convierten en escenario de baile para todos los gustos
y se bebe “vino caliente” sin parar. 

Hoy sabemos que Mozart padecía el Síndrome de
Tourette, trastorno que se caracteriza por impulsos
obsesivos, muecas y tics nerviosos. Emitía sonidos
ininteligibles mientras componía y le gustaba hablar de
obscenidades, juegos de palabras y expresiones
malsonantes. Todo le estaba permitido a un genio
como él.

El nombre de Mozart aparece por doquier en Austria:
calles, placas, museos, edificios, carteles, envoltorios de
bombones y dulces, cajas, restaurantes, museos, libros y
todo tipo de objetos para regalo, en novelas, en
películas, en juegos, en sellos, en monedas, en un
asteroide o en la Antártida. Es imposible sustraerse a
su imagen, a su música y a su recuerdo en este país. En
realidad, nunca llegamos a vernos, pero he sentido su
presencia estos días, a todas horas. Vielen Dank für
alles, Herr Mozart! n
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Salzburg con la fortaleza Festung Hohensalzburg y río
Salzachen en invierno.



D
Gripe española 

en Madrid 1918-1919
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D
urante los meses de mayo y junio de
1918 se desarrolló en nuestro país una
epidemia aparentemente benigna y de
aspecto gripal. En Madrid se hizo
patente en plenas Fiestas de San Isidro.

Tardó en reconocerse que era epidemia, algún
médico con numerosa clientela cree posible que en
una semana haya desaparecido de Madrid la
enfermedad. Contribuye a ese descenso, la
benignidad de la temperatura y que muchas personas
cumplen con las más elementales condiciones de
higiene que antes no seguían. 

El doctor Hernández Briz opina que a esta
enfermedad hay que diagnosticarla como gripe. El
doctor Grinda estima que, aunque benigna, el
público tiene que extremar precauciones y, sobre
todo, no dejar de comer. El doctor Marañón es
partidario de llamarla gripe, y el doctor Pittaluga
expone que se trata de la “fiebre de los tres días”
que es transmitida por una mosca pequeña. Para
colmo, en algunos periódicos se referían a ella como
“la enfermedad de moda”. 

El 16 de julio la familia real comienza su veraneo en
San Sebastián, Santander, Zarauz, seguidos de
aristócratas que tienen por allí casas palaciegas. En
Madrid se celebran bodas de relumbrón con cientos
de invitados.

Tras una etapa de calma, volvió la enfermedad con
mayor poder de difusión, causando grandes estragos,

ya estaban en otoño y la mortalidad era más elevada
por producirse neumonías fulminantes. Hasta el rey
presenta algunas décimas de fiebre al igual que su
hermana Isabel, la chata. En el Hospicio de Madrid se
encuentra enfermo hasta el director.

Como primera medida no se permite la entrada en
España de viajeros que no traigan certificación
sanitaria del punto de procedencia. Se ordena evitar
grandes aglomeraciones humanas como ferias,
mercados, y extremar la profilaxis individual con
desinfección de boca y faringe.

Entre brote y brote aparece el tifus. Las consecuencias
son desastrosas, sin precedentes. Se adoptan medidas
como extremar la limpieza del cuerpo, ropa, vivienda y
la utilización de mascarillas, esterilización de aguas,
desinfección de viajeros, equipajes, mercancías.

El doctor César Chicote y del Riego, médico,
farmacéutico y director del laboratorio Municipal de
Madrid, da la voz de alarma. La vivienda de Madrid,
quitando los palacios aristocráticos, es insalubre,
degrada y mata. Los mendigos se desplazan por toda la
ciudad, llenos de suciedad, sin ropa, sin calzado. Sus
viviendas no tienen cristales en las ventanas, carecen
de estufas, de lumbre, de jergones, no comen, viven
peor que los animales y todos ellos pueden estar
contagiando al resto de ciudadanos.

El Gobernador Civil de Madrid don Leopoldo Romeo,
escucha el mensaje y se propone sanear a doscientos

Las Injurias, como Las Cambroneras y 
otros suburbios de Madrid.

Hace un siglo, en 1918 y 1919, cuando termina la Primera
Guerra Mundial, el Planeta fue azotado por la peor pandemia
que registra la historia contemporánea, conocida como la
“gripe española”, particularmente contagiosa y mortífera. 

Marisol Donis
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mendigos diarios. Cesar Chicote y algún ayudante, van
al barrio de las Injurias, al de las Peñuelas, provistos de
sueros, vacunas, porque se enfrentan a personas que
jamás han sido vacunadas de ninguna enfermedad.
Don Leopoldo Romeo tiene conocimiento de que, en
el parque del Oeste de Madrid, la antigua fábrica de
cerámica, ya cerrada, conserva el espectacular horno
conocido como La Tinaja, una chimenea de cocción de
cerámica hecha de ladrillo de más de 15 metros de
altura. Alberga a cientos de mendigos que vagan por
Madrid sin encontrar un techo. Son familias enteras
que han dividido el interior de esa gran nave, en
habitáculos individuales separados entre sí con jirones
de tela. Carecen de luz, agua, duermen sobre cartones
y se cubren con trapos y periódicos.

El día designado para la vacunación contra la viruela de
los habitantes de la Tinaja, febrero de 1919, llovía
copiosamente y todo era un barrizal cuando llegaron
don Leopoldo Romeo acompañado por policías, dos
médicos con sus ayudantes y varios periodistas para
inmortalizar el acto. Con hachas encendidas, entraron
en la inmensa edificación donde el frío era polar y solo
veían bultos en el suelo cubiertos con cartones.
Cuando esa pobre gente abrió los ojos se
aterrorizaron; un periodista escribiría más tarde “Los
rostros de aquellas gentes producen terror”. Es decir,
todos aterrorizados por lo que veían. El señor Romeo
les dirigió unas tranquilizadoras palabras a la luz de las
hachas. Fueron vacunados y se les dio una moneda de
cinco pesetas a cada cabeza de familia. El desalojo fue
un mar de lágrimas por parte de todos. Uno de los
mendigos llevaba dieciséis años viviendo allí. Los
llevaron a higienizarlos, despiojarlos y quemar ropas y
enseres.

Después de vaciada la Tinaja, el gobernador adquirió
400 equipos completos con alpargatas, calcetines,
calzoncillos, camisetas, camisas, chalecos de Bayona,
chaquetas y boinas. Había solicitado la caridad del
pueblo de Madrid, de las señoras que habitualmente
donaban dinero a la Beneficencia. No pedía dinero,
pedía ropa nueva para poder quemar los andrajos que

vestían los mendigos. Pedía ropa blanca de casa, para
que pudieran tener sabanas y mantas. El Hotel Ritz y el
Palace donaron montones de ropa blanca ya en
desuso, pero en buen estado y extremadamente
limpia. Recibieron también grandes cantidades de jabón
y bencina.

Este hombre extraordinario, Leopoldo Romeo,
consideró que la sede del Gobierno Civil era
demasiado grande y había sitio suficiente para albergar
comedores. Y puso manos a la obra. Los indigentes
fueron clasificados en mendigos, obreros sin trabajo y
pobres vergonzantes. Cada uno con su comedor
independiente, con comida sana y abundante.
Consciente de que sería casi imposible que un pobre
famélico y enfermo pudiera ir desde su casucha del
extrarradio al Gobierno Civil, andando sin fuerzas,
habilitó ómnibus de tracción animal que todos los días
recogía a los pobres y los llevaba de vuelta.

La comida consistía en sopa, legumbres con carne,
chorizo y tocino. Para ancianos huevos y caldos,
biberones para los niños, cordiales para enfermos y
carne para extenuados.

Al obrero sin trabajo se le dará de comer hasta que
encuentre trabajo, o en caso contrario, será enviado a
su pueblo de origen.  Facilitaron el ingreso en asilos y
colegios a los niños que habitaron la Tinaja.

Al señor Romeo se le criticó el alto coste que suponía
vacunar obligatoriamente a los mendigos. Demostró
que el coste fue de unos céntimos por vacuna.

Los doctores Ruiz Falcó del Instituto Nacional de
Higiene; Gustavo Pittaluga y Marañón, fueron
comisionados por el Gobierno para viajar a París y
estudiar la epidemia. El Instituto Pasteur estaba
elaborando una vacuna contra las complicaciones
pulmonares de la gripe. 

Se consiguió desterrar la enfermedad, después de un
gran número de muertes, y desapareció en 1920.�

La llamada gripe española encontró eco, en la prensa lo
que permitió tomar conciencia de su existencia y riesgos.

Hotel de la Tinaja. Chimenea de la
Fábrica y Escuela de Artes Cerámicas.

Periodico El figaro 
12 febrero 1919



HAY MÁS
Beso alegre, descuidada paloma,
blancura entre las manos, sol o nube;
corazón que no intenta volar porque basta el calor,
basta el ala peinada por los labios ya vivos.

El día se siente hacia fuera; sólo existe el amor.
Tú y yo en la boca sentimos nacer lo que no vive,
lo que es el beso indestructible cuando la boca son alas,
alas que nos ahogan mientras los ojos se cierran,
mientras la luz dorada está dentro de los párpados.

Ven ven, huyamos quietos como el amor;
vida como el calor que es todo el mundo solo,
que es esa música suave que tiembla bajo los pies,
mundo que vuela único, con luz de estrella viva,
como un cuerpo o dos almas, como un último pájaro.

EL BRAZO
Primero fue desde el tronco la aventura,
el proyecto,
la insinuación lentísima y robusta: el hombro duro.
Un empujón de la materia sólo;
dentro, cerrado, poroso, decidido,
un surtidor de hueso puro: el húmero.

En seguida la llave, el giro delicado,
la posibilidad abierta, destinada y útil
al mismo tiempo: el suavísimo codo numerario,
casi infantilmente móvil
frente a la redondez del horizonte.
Luego el enlace más fino, dúo de voluntad así logrado,
así disparado,
doble relámpago del hueso
en suspensión sin fin: cúbito, radio.
Y dando en el blanco, deteniéndose, vibrando
en la palma, su prolongada vibración suavísima: 
los dedos.
Onda casi invisible que perdura
todavía estrellada y dispersa, con materia
y origen reconocibles.
Desde el hombro a la uña: una herramienta
del mundo, un prodigio de voluntad
material. Un suceso son fin.
¡El brazo humano!

     II
Pero no, todo es la misma
carne o masa
obedecida, que como una ola pura
cubrió la arena o hueso de ese brazo
hasta llegar caliente, viva la mano extendida
y allí doblar como una onda que muere
salpicando, ya rota entre los dedos.

El brazo así completo nació y puso su peso mineral
sobre la tierra.
Movió el agua, plantó el árbol, quebró el cerco
de la masa uniforme: el mundo inerte,
Hizo el fuego, tejió el lino imprevisto,
forjó el hierro, fundó la rosa viva.
Izó la rosa viva, el faro vivo.
Rasgó la tierra y derramó los trigos
como un océano verde sobre el mundo.

Se alzó, en su fin la mano, y otra mano
desde el confín llegó, estrechó: cercaban
la redondez entera del planeta.
¡Dos manos estrechadas, con su brazo,
rodeándola,
eran el límite vivo de la tierra!
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((Término sugerido por el autor para definir
una situación completamente distópica y
convertida en utopía por la acción de una
ley o reglamente consensuado
colectivamente por la fuerza coercitiva del

poder cambiando así la descripción hecha de la
realidad mediante la elaboración de un relato
único).

La sala estaba completa, todas las posiciones
ocupadas, la luz ganó intensidad y una voz
neutra, sin género definido y con monótona
entonación sonó en todo el espacio sin una
ubicación concreta de salida.

Queda constituida la sala de diagnóstico y
tratamiento reviativo en fecha 14 de julio del año
tradicional 2082 correspondiente con el 33 de la
era del nuevo orden. Preside el Doctor
Octovoa06612Beta, con identidad biológica
XYCISAGCC72T y entidad digital A>10X37D.
Por la asamblea de la verdad, el censor de red,
profesor Scondoa10112Alfa con identidad
biológica XXTransACGT4Tl e identidad digital
A>9X295D. Por la secretaria de equilibrio y
equidad Secondoa 1016Gamma, con identidad
biológica XYIntTTTC6Cen e identidad digital
A>9X3012D. En representación letrada el
Doctor Primeo Z00515Omega, con identidad
biológica XXCisCCTA6T e identidad digital
H=635/39M636.

Sesión cerrada hasta su revisión y adecuación
digital en la que se analizará y diagnosticará una
desviación calificada como V. Max para aplicar, si
procediera, el correspondiente tratamiento.
Comparecen por requerimiento del pueblo libre,
como receptora Pentoa TTG4623 Omega, con
identidad
biológica

XXTransGATC22-
6ª e identidad digital
K=988///0015L y como
presunto ejecutor Trioa
TTF9675Omega, con identidad
biológica AAGA22G6R e identidad
digital K=988///0015L. Puede ser
presentado el relato a cargo del censor de red. 

A continuación, surgió en la pantalla general la
imagen del profesor e inmediatamente expuso el
relato. El pasado lunes a las 23 h 16 m 08 seg se
activó la alarma de desviación Vmax. La
ciudadana Pentoa TTG4621Omega fue arañada
en con herida sangrante en su mejilla derecha y
golpeada en sus genitales sin rastro de daño, pero
con testimonio con presunción de veracidad.
Ambos actos desviados fueron ejecutados por
TrioaTTF9675 Omega. La acción supone una
grave desviación biológica con repercusión digital
presenciada por más de 5000 ciudadanos con
potencial de 100 nodos por lo que debe ser
aplicado el tratamiento con mayor potencia de
reviación. La fórmula recomendada es de 30
sesiones de intervención neuro-endocrina sobre
la identidad biológica y diez años de
envejecimiento sobre la identidad digital. La
fórmula ha sido validad empíricamente
obteniendo siempre el resultado deseado de
modo que podrá inscribirse la completa
corrección de los impulsos biológicos violentos y
la maduración digital desde el cierre de la
presente, dando así agilidad a la continuidad
colectiva. Se solicita, al mismo tiempo, una
compensación ciudadana para la receptora
otorgándole 600 créditos de reconocimiento
como compensación detraídos de los diez
primeros contactos de su listado a razón de 60
créditos cada uno. Así se escribirá la narrativa de
esta desviación de acuerdo con el relato colectivo
y según los estándares de armonía y
sostenibilidad que definen nuestro sistema
superior de relación.

La pantalla fundió a gris y la voz neutra resonó
de nuevo. Se concede el turno de exposición al
contra relato con presunción de ambigüedad a

Transtopía



cargo del profesor letrado. Inmediatamente
surgió su imagen en la pantalla.

Es mi deber hacer notar al representante de la
Asamblea de la Verdad, que, en este caso, de
forma excepcional y con la prudencia necesaria,
que existe una fuerte disonancia entre las
identidades biológicas y digitales en ambos
sujetos, tanto la receptora como el ejecutor. De
hecho, el ejecutor mostraba señales claras de
violencia y hubo de ser atendido en el quirófano
mientras que la receptora únicamente evidenció
un arañazo en la mejilla que bien pudiera ser
defensivo. Digo que es caso especial porque
habiendo escogido una identidad digital trans,
ninguno de los dos la hizo corresponder en
ningún término con su identidad biológica de
manera que la asimetría de fuerzas es contraria
en lo biológico a lo verificado digitalmente. La
receptora no ha sido modificada biológicamente
en absoluto y su físico se corresponde con el de
un varón de 95 Kg y gran fuerza, mientras que el
autor se corresponde con una hembra de 58 Kg.
Ambos tomaron identidad trans a edad muy
temprana pero no dieron curso alguno a su
decisión salvo en la definición digital. Este hecho
puede darse a engaño en la aplicación de
tratamiento y recomiendo que la situación sea
puesta en observación.

La pantalla fundió a gris de nuevo y en unos
segundos reapareció la imagen del censor quien
inmediatamente, sin mediar un acto de reflexión,
expuso su réplica.

En la constitución general de equilibrio global de
2049 se especifica que únicamente serán sujetos
de derecho objetivo las identidades digitales por
ser éstas una decisión libre nacida de la identidad
biológica como mero instrumento de la
conciencia por lo que incluso su número de
identificación tiene rango de matrícula cuyo único
fin es dar localización al soporte electro químico
protegido únicamente por el derecho pasivo en
un régimen de estricta igualdad sostenido
mediante la aplicación de coeficientes que
regulen las asimetrías según la clasificación de
tiempo, sexo y clase. El coeficiente aplicable a las
asimetrías XX y XY para los casos de violencia
están implícitos en el tratamiento recomendado
por las autoridades. Aceptar la superposición
psicológica sobre la identidad digital implica de
facto cuestionar el régimen global y sus principios
constitucionales. Esta parte advierte con estupor
que el contra relato ha superado el umbral de
ambigüedad asumido como saludable,
convirtiéndose así en una amenaza a la salud
colectiva, en consecuencia, recomiendo y solicito
para el encargado de contra relato un retiro de
salud al centro de recuperación de función social.

La pantalla fundió a gris y la voz neutra sonó
una última vez. Tiene la palabra el presidente
de la sala.

El relato será inscrito en los términos exactos
denunciados en la narrativa del censor sin
mención a ninguno de los términos del contra
relato. La narrativa será publicada en la red
500 milisegundos después de dar término a la
vista. Y todas las medidas recomendadas por
el censor serán aplicadas 500 milisegundos
después de la publicación. Se disuelve la sala.

Así quedó para siempre la versión del relato
oficial. En la intimidad de los protagonistas las
cosas eran sustancialmente diferentes. El
encargado del contra relato pidió la baja
definitiva desde su retiro y abandonó la
función pública. 

En su casa, la mujer en cuerpo de hombre con
plena superioridad física abusó de todas las
formas posibles del hombre con cuerpo de
mujer. Entre tanto el tratamiento hormonal
aplicado y el ostracismo digital le sumían en
una profunda melancolía en la que la mayor
parte del día se derramaba en lágrimas.
Cuando acudió en busca de ayuda al centro
de salud global, el encargado de su adecuación
decidió acortar el tratamiento a la mitad
doblando sus dosis Ni siquiera podía rehacer
su vida dados sus antecedentes de violencia
máxima.

En cuanto a la mujer con pleno cuerpo de
hombre, la experiencia le dotó de la más
valiosa aspiración con la que puede soñar un
sociópata, la impunidad. En este caso debida a
la incompetencia de un sistema que decide
basar sus leyes en la ideología en vez de
regular los hechos
venidos de la
realidad. El
fundamentalismo
siempre tiende a
producir espacios de
impunidad de los que
solo la historia nos
hace conscientes.��
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EEl triunfo de la ciencia, conocimiento de la
naturaleza, ha sido rotundo. Poco másde un año
después de haberse conocido el agente etiológico,
los científicos han sido capaces, con un trabajo
ímprobo y en tiempo record, de descubrir

vacunas, algunas tan novedosas como las de ARN, que
producen inmunidad contra el SARS CoV 2, agente causal
de la Covid 19, responsable de la gran pandemia que
estamos sufriendo a nivel global, por la facilidad de la
transmisión, quizás esta es una de las diferencias con las
restantes que ha habido siglos atrás; peste negra, viruela,
cólera, gripe…
     Las vacunas. Pfizer, Moderna, Astra Zeneca, Jhanssen….
nos han traído un soplo de esperanza de vida.
Parafraseando a Miguel de Unamuno: “Nuestra vida es una
esperanza que se convierte continuamente en memoria, y la
memoria engendra esperanza”
     No olvidemos que en estos momentos La Covid–19 ha
producido más de 4 millones de muertos pero también,
gracias a la administración de las vacunas, 3.200 millones de
dosis, la mortandad de las personas mayores, que somos el
mayor grupo de riesgo, se ha reducido exponencialmente.
     No es extraño pues que a los científicos descubridores
se les premie, por su labor importante a la humanidad, con
reconocimientos cual el Premio Princesa de Asturias 2021,
otorgado a los científicos: Katalin Karikó, Drew Weissman,
Philip Felgner, Ugür Shahin, Özlem Türeci, Drrick Rossi y
Sarah Gilbert.
    Sin menoscabo del muy merecido reconocimiento a
los referidos, yo quiero romper una lanza por la
importancia del trabajo que están realizando científicos
españoles, grandes virólogos, cuales; Luis Enjuanes,
Mariano Esteban, y Vicente Larraga que, en el Consejo
Superior de Investigaciones Científicas, dirigen sus
equipos, con gran esfuerzo, para lograr por distintos
procedimientos sendas vacunas, y que pronto,
esperemos, pueden estar en el mercado. Hoy la ciencia
en España está a la altura de cualquier país, tal vez lo
que necesita es más apoyo público y privado, ayudando
a financiar la investigación y mayor reconocimiento de
la sociedad.
     Yo soy partidaria de las vacunas, ¡han salvado tantas
vidas! por eso estaba, tras un duro año de confinamientos
y pérdida de libertades, ansiosa que llegara el día en el que
me pusieran la ansiada vacuna. Me citaron en el, modélico,
Hospital Isabel Zendal. Iba emocionada y con desbordante
alegría, y cuando una gran profesional al introducir en mi
brazo la aguja me dijo, ¿le hago daño?
No pude más que contestarle
¡gracias! En mi interior sentía
que en poco tiempo

recobraría mi

libertad, que la
inmunidad que en
pocas semanas
adquiriría sería la
vida tan en riesgo
por ese maldito
virus. Al salir del
hospital me fije en
la letras grandes de
su fachada “Isabel Zendal” y con pena escuché como
muchos de los que allí estaban desconocían quien era esta
gran mujer.
     Quizás la más mortífera de todas las pandemias, con
más de 300 millones de cadáveres y millones de seres
humanos que quedaron ciegos y desfigurados sus
rostros, fue la viruela. Causada por un virus: variola virus,
era una enfermedad contagiosa y gravísima y que gracias
a la vacuna la OMS la declaró, en 1980, erradicada del
planeta tierra.
     España colaboró, en el S.XIX gracias al apoyo de S.M.
Carlos IV, a la difusión de la vacuna de la viruela a través de
la primera expedición filantrópica; “ La expedición  Balmis”,
cuyo objetivo era difundir la vacuna a los virreinatos de
Ultramar. La expedición, dirigida por el cirujano militar
Francisco Javier Balmis, partió del puerto de la Coruña, en
la Corbeta María Pita, el 30 de noviembre de 1803. En la
expedición, además de otros sanitarios, iba al cargo de 22
niños expósitos de la Casa de Santiago la Directora del
centro; la enfermera Isabel Zendal, su labor es elogiable,
valiente y pionera. ¿Qué mejor nombre para el primer
hospital de pandemias del s.XXI?.
     Las vacunas al igual que ayer, aunque minoritariamente,
no siempre son aceptadas, sirva de ejemplo que en la
epidemia de viruela de 1890, en Madrid la vacunación tuvo
sus recelos, y gracias a ella se salvaron vidas, al igual que en
la actualidad, con la vacuna contra el SARS CoV 2, hemos
empezado a realizar nuestras actividades y asistir a eventos
culturales paralizadas hasta ahora, me refiero, entre otros, a
las corridas de toros.
     Las plazas vuelven a engalanarse, abriendo sus puertas,
con todas las limitaciones de aforo y respeto a las normas
sanitarias, a aficionados deseosos de emocionarnos con la
Tauromaquia.
     Plazas de segunda y tercera iniciaron, tibiamente, en
febrero su actividad programando festejos; corridas de
toros, novilladas, rejones… y en diferentes lugares patrios,
en Francia, y Portugal, el respetable asistió gozoso llenando
el aforo permitido, pero hasta el 2 de mayo en la primera
plaza del mundo; “Las Ventas”, no pudimos asistir a festejo

alguno. Las medidas sanitarias no eran favorables a
su apertura, porque el número de

personas vacunadas era
insuficiente. 
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Con las limitaciones referidas; aforo,
distancia, y uso de mascarilla, previo
control de temperatura a los
asistentes, hoy ya se han dado dos
festejos el 26 de mayo con toros de Victorino Martín para
los matadores: Manuel Escribano, Saúl Jiménez Fortes y
Sergio Serrano. Toros bien presentados que dieron buen
juego, difíciles como corresponde a su encaste;
Albaserrada, pero meritoria la faena de Serrano y
espléndida la de Manuel Escribano, ambos fueron
premiados con una oreja cada uno.
     El segundo festejo, la denominada “Corrida de la
Cultura”, el día 4 de julio, un mano a mano muy
interesante entre Antonio Ferrera y Emilio de Justo, con
toros cinqueños, alguno a punto de cumplir los seis años,
de Victoriano del Rio, había generado expectación, y he de
decir que el público se veía con ansias de triunfo de toros
y matadores.
     Destacó el 4º toro de Victoriano del Rio, serio,
encastado, con nobleza, y codicia, al que Emilio de Justo,
entregado, supo aprovechar jugando con los vuelos del
percal, sometiendo al animal dibujando unos chicuelinas
bellísimas y, con la franela, naturales y derechazos para el
recuerdo, rematando con una estocada, un poco caída, que
el público, tal vez excesivamente festivo, premió con, tras la
concesión por el palco, las dos orejas. Al toro se le dio, a
mi juicio inmerecida, la vuelta al ruedo.
     Paseó Emilio de Justo las dos orejas ante unos
aficionados emocionados, había obtenido otra en su
anterior toro, saliendo exultante por la Puerta Grande,

que de nuevo se
abrió tras el
durísimo periodo
del confinamiento,

por La Covid 19.Las corridas de toros en la catedral del
toreo son de nuevo actualidad.
     Todo ello ha sido posible, básicamente, a las vacunas,
¡nuestra esperanza! Ello no impidió la cantidad de
ausencias en la plaza, La Covid–19 había segado la vida de
muchos amantes de nuestra Fiesta, que ya no se podrán
emocionar con una bonita faena, un gesto, una tertulia, ….
como antaño, y que desde aquí queremos recordar,
¡seguirán con nosotros!
     Como escribió San Agustín: “Aquellos que nos han dejado
no están ausentes, sino invisibles, Tienen sus ojos llenos de

gloria, fijos en los nuestros llenos
de lágrimas”

¡Va por ellos!��

A favor: Asociación Española de Farmacéuticos de Letras y Artes (AEFLA)
c/Villanueva, 11 - 7º  28001 Madrid                                                  Periocidad Anual: Importe 35,00 €

DOMICILIACIÓN BANCARIA CUOTA ANUAL

Nombre:  _______________________________       Apellidos:__________________________________________________________________
Domicilio:  ____________________________________________________________ nº  _________  piso:  _________  letra:  ____________
Localidad: _________________________  Provincia:  _______________________  Distrito Poatl:  _________________________________
Correo electronico:  ___________________________________________________  Télefono  ______________________________________

�DESDE EL CALLEJON

IBAN Entidad Oficina DC Nº Cuenta

Estimados señores: Ruego se sirvan atender hasta nuevo aviso el recibo que anualmente presentará la 
Asociación Española de Farmacéuticos de Letras y Artes (AEFLA) correspondiente a la cuota anual de 35,00 €
cargandolo en mi cuenta corriente:

Fecha:  _________________________ Firma:  _________________________ 

1SOCIOS1SOCIOS1SOCIOS1SOCIOS1

CaixaBank ES64 - 2100 - 7514 - 2022 - 0000 - 6829

La plaza de toros más antigua de España, abrió sus puertas
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PATROCINADORES: PREMIOS

Pintura AEFLA
Fundación Reig Jofre

Fotografía AEFLA COFARES
Literatura en Verso AEFLA 

Laboratorios Cinfa
Literatura en Prosa AEFLA 

Laboratorios Cinfa

  CANDIDATOS
     Podrań presentarse todos los socios de AEFLA y todos los profe-

sionales licenciados por cualquier Universidad o Escuela de los pa-
íses integrantes del Espacio Econoḿico Europeo o la Comunidad
Iberoamericana con título homologado en Farmacia, Veterinaria,
Medicina u Odontología, Diplomados en Enfermería, Fisioterapeu-
tas, Podoĺogos, Oṕticos, Ortopedistas, Proteśicos Dentales, Auxilia-
res de Enfermería, Auxiliares de Veterinaria, así como los estudian-
tes de estas disciplinas que puedan acreditarlo documentalmente
(certificado de titulacioń universitaria, certificado ́de colegiado, fo-
tocopia compulsada del título acadeḿico, certi cado de matrícula
en el Curso 2021/2022) y no hayan obtenido el premio en alguna
de las cinco uĺtimas convocatorias.

   CONDICIONES DE LOS TRABAJOS A PRESENTAR
       Los trabajos que no cumplan la totalidad de los requisitos solicitados

serań descalificados.

       Los trabajos no podrań haber sido presentados a ninguń otro concurso,
certamen o actividad literaria, desde la fecha de su admisioń al concur-
so hasta la de proclamacioń del fallo.

       Premio Pintura
       El tema y la tećnica serań libres. Cada expositor podra ́presentar

como max́imo dos obras, serań originales y no habrań concurrido
a anteriores ediciones de esta convocatoria. El tamanõ max́imo se-
ra ́de 150 cm. figurará en cualquiera de sus dos dimensiones. En el
dorso del cuadro  gurara ́el título de la obra y se acompanãra ́de
plica en sobre cerrado tambień con el título de la obra en el exte-
rior. En su interior se detallarań nombre, domicilio, telef́ono y co-
rreo electrońico, si se dispusiera, del autor y documento acreditati-
vo de la profesioń o curso universitario. El cuadro debera ́ir
enmarcado y sin firma (o debidamente ocultada).

    Premio Fotografía
       Las obras serań originales e ined́itas. La temat́ica sera ́libre y cada

autor podra ́presentar un max́imo de tres fotografías. Podrań ser
en color o en blanco y negro, indistintamente, y su tamanõ será
de 24 x 30 cm. Se enviarań exclusivamente, como documento ad-
junto, por correo electrońico a la siguiente direccioń: aefla@red-
farma.org. En el apartado de “asunto” constara:́ PREMIO AEFLA
2021 FOTOGRAFIA.

       Los originales se presentarań en formato electrońico JPG o ́PDF
y se acompanãra ́de otro documento a modo de plica que inclui-
ra ́nombre y apellidos, domicilio, localidad, telef́ono del autor y
correo electrońico, título de la obra presentada y documento
acreditativo de la profesioń o curso universitario.

     Premios Literatura en Verso y Prosa
     Los trabajos serań originales e ined́itos. En prosa, la extensioń max́ima

sera ́ de cinco folios tamanõ DIN A4 escritos a doble espacio y, en
ninguń caso, excediendo 35 líneas por folio. En verso, no serań supe-
riores a 50 versos.

La Asociación Española de
Farmacéuticos de Letras y Artes (AEFLA), con
el fin de estimular la labor de sus ASOCIADOS
Y de los PROFESIONALES SANITARIOS, y con
el objeto de dar a conocer la imaginación
plástica, capacidad artística o la afición a la
literatura, convoca estos premios de acuerdo
con las siguientes bases:
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     Los originales se enviarań exclusivamente, como docu-
mento adjunto, por correo electrońico a la siguiente di-
reccioń: aefla@redfarma.org. 

     En el apartado de“asunto”constara:́ PREMIO AEFLA
2022 LITERATURA EN VERSO O LITERATURA EN
PROSA (seguń corresponda).

     Los originales se presentarań en formato electrońico
PDF o Word, en un fichero cuyo título sea igual que
el del relato que se presenta, que sera ́ firmado con
seudońimo.

     En el mismo correo electrońico debera ́ adjuntarse
otro documento electrónico (Word), a modo de plica,
indicando el título de la obra enviada y los datos per-
sonales del autor: nombre y apellidos, domicilio postal,
direccioń de correo electrońico, documento acredita-
tivo de la profesioń o curso universitario y telef́onos
de contacto.

     No se mantendra ́ninguń tipo de comunicacioń con los
autores una vez recibidas las obras. Aquellos participan-
tes que deseen acuse de recibo deberań configurar la
modalidad de “recibido” en su correo electrońico.

       RECEPCIÓN Y PLAZO DE ADMISIÓN
       

      El plazo de admisioń de trabajos se abrira ́ el 7 de
Enero de 2022 y finalizará ́el día 30 de Septiembre
de 2022. 

      Se admitirań aquellos de LITERATURA EN VERSO O
LITERATURA EN PROSA adjuntos a los emails reci-
bidos entre estas dos fechas.

       El envío se dirigira ́a: aefla@redfarma.org

       Los trabajos premiados se anunciarań por esta Asocia-
cioń a traveś de su paǵina web:
http://www.aefla.org

      CUANTÍA DE LOS PREMIOS
      Cada categoeía contara ́ con un premio dotado con

1.000 euros (impuestos no deducidos).

      Los premios podrań ser declarados desiertos si en los
trabajos no concurren los meŕitos necesarios, a juicio
del Jurado.

      Los trabajos premiados quedarań en propiedad de
AEFLA para su publicacioń en la revista de la citada
asociacioń Pliegos de Rebotica y en depośito en el caso
de los cuadros.

      La entrega, para todos los premios, se realizara ́en el
cuarto trimestre del anõ 2022, en un acto del que
se avisara ́oportunamente a todos los interesados.

      Los trabajos no premiados podrań ser retirados por los
interesados o personas en quienes deleguen, en un pla-
zo de dos meses, a partir de la fecha del fallo. 

      Pasado ese tiempo, serań destruidos.

      Los jurados, para todos los premios, se determinarań
en su momento y serań dados a conocer despueś
del fallo. 

      Su decisioń sera ́ inapelable pudieńdose exigir a los
premiados que acrediten debidamente su condicioń
de profesionales licenciados por cualquier Uni-
versidad o Escuela de los países integrantes del
Espacio Econoḿico Europeo o la Comunidad Ibe-
roamericana con título homologado en Farmacia,
Veterinaria, Medicina u Odontología, Diploma-
dos en Enfermería, Fisioterapeutas, Podoĺogos,
Oṕticos, Ortopedistas, Proteśicos Dentales, Au-
xiliares de Enfermería, Auxiliares de Veterinaria,
así como los estudiantes de estas disciplinas que
puedan acreditarlo.

      La falta de datos claros y fiables de localizacioń de los
ganadores (telef́ono, mov́il y/o correo electrońico) po-
dra ́dar lugar a la descalificación de los mismos.

     Los gastos de envío y recogida incluido el embalaje
preciso y seguro en su caso, serań por cuenta de
los autores. AEFLA no se responsabiliza de deterio-
ros por causas ajenas a ella, por lo que se ruega que
los trabajos sean enviados perfectamente embala-
dos, y, en el caso de los cuadros, a ser posible sin
cristales.

      La participacioń en el concurso supone la total acep-
tacioń de las presentes bases, siendo los casos no
previstos.

     PROTECCIÓN DE DATOS
Los datos de caraćter personal facilitados por los
participantes e indicados en estas bases, serań incor-
porados a ficheros de titularidad de AEFLA, con do-
micilio social en la calle Cristob́al Bordiu ́19, 4º de-
recha, 28003–Madrid, con el objeto de ser tratados
para la finalidad propia para la que han sido solici-
tados.

Los participantes podrań ejercer, en los teŕminos pre-
vistos en la Ley, los derechos de acceso, rectificación,
cancelacioń y oposicioń de sus datos de caraćter per-
sonal de forma gratuita, dirigiendo una comunicacioń
por escrito a Raíz Publicidad S.L.

El usuario garantiza la autenticidad de todos aquellos
datos que comunique, y se compromete a mantener
actualizados los mismos, siendo responsable de todos
los danõs y perjuicios ocasionados por la aportacioń
de datos incompletos, inexactos o falsos.

Una vez finalizada esta convocatoria, los datos de
caraćter personal facilitados serań eliminados.

Para resolver cualquier duda, se puede plantear la consulta
en el correo electrónico:

aefla@redfarma.org
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Se extrañaba Jorge Luis Borges de haber
escrito libros porque decía que lo natural,
cuando uno vuelve a casa, es leer. No está

mal, pero ahora las cosas han cambiado y lo más
frecuente es ponerse a trastear con el teléfono
móvil, a mirarlo con emoción cuando nos anuncia
que nuestro corresponsal está escribiendo. Luego
el mensaje será más o menos decepcionante,
pero ahí estaba la promesa y el regusto de pensar
en directo que estaba escribiendo para mí.

Para nosotros, para esta revista incombustible
que es Pliegos de Rebotica escribió José Vélez
cincuenta artículos sucesivos bajo un pie que se
llamó, por indicación conyugal, Soles de
medianoche. Con el patrocinio de Cofares,
siempre atento con los farmacéuticos de letras y
artes, estos soles aparecen ahora recopilados en
forma de libro. Con ello me parece a mí que
adquieren un nuevo valor, un brillo diferente. 

Lo que aquellos soles de medianoche
pretendieron, y nos ofrecen ahora en esta
segunda oportunidad, fue conducir a los lectores
hacia algunos hitos de la historia y de la cultura,
en su mayoría correspondientes a los siglos XIX
y XX pero con incursiones remotas. No importa
si el punto de partida fuera una anécdota, un
hecho conocido u otro aspecto concreto de la
realidad, lo que el autor deseaba sobre todo era
llevarnos de la mano a otras habitaciones más
imaginativas donde se encuentran la especulación
y la fabulación. 

Cumplía su propósito, desde luego, y en muchas
ocasiones buscaba una cierta sonrisa o elaboraba
una excusa para perdonar la incomprensión o la
estulticia de los hombres. 

La obra ha sido revisada y sistematizada en cinco
partes, tituladas respectivamente:  entre libros, en
el planeta tierra, noches de ensueño, amigos para
siempre y a contracorriente. Simona Vlaseva ha
diseñado la portada utilizando un solo motivo
que se continúa en las dos vertientes. Vélez da
mucha importancia a la amistad y otorga
protagonismo a tantos compañeros de viaje que
la vida le ha ido deparando. Con un sesgo
comprensible en este caso, atiende a aspectos

farmacéuticos y profesionales que serían
extraños en otras páginas pero que convenían a
los propósitos de nuestra publicación. Así que
desde Pablo Neruda hasta Gustavo Flaubert y
desde el equipo de fútbol universitario hasta la
Verbena de la Paloma, el aroma de las plantas
medicinales y de los bálsamos de botica impregna
muchas de sus páginas.

Cada sol nos trae un texto independiente y
autónomo pero vistos en su conjunto, se nos
representa un caleidoscopio de colores que
sugiere algunas conclusiones aún pendientes de
juicio. Aquí se encuentran los anhelos y los logros
de los hombres pero también sus fracasos, el
amor a los viajes y, a la vez, el anhelo por volver
al hogar, la alegría del reencuentro y la sorpresa
de lo inesperado. Todo lo que al fin permite una
recapitulación y un balance, ese paso atrás
necesario para seguir en el camino con fortaleza. 

Vélez es, además de farmacéutico, un profesional
del periodismo que veló sus primeras armas con
Pedro Malo, dirigió la emblemática revista Acofar
y tuvo una feliz incursión en el mundo de la
novela con Algarabía. Conoce pues las claves de la
columna periodística y deja tras su paso una
memoria amable de eficacia y naturalidad.

El periodismo, como también la farmacia, tiene
sus reglas imperativas que deben abordarse con
esmero. El cauce por el que corren las aguas no
puede desbordarse. Decía Manuel Alcántara que
la columna de un periódico son los cien metros
del atletismo, pero que hay grandes maratonianos
que no saben correrlos; unos porque quieren
decir en un artículo todo lo que saben y otros
porque no saben decir en pocas líneas todo lo
que quieren.��

Soles de medianoche
José Vélez García-Nieto
� Afanias � Madrid 2020 � 255 páginas � 
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Mujer en la penumbra

Ángela Reyes
� Huerga y Fierro � Madrid 2019 � 84 páginas �

La mujer es la protagonista absoluta de este
decimocuarto libro de poesía de Ángela Reyes, la
escritora nacida en Jimena de la Frontera en la

provincia de Cádiz y afincada hace muchos años en
Madrid. La mujer es protagonista, ciertamente, pero
no considerada como arquetipo, genérico o
intemporal, sino la mujer precisa de oriente medio, la
mujer agarena, morena de ojos profundos a la que
cubren el rostro. Una persona muy concreta que
profesa el credo islámico y que aquí recibe el nombre
de Laila. Esa misma anciana que un día tuvo trece años
y una trenza negra desplazada por su espalda. Esa
misma que, al sonreír el día, se dividía en dos como
pomelo aún por madurar. 

Las distintas edades y las circunstancias de Laila se
articulan en los poemas, que atienden de manera
destacada a las pulsiones del amor y de la carne, pero
que no olvidan el duro entorno cotidiano, los
episodios de guerra, los conflictos, la ciudad o el mar.
Esta mujer mantiene su referencia a lo largo de las tres
partes en las que está dividido el libro, mostrando con
sutileza los perfiles de un ser obligado a someterse
que, no obstante, emerge con su propia personalidad
frente a la imposición de las costumbres, los rituales
de boda, el paso de las caravanas de camellos o las
dificultades de los desiertos reales y simbólicos de una
trayectoria personal.

Ahora, cuando han pasado muchos años desde que
por primera vez atendimos en estas páginas una
publicación de Ángela Reyes (Pliegos nº 67) podemos
valorar el conjunto de una tarea literaria que se ha
dedicado también al relato corto y a la novela.
Podemos retomar hoy, a partir de este poemario, una
lectura y un enfoque sabiamente dirigidos y
comprobar cómo los textos permanecen actuales e
íntegros para quien quiera disfrutarlos.��

Poemas de la sed

Blanca Pérez Medina
� Ediciones Vitruvio � Madrid 2021 � 62 páginas � 

La ópera prima de una autora, especialmente en el
género de la poesía, siempre es relevante pues
permite una apertura hacia un mundo interior que

aporta novedad, cualesquiera que sean las formas de
veladura que los escritores se propongan. No obstante,
cada vez que nos encontremos delante de un poema,
debemos entender que se trata de literatura y por tanto
de ficción, con algún grado de desdoblamiento.

Dicho esto, lo primero que llama la atención del
lector de estos poemas de la sed es la intensidad con
que la autora, pedagoga y poeta al fin y al cabo,
recurre a sí misma como modelo preferente para su
escritura. Lo hace desde una larga experiencia y lo
hace con método y con sinceridad. Va desgranando
textos que parecen responder a diferentes momentos
de su vida real, ordenados de forma cronológica y
temática.

Una de las partes en las que está dividido el libro,
lleva el título de Dumbo en la consideración
simbólica de que las grandes orejas impulsaron a
este elefante a volar. Blanca pone fecha con
frecuencia a los poemas y toma nota de los
obstáculos y de las palancas que le dificultan o le
permiten el crecimiento. Arranca su andadura desde
los hechos humildes de la cotidianidad, con los ojos
y los oídos atentos. Busca la síntesis, se desprende
de lo accesorio y adelgaza en consecuencia sus
composiciones poéticas.

Así en La cuesta de Moyano, poema que cierra ese
apartado, consigue con unas sencillas notas abrir todo un
ambiente misterioso, listo para ser explorado.

Después arrastro mis zapatos hasta llegar al Retiro. Me abre
la puerta un árbol y entro en mi casa. Cuando regreso, solo
escucho al Silencio…y miro a los ojos.��

LIBROS�
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¿Quién no se ha sentido atraído por Japón, el País del
Sol Naciente? La inmensa mayoría de los moradores
del planeta contemplan a este país con curiosidad e
interés. Japón tiene algo que subyuga y excita la
imaginación.El emperador Meiji sacó a Japón del
aislacionismo en la segunda mitad del siglo XIX. Fue una
labor titánica en la que el cambio fluyó a través de
todos los estratos de la sociedad y que fue posible
merced a la clarividencia y empeño del emperador, que
solía repetir: No debemos olvidar quiénes somos, ni de
dónde venimos, pero que combinó audazmente la
tradición con el viraje hacia la modernidad. La
Revolución Meiji es una etapa que asombró al mundo,
pero no es la única época de la historia japonesa que
merece atención de Carlos Lens, que arribó a Japón
muy joven, a los inicios de su carrera profesional, y
quedó fascinado por la cultura del país desde el primer
momento. Relatos del Sol Naciente es una obra
constituida por 36 relatos cortos que se ambientan en
el pasado lejano y también reciente. Los relatos son
pinceladas que ilustran algunos rasgos y características
que tal vez pasan desapercibidos a las miradas
superficiales pero que ayudan a comprender la rica
cultura y marcada personalidad del pueblo japonés.��

característica de un escritor que perfila sus personajes
sobre la base de un profundo conocimiento de la
historia que, no obstante, no le impide crear situaciones
y ficcionar los claroscuros de la Historia.

En esta Edición Revisada, Lens nos aporta notas
históricas en forma de apéndice y, a la vez, mantiene una
narración ágil y sugestiva que cautiva al lector desde el
primer momento. A pesar de lo lejano de la época y de
la fidelidad a los hechos históricos, Pelaius Rex sigue
siendo una novela sobre el iniciador de las Casas Reales
de España y de los grandes acontecimientos que
significaron un cambio estructural en la Alta Edad Media.

Nuestro compañero Carlos Lens prosigue con su
actividad literaria. Aparte de la reciente
publicación de Relatos del Sol Naciente, obra

reseñada en la sección Libros de nuestra revista, acaba
de publicar una Edición Revisada de su novela histórica
Pelaius Rex. 

Pelaius Rex se publicó en 2006 y recibió no sólo una
buena acogida sino que fue objeto de numerosos
comentarios. El autor los recopiló y analizó, pero
también los ha tenido presentes y, transcurridos tres
lustros, ha incorporado varios de ellos a esta Edición
Revisada.

     Esta iniciativa de autoedición no se detiene en
Pelaius Rex. Lens se propone revisar todas sus obras y
adaptarlas a las circunstancias actuales, en las que la
utilización de las nuevas herramientas informáticas
permite ampliar la difusión de las obras y, a la vez,
facilitar la interacción de los lectores con el autor.

El Reino de Asturias se inició con un caudillo, Pelayo, y
una victoria sobre el invasor musulmán, Covadonga. El
nombre de un militar de oscuro origen y el de la Cueva
de Nuestra Señora en la montaña del Auseba. Apenas
dos palabras, pero de ellas arrancan la Reconquista y la
Casa Real española.

En 2006, con motivo de la primera edición de Pelaius
Rex, Carlos Lens aunó historia y leyenda en su primer
paso en la novela histórica. Después vendrían otros
títulos y en todos ellos el autor sumerge al lector en un
relato tan vívido que parece que los hechos que se
narran están sucediendo ante nuestros ojos. Esa es la

�DE AQUI Y DE ALLI

Carlos Lens
en AMAZON



AAprincipios del siglo XI, con ocasión de la I
Cruzada, Hughes de Payns y otros ocho
cruzados franceses fundaron la Orden de los
pobres caballeros del Templo de Jerusalén.
Algunos años después, San Bernardo de

Claraval les otorgó su Regla, un conjunto de normas de
inspiración cisterciense que debían regir la conducta de los
cofrades templarios.
     Los templarios no constituyeron la primera cofradía de
monjes soldados vinculados a los Santos Lugares. Los
Caballeros del Hospital –posteriormente Caballeros de
San Juan y hoy Caballeros de Malta– tenían casi cuatro
siglos de existencia cuando se fundó la Orden del Temple.
A los templarios les corresponde, no obstante, ser
la primera Orden donde los cofrades se
comprometieron a una tarea militar, a la vez
que sus jornadas transcurrían bajo gobierno de
una regla monástica. Posteriormente serían
seguidos en este proceder por la Orden de los
caballeros teutónicos, originada en Prusia, y la
Orden de San Lázaro, de raíz inglesa. Las
Órdenes españolas y portuguesas son posteriores.
     La razón de ser del Temple fue la defensa de los
caminos hacia Tierra Santa, de modo que los peregrinos
que decidían emprender tan azaroso periplo gozasen de
cierta seguridad al aproximarse a Palestina. Esta santa
misión evocó numerosas adhesiones en la Cristiandad y,
sin tardar mucho, un gran número de nobles se habían
sumado a las filas templarias. Italianos, germanos, británicos,
españoles y portugueses acudieron por miles a tan
relevante actividad, y con ellos llegaron las dádivas y las
donaciones. El nuevo Ejército de Cristo requería grandes
medios para subvenir a sus necesidades.
     La Orden se estructuró en bailíos y éstos en
encomiendas. Como era de esperar, el Papado pronto
tomó cartas en el asunto y se erigió en superior natural
de los templarios, es decir, exoneró a los cofrades de otra
fidelidad que no fuese, estrictamente, la rendida al
Supremo Pontífice.
     Junto a los dominios terrenales que se les
asignaron se sumaron las rentas de predios y
pequeñas poblaciones. El oro llenó los cofres
de la Orden desde sus comienzos.
     Junto a la labor protectora de la
peregrinación, una función próxima a la
bancaria ocupó a los templarios desde bien
pronto. El peregrino que marchaba a Tierra
Santa no tenía que exponer su fortuna a los
salteadores durante el largo camino. Entregaba
sus caudales a un bailío templario y su

responsable emitía una carta de crédito a su favor. De este
modo, el peregrino podía obtener dinero en los
establecimientos templarios ubicados a lo largo de su
recorrido. Varios autores han afirmado que esta actividad,
mitad depósito y mitad crédito, constituye una de las
primeras etapas del negocio bancario.
     La historia de la Orden del Temple discurre en paralelo
con la presencia cristiana en el Reino de Jerusalén. Se
mantuvo en auge mientras la cruz ondeó sobre los Santos
Lugares, y decayó poco a poco con las derrotas ante
turcos y mamelucos. Cuando, en 1307, el Papa Clemente V
y el rey Felipe IV de Francia se confabularon para hacerse
con las riquezas de la Orden, el cuartel general templario

estaba en París y la mayor parte de las fuerzas
armadas de la cruz patée, así como el núcleo de la

flota, estaban en Chipre.
A pesar de su breve existencia, la Orden

del Temple gozó de una reputación
extraordinaria y, en su participación en las
guerras con los musulmanes, se registraron
muchos actos de heroísmo rayano en la

temeridad. Tibaud de Gaudin, penúltimo maestre,
desembarcó ante San Juan de Acre cuando esta

importante fortaleza ya había caído ante el ejército egipcio,
a pesar de lo cual se abrió paso y penetró en la ciudadela.
Se dice que el objetivo de esta acción fue recuperar varios
objetos sacros, que con posterioridad recalaron en la
Corte de Constantinopla.
     Junto a los ejemplos de heroísmo es forzoso citar los
actos de cobardía y de traición. Numerosos templarios,
entre los que cabe citar a Roger de Flor, alquilaron sus
naves para que los nobles y acaudalados escapasen de las
tropas musulmanas. De Flor, posteriormente, desarrolló
una intensa actividad en favor de los almogávares en
tierras bizantinas. Las crónicas de la batalla de las Navas de
Tolosa, en 1212, recogen la retirada de los templarios
venidos de Francia y otros lugares porque Alfonso VIII de
Castilla prohibió el pillaje a los combatientes cristianos.
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La Orden del 
Temple y sus mitos

Caída de San Juan de Acre.

Huella Histórica con
el símbolo de los
Templarios, insignia
de la Orden; dos
caballeros 
montados en el
mismo caballo
representan la
doble vocación de
la orden, religiosa y
militar.
Con una inscripción
en Latín que dice
“Sigilum Militum
Xpisti” (Sello de la
milicia de Cristo).



     Los mitos sobre el Temple tienen orígenes diversos. En
lo económico hay que señalar que se invoca la gran
riqueza de la Orden para justificar su caída y disolución. El
Papado y el Reino de Francia figuraban entre los mayores
deudores del Temple, lo que podría haber movido a
Clemente V y Felipe IV a actuar coordinadamente contra
la Orden. En este sentido, cabe señalar que las bulas
pontificias y la actuación del Rey son coincidentes, así
como el Concilio de Vienne, que certifica la defunción de
la Orden. Por el contrario, la actuación de los reinos
españoles y portugués, escocés e inglés, y de los príncipes
alemanes e italianos fue muy diferente. Hubo especial
interés en que los templarios franceses fuesen declarados
culpables de herejía y entregados a la justicia secular para
ser ejecutados, pero no así fuera de Francia. Debe
recordarse que Clemente V, francés de nacimiento, no
pudo asentarse en Roma y vagó por Francia durante su
magisterio.
     En íntima conexión con la teoría de la conspiración
están las crueles torturas infringidas al maestre Jacques de
Molay y los miembros principales de su directorio,
Charnay, Pairaud y Gonneville. El mito de la suprema
venganza se centra en la maldición de De Molay contra el
rey y el papa cuando se da fuego a la hoguera, en 1314:
tanto Clemente V como Felipe IV fallecieron en pocos
meses tras la cuádruple ejecución.
     El esoterismo templario tiene varias facetas. La
presencia continuada de los monjes guerreros en Egipto,
en los siglos XII y XIII, los puso en contacto con las artes
ocultas propias del islamismo. La numerología –teniendo el
9 como centro–, está presente en numerosas imágenes
esculpidas en las iglesias templarias. También determinados
elementos arquitectónicos, como la planta octogonal, se
relacionan con la etapa egipcia de los cofrades de Hughes
de Payns.
     El afán por la construcción como medio de
perpetuación es evidente en los vestigios templarios. Están
presentes en todos los países en que la Orden gozó de
presencia. En España constituyen buenos ejemplos las
iglesias de Ribadavia y Caravaca de la Cruz, así como el
castillo de Ponferrada. El misticismo arquitectónico alcanza
su máximo esplendor en Rosslyn, Escocia.
     Con todo, los mitos más arraigados tienen que ver con
la disolución de la Orden de los Pobres Caballeros del
Templo de Jerusalén. Ya se ha indicado que el pontífice y el
rey de Francia no alcanzaron su propósito de adueñarse
de las riquezas de la Orden sino en Francia, pero incluso
en este contexto existen noticias contrarias. Según afirma
la leyenda, una flota partió de La Rochelle con rumbo

desconocido días después del masivo arresto de cofrades
franceses. La misma fuente cita que las riquezas así salvadas
no serían sólo oro y piedras preciosas, sino también
reliquias procedentes del subsuelo del Templo de Jerusalén.
Fue en este emplazamiento donde se ubicó por primera
vez el cuartel general de la Orden, una vez que Hughes de
Payns y sus compañeros se constituyesen en hermandad
militar y religiosa, movidos por la emoción que embargó a
los primeros cruzados.
     Igualmente relevante es el mito de que la Orden del
Temple no desapareció en 1314. La leyenda afirma que se
volvió invisible, y que muchos templarios continuaron la
obra de los primeros maestres para, posteriormente,
adaptarse a las circunstancias sociopolíticas imperantes.
Incluso se cita a organizaciones como la masonería –
fundadas siglos después– como descendientes de un
Temple subterráneo y oculto a las miradas del mundo.
Según este mito, el éxito organizativo y financiero habría
precedido a un soterramiento de la Orden, suprimida en
lo visible pero continuadora de sus actividades desde el
incógnito.
     La investigación histórica muestra que los diferentes
reinos adoptaron medidas discrepantes con las aplicadas
en Francia. Aragón y Portugal juzgaron a sus templarios y
los declararon inocentes de las acusaciones formuladas en
la primera bula de Clemente V, pero no retornaron los
bienes según exigió el Papa. El rey de Castilla devino
maestre y determinó el destino de las posesiones de la
Orden, que en parte pasaron a los Caballeros del Hospital.
     Queda mucho por averiguar de la trascendencia real
de la actividad de los freires templarios. Se conoce su
indiscutible influencia en la política de los siglos XII y XIII y
la fortaleza que llegó a tener y que, a su disolución,
propició la fundación de nuevas Órdenes como las de
Calatrava, Montesa y Santiago, aunque en algún caso
existiesen iniciativas para su creación.
     Por último, el mito de si la Orden del Temple podría
haber continuado existiendo oculta o en la clandestinidad,
es difícil de rebatir. La Orden de Malta pervive, tiene su
sede en Roma y reivindica como propio el Estado
maltés.n
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El último gran maestre 
de la Orden del Temple.

Capilla De Rosslyn, 
Escocia

Los Templarios en la capilla de Rosslyn. Mientras para
algunos este pilar simboliza el Ygdrasil, un árbol de los
mitos nórdicos que sustentaba los cielos sobre la tierra,
para otros, es el árbol que el Antiguo Testamento sitúa en
el Jardín del Edén, el árbol de la vida o el árbol de la cien-
cia del bien y del mal, que le costó la expulsión del
Paraíso a la bíblica pareja, Adán y Eva. Su rica simbología
para unos es justificada porque bajo su basa. puede guar-
darse el mítico Grial. Imágenes de la entrada y el interior
de la capilla de Rosslyn.
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�PLIEGO DEL PRESIDENTE

Raúl Guerra Garrido

RRosebud es la última palabra que pronuncia
antes de morir el Ciudadano Kane
interpretado por Orson Welles. ¿Qué
significa esa palabra y quién sabe si fue
otra puesto que nadie presenció su

fallecimiento? La incertidumbre de toda cita, frase o
paremia que trata de resumir el anhelo de una vida:
el destino. Y un largo tiempo de pandemia, tanto
como para darle vueltas a tantos pensamientos e
incertidumbres. Leído en un anuncia del hiper de mi
calle: “Todos somos muy ignorantes, lo que ocurre es
que no todos ignoramos las mismas cosas”. Einstein.
A pocas personas se le han atribuido tantas citas
falsas y quién conoce al autor de tanta originalidad. En mi caso recito con
frecuencia y como propia “los favores no se perdonan jamás” y no sé de donde
procede tal repique. Su antípoda moral sí, es de Buda: “Se como el sándalo que
perfuma el hacha que lo hiere”. Puede que mi Rosebud particular sea: “Entre dos
caminos, el desconocido; entre dos caminos desconocidos, el prohibido; entre dos
caminos desconocidos y prohibidos el que más temas”.
Demasiado largo para último suspiro.

En vísperas de otoño, estación de la serenidad y el
desmelene del color de las hojas de los árboles
con el rojo encendido de las hojas del cerezo,
víspera a su vez del fin de trayecto. Un tiempo
demasiado largo el de la pandemia, un
tiempo por reticular ya ajeno, cruce de
todas esas redes sociales, virtuales y
futuristas de hoy mismo. Qué habría dicho
Jean Cocteau si definió el teléfono como
“arma terrible que no deja el menor
rastro” Rosebud era la marca fabricante del
trineo infantil del ciudadano Kane, símbolo
de sus años de infancia y felicidad. Quizá la
muga, se me ocurre ahora, después de tanta
excusa, de un límite para detenerse, respirar
profundo, no ceder a la nostalgia y sí ceder
el paso al renacimiento de nuestra querida
asociación, fatigada con medio siglo a
cuestas.n

Rosebud






