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QQué sagrado olor a bosque el de aquellas
farmacias antiguas. Aún llegué a ver
algunas en pequeños pueblos
silenciosos como ellas. Aún el
boticario vivía sobre la botica como

celoso guardián de la salud de todos. Aún la
naturaleza era una parte de la salvación del
doliente.

Claro que también tenían cabida los fármacos del
momento, pero sobrevivían las mezclas de plantas que el boticario
preparaba cuidadosamente a medida para algunos pacientes. Las
preguntas eran precisas y necesarias ¿Cómo tienes la tensión?
¿Vas al servicio con regularidad? ¿Cómo haces las digestiones?
¿Duermes bien? Y con cada respuesta iba acercándose a aquellas
plantas que debía emplear desechando las que podían repercutir
negativamente en el resto del organismo. Luego, cuidadosamente,
en un lugar fresco y ligeramente umbrío, iba tomando albarelos,
tibores, copas, en las que guardaba los ingredientes necesarios para
el mal de que se trataba. Recuerdo el silencio del farmacéutico y
su mirada lenta y concentrada. La semipenumbra fresca. El ligero
crujido de las plantas en sus manos. El deslizarse de nuevo el
botamen en su lugar. El susurro del papel al ser doblado con
precisión. Y el aroma. En aquella habitación de paredes forrada de
estantes de madera decoradas o quizá condecoradas, por el botamen lleno de
colorido y nombres extraños, se despertaba como por un encantamiento un tiempo
fuera del tiempo,un aroma acogedor y envolvente que te acercaba el misterio y el
poder de las plantas.

Era algo hecho solo para aquel enfermo y que se adaptaba exactamente a ese
paciente gracias a la bondad de la naturaleza y la sabiduría del hombre en una
simbiosis necesaria y, quizá un tanto mística. Dormido durante mucho tiempo dentro
de mi memoria, estoy segura de que fue este recuerdo el que me hizo amar el campo

y sentirme en paz en él y amar la Botánica y a nuestra
profesión.

Las plantas entre otras cosas, están presentes en la
Medicina, en la literatura, la pintura, la escultura, La

Biblia, la mitología, la ornamentación de casas,
escudos, templos y jardines. Son curativas,

simbólicas, nos alegran la vida, nos dan paz,
nos nutren, hacen nuestras moradas por

dentro y a veces por fuera…

Ya sé que también hay algunas
venenosas o dañinas, pero qué

familia no guarda un esqueleto
en su armario?n
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E
José María de Jaime Lorén

E
l mundo de la farmacia no ha sido
generalmente objeto de mucha atención por
parte del cine. Así como hay montones de
películas sobre médicos, dentistas o
enfermeras, apenas aparece en la pantalla el

farmacéutico. Y menos mal que en España se hizo
aquella famosa Farmacia de guardia de grato recuerdo,
de la que ha quedado, entre otros, el dicho popular
“Adelante Romerales” que se sigue aplicando a las
personas que tropiezan una y otra vez en la misma
piedra.

Más rara aun resulta la presencia de la farmacia en las
cintas del Oeste, allí donde tantos personajes reciben
el apelativo de Doctor, “Doc” en la jerga
cinematográfica. Pues bien, En la vieja Californa tenemos
la suerte de encontrarnos con un auténtico western
donde el personaje central, interpretado nada menos
que por John Wayne, es un farmacéutico con todas las
de la ley, oficina de farmacia incluida. De ahí que nos
haya parecido conveniente mostrar un poco su
argumento e invitar a los lectores a que le den un
vistazo. No quedarán defraudados.

Con el título original de In old California se estrenaba
en 1942 esta película producida por la entrañable
Republic Pictures americana. Su director es William C.
McGann, un hombre ligado al mundo del celuloide
desde antes del periodo más glorioso del cine mudo.
Su carrera pasó por director de fotografía, ayudante de
dirección y por fin director de un total de 51 películas
entre 1930 y 1944, bastante corrientitas en general.

Sobre una historia creada por los escritores y esposos
J. Robert Bren y de Gladys Atwater, que nada tenían
que ver con el mundo de la farmacia ni de la sanidad,
los guionistas Gerturde Purcell y Frances Hyland
desarrollarán este curioso western netamente
farmacéutico. La música es de David Buttolph y la
fotografía de Jack A. Marta, acompañando a John Wayne
en la interpretación Binnie Barnes, Albert Dekker,
Helen Parris y Patsy Kelly en los papeles principales.

Con el récord de 142 papeles cinematográficos como
protagonista, hemos tenido oportunidad de ver a John
Wayne representando todo tipo de hombres de
acción. Pues bien, curiosamente en este western
interpreta a un farmacéutico que prefiere el mortero a
la pistola.

Argumento
Comienza la obra en un saloon de San Francisco
donde un atildado dandy, Tom Craig (Wayne), que
acaba de llegar de Bostón “a veces parece que llego
de otra nación”, debe atender el dolor de muelas
de un colérico vaquero al que todos temen y que
acaba de romperle los dientes a su dentista, Key
McKiber (Kennedy). Con tranquilidad Tom le invita
a enjuagarse la boca con whisky “no es para
engullir”, abre su maletín y le hace inspirar el
cloroformo que impregna en un pañuelo. Después
de dormirlo le aplica unos toques seguramente de
algún anestésico local (¿lidocaína tal vez?)
Admirado de la curación, cuando despierte Key se
convertirá en inseparable amigo del boticario.

Hace entonces su presentación Tom como
farmacéutico formado en Bostón, expresando su
deseo de abrir una farmacia en el Oeste. Allí
mismo conoceremos también a la atractiva
cantante Leipsy Miller (Barnes), novia del violento y
malvado Britt Dawson (Dekker) que controla la
ciudad de Sacramento. Y a esta ciudad marchan
todos estos personajes en un barco a través del
río Sacramento.

Difícil va a tener Tom encontrar un lugar donde abrir
su oficina de farmacia pues Britt, celoso, prohíbe que le
alquilen ningún local. Únicamente la atrevida Leipsy
arrendará uno de su propiedad, pero, eso sí, a cambio
de formar una sociedad en la farmacia a partes iguales,
cosa que nunca hubiera podido hacerse en España
donde la propiedad de la oficina debe siempre recaer
en el titular o titulares. A falta de médicos ¿en
Sacramento?, en “Pharmacy Craig’s” también se curan
heridas y se prescriben libremente todo tipo de
medicinas.
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Ni que decir tiene que la farmacia es todo un éxito
que atrae también la atención de la sofisticada Helen
(Parrish) que, fingiendo un desmayo, es atendida por
Tom. Este, sin embargo, todo lo que tiene de buen
profesional y de bondad natural, lo tiene de tonto a la
hora de tratar con las mujeres. Y bien que se lo
advierte la experimentada Leipsy pues Helen, bajo la
apariencia de una mosquita muerta, es una auténtica
“víbora”.

Ante “la enfermedad Dawson” de imponer su ley en la
ciudad, pronto se van a oponer las “medicinas de
Craig” en defensa de los más débiles. El enfrentamiento
entre ambos es inevitable. Concibe entonces Britt la
malvada idea de alterar la composición de un modesto
jarabe para la tos agregando una cantidad mortal de
láudano, como sabemos un preparado opiáceo que
debe usarse a dosis muy bajas. Muere un borrachín que
había robado un frasco a falta de otra cosa para beber,
el pueblo entero acusa a Tom de homicidio y sobre la
marcha deciden lincharlo. De nada valdrán sus quejas.

Milagrosamente llega a la ciudad en ese preciso
instante la noticia del hallazgo de oro en la montaña
(estamos en California), y allí dejan a Tom con la soga al
cuello para marcharse todos corriendo en busca del
preciado metal. Salva su vida, sí, pero la oficina de
farmacia se cierra y él debe permanecer dos meses
encarcelado por su responsabilidad en la citada
muerte.

Conocedora Leipsy de la culpa de su novio en la
trampa del jarabe, “Matar con veneno es de un mísero
cobarde”, abandona a su enamorado y se marcha a
cantar a los asentamientos mineros. Las pésimas
condiciones higiénicas que allí se dan, originan una
peligrosa epidemia de fiebres tifoideas donde el único
médico que hay se muestra impotente ante el avance la
enfermedad. Sin recursos medicamentosos ni humanos,
Leipsy se ofrece a ayudar al doctor e invita a Tom para
que instale allí su farmacia. Como así sucede para
beneficio de la salud de los mineros y para el
reencuentro de los dos enamorados.

La oficina de farmacia
Cuando por fin Tom Craig (Wayne) consigue abrir su
farmacia (el doblaje hispano utiliza siempre este

término en lugar de “botica”), la oficina presenta un
aspecto de lo más clásico, con largas estanterías
repletas de frascos de diversos colores donde se
guardan los principios activos y excipientes para
componer las fórmulas magistrales correspondientes.
No se trata de un almacén de drogas, drug store, tan
característicos de la farmacia anglosajona, tampoco de
una farmacia a la moderna repleta de específicos
fabricados industrialmente y ofertados masivamente
con una publicidad agresiva.

Nada de esto se aprecia en Pharmacy Craig's. Es una
botica a la antigua, con su mostrador, balanzas,
morteros, diversos materiales sanitarios, vitrinas y
anaqueles llenos de frascos de todos los tamaños y
colores. Veremos a su propietario componer algún
jarabe en el mostrador, seguramente para no precisar
decoración en la rebotica, pero nos perdemos la
oportunidad de verlo con la tradicional bata blanca que
caracteriza la profesión. Una pena.

Interesantes también son los argumentos que esgrime
el farmacéutico para impedir la masiva salida de los
vecinos de Sacramento huyendo de la epidemia, pues
de estar afectados sin conocerlo transmitirían la
enfermedad a otras ciudades. Como vemos, el bueno
de Tom conoce los riesgos expansivos de las epidemias
y se adelanta proponiendo lo que ahora
pomposamente llamamos “aislamiento perimetral”.

Independientemente del sabor farmacéutico de la cinta,
queremos destacar la originalidad del argumento, lo
mismo que el guion, dirección, ambientación e
interpretación de los principales protagonistas, con un
Wayne bastante alejado de lo que estamos
acostumbrados a ver en sus westerns. Excelentes y
concurridas escenas de saloon y de caravanas de
mineros, con buenas canciones a cargo de Leipsy.
Reconocemos, eso sí, cierta simpleza y sobreactuación
en las escenas de la parte cómica.

En cualquier caso una película muy recomendable,
especialmente para el aficionado a las cintas del
Oeste y para los farmacéuticos en general que, fácil y
legalmente, pueden verla o guardarla en la web
“Descarga cine clásico”.

Pasen y vean. No se arrepentirán.n
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S
Juan Jorge Poveda Álvarez

El vínculo
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Solo yo podía hacer algo. Avancé hacia el
borde del acantilado. El aire frío, cargado
de gotas de agua salada, como chispas
incandescentes flotando en el aire por el
reflejo de los últimos rayos del sol

poniente del horizonte, golpeaba mi rostro con
fuerza. Agua salada exterior que se mezclaba con
el agua salada que brotaba de mis ojos en forma
de resbaladizas lágrimas. Y llegué al borde de esa
pared pétrea, que terminaba muchos
metros más abajo, sobre rocas afiladas
y un mar embravecido, dejando caer
mi cuerpo en el vacío.

Una semana antes, la pequeña casa
rural que regento desde que enviudé
hace un par de años, estaba vacía,
pues en zona de costa bravía, durante
el periodo de transición del otoño al
invierno, la afluencia de gente, baja de
manera sorprendente, tras el final del
periodo estival, y antes de las fiestas
navideñas, cuando retorna un turismo
familiar totalmente diferente al que
recibimos en pleno verano. Por eso,
cuando apareció aquel matrimonio
mayor solicitando alquilar un par de habitaciones,
pensé que la diosa Fortuna me había enviado
unos ingresos extras que me ayudarían para
mantener las instalaciones durante la quincena
que habían reservado. 

Era un matrimonio mayor, aunque los DNIs que
dejaron para el registro de las habitaciones,
indicaban que no superaban las siete décadas de
edad. Pero la vida les debía haber tratado mal,
aunque lo mismo puedo decir de mi apariencia
en general, pues aunque soy asidua a probar
todas las nuevas cremas y remedios que me
aconseja mi farmacéutica, el daño que se produce
en la piel debido al salitre y la humedad
ambiental es patente, pareciendo estar más en
bien entrada en la treintena, que en los veinte
años largos que tengo. También el golpe que
supone enviudar tras solo seis meses de

matrimonio, de
manera
inesperada, a

causa de un
aneurisma cerebral

que sufrió mi marido, deja su
huella…

El primer día de esta nueva “familia” fue el
habitual, conocer los rincones de la casa, las
tareas que se pueden hacer, las excursiones que
se pueden planear por los alrededores de la casa
(estamos a menos de 5 kilómetros de la
población más cercana), a unos 500 metros de un
gran precipicio que termina su caída en el mar,
con unas vistas inmejorables, y a menos de un
kilómetro de una tranquila playa de cantos
rodados, que hace las delicias de las familias en el
verano (en esta época, poco que disfrutar). Pero
el segundo día se levantó una galerna de manera
progresiva, y los nubarrones lejanos que veíamos
cómo se acercaban mientras desayunábamos,
cubrieron antes de mediodía todo el cielo,
empezando a dejar una fina y fría lluvia, lo cual
hizo que nos congregáramos alrededor de una



buena lumbre de chimenea, con un tazón de
caldo caliente entre las manos. 

En ese ambiente cálido, y aderezando el caldo
con una buena ración de vino oporto que le daba
más aroma y sabor, empezó a derivar la
conversación del terreno más formal a uno más
personal. Me contaron que eran matrimonio sin
hijos, pues habían tenido uno que había fallecido
hace tiempo, lo cual, al contar mi historia de
viuda joven, creó una atmósfera de complicidad y
entendimiento que envolvió cálidamente el
ambiente. La verdad es que mi historia de amor
había sido breve e intensa, propia de novela,
cuando conoces a alguien y desde el primer
momento sabes que es tu alma gemela, la parte
que te falta para estar completo, la pieza del
puzle que encaja perfectamente en ti mismo. Para
ser plenamente feliz. 

Abrimos otra botella de líquido blanco
trasparente, de una calidad superior a la utilizada
con el caldo, pues el objetivo era poder
saborearlo independientemente en unas buenas
copas de cristal. Casi a medianoche, con el agua
todavía cayendo en el exterior, me retiré a mi
habitación, cansada y algo mareada, pero con la
sensación de haber pasado un buen rato. Y tuve
mi primer sueño. Soñé que tras acostarme, me
levantaba al poco tiempo, me desnudaba y bajaba
con mis dos inquilinos, tan desnudos como yo,
saliendo al exterior bajo la lluvia, andando hasta
el borde del precipicio, donde el hombre y yo
nos arrodillamos cara al mar, mientras la mujer
profería extraños gritos y cánticos, como si fuese
una oración, cara al viento y al mar. 

Desperté bien avanzada la mañana, con un día
radiante y luminoso. No recordaba más de la
pesadilla de la noche pasada, pero debió ser
agitada, quizá debido a que no suelo tomar vino
por las noches, pues tenía todo el camisón y la
ropa de cama mojada, debido al
sudor que me había producido
el alcohol. 

Bajé a ver a mis
huéspedes, los
cuales me
recibieron de
manera
espectacular, y
no solo no
me dejaron
darles ningún
tipo de
disculpa por
mi retraso, si
no que me

prepararon un delicioso y abundante desayuno
como hacía años que no había disfrutado. El día
fue tranquilo, pero al anochecer empezó a
formarse otra acumulación de nimbos, que
presagiaba otra noche tormentosa. Con esa
perspectiva, y jurando no probar más alcohol
para no padecer el bochorno de no atender
debidamente a mis huéspedes, me fui pronto a la
cama, dejando a la pareja junto al hogar del
fuego. Y tuve el segundo sueño. Al igual que el día
anterior, aparecí desnuda bajo el quicio de la
puerta de entrada (¿Qué pasa con mi camisón?)
donde me esperaba sonriente el matrimonio. Y
sentí por primera vez que no estábamos solos.
Algo me lo decía en mi interior, pues alrededor
mío únicamente veía a mis dos huéspedes.
Comenzaron de nuevo los cánticos y plegarias
(los gritos no eran tales, tenían una forma
armónica, en un extraño y olvidado leguaje),
cuando algo nuevo aconteció en la ceremonia: en
un momento de silencio, el hombre se levantó
del suelo, y cada uno de ellos puso su mano
izquierda sobre uno de mis hombros. En ese
momento, alguien que no era yo, gritó con fuerza
dentro de mi cabeza. Algo parecido al llanto de
un niño al nacer.

Me levanté de nuevo empapada en sudor. No
comprendía el motivo del mismo, pues no había
probado el alcohol esa noche, y lo achaqué a los
cambios atmosféricos bruscos de ese día, que
descompensan el organismo, generando distintas
reacciones. Bajé al comedor a preparar esta vez
yo el desayuno, el cual fue devorado por la pareja
de ancianos (parecía que habían envejecido de un
día para otro). Y ocurrió. En mi cerebro algo
pasó. Empecé a intuir, notar, ¿oír? un murmullo,
que no procedía de mi actividad sináptica, que iba
por libre. ¿Un efecto más del cambio del tiempo?
Esa noche sin cenar, me fui a la cama con un par
de somníferos y un vaso de leche.

Tercera noche con el sueño de
aparecer desnuda en el

quicio de la puerta
(Freud diría

seguramente
algo…). Mis
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compañeros me esperan. Esta noche no llueve.
Sin embargo, en el mar se ve un siniestro reflejo
en su superficie. Más cánticos y versos siniestros
(entiendo alguna palabra suelta). Esta vez se
repite la ceremonia, pero termina con la
imposición de la mano derecha de cada uno de
ellos en mi cabeza. Ya no oigo gritar a un niño,
empiezo a oír balbuceos y sílabas. Miedo.

Nuevo desayuno. Esta vez por lo menos no he
sudado en la cama. Pero mis huéspedes se ven
muy cansados. Les pregunto si necesitan algo más
de ropa de cama, algo de comida diferente, pues
se ven como apagados, sin fuerza. Me dicen que
no. Me dicen alegres y sonrientes que tienen
todo lo que necesitan. Pero mi cabeza me duele.
Oigo ruidos. Y lo peor, es que en un par de
ocasiones he aparecido en otra habitación sin
recordar cómo he llegado a ella. Duplicamos la
dosis de somnífero para esta noche.

Cuarto sueño nudista. Ya me voy acostumbrando.
Vamos los cuatro hacia el abismo. ¿Cuatro, por
qué he dicho cuatro? Nueva ceremonia, pero esta
vez entiendo los cánticos que profiere esa mujer,
a modo de sacerdotisa ancestral. Está
realizando una elegía
sobre su hijo
perdido. Habla de
tiempos mejores que vendrán,
y de una reagrupación de todos en
el futuro, como anuncian la mayor parte de las
religiones, tras la muerte. Pero hay algo diferente:
esta vez mi boca y mi cerebro contestan, en un
leguaje olvidado del principio de los tiempos, a
los cánticos de la desnuda sacerdotisa. Una
respuesta a su llamada. Una respuesta del hijo
fallecido. Una respuesta que anuncia la pronta
reunificación familiar. En esta ocasión terminamos
con la creación de un círculo, estrechando las
manos unos con otros, como si
jugásemos al “corro de la
patata”, entonando un
oscuro salmo.
Cuatro voces
diferentes se
escuchaban en el ritual.

Nuevo amanecer.
Estoy exultante y
eufórica, lo
contrario que
mis
huéspedes, los
cuales hoy no
pueden
levantarse de
la cama. Les
he servido el

desayuno en ellas. Parecen agotados, y no
entiendo el motivo. Y aparecieron otra vez los
lapsus mentales, pero no de apariciones
momentáneas en otras habitaciones, sino de
largos minutos, en distintos lugares, dentro y
fuera de la casa. Y en una de esas súbitas
apariciones, me encontré sosteniendo la mano de
la mujer, que me miraba con ojos tiernos y
llorosos. Al ver mis ojos de sorpresa, entendió
que había vuelto a ser consciente de mi tiempo y
espacio, lo cual, quizá hizo empatizar con mi
situación de desconcierto, para lo cual intentó
darme una explicación que me tranquilizase,
evitando que me volviese loca o paranoica:
“tranquila, tenemos más en común de lo que tú
crees. Perdiste un marido. Perdimos un hijo.
Perdimos la misma persona. Nuestra relación con
nuestro hijo se distanció desde hace años, por
eso no supimos de vuestro matrimonio, y
probablemente tu no supieses de nuestra
existencia” (cierto, mi marido me dijo que era
huérfano). “Pero al fallecer, las dotes psíquicas y
percepción que hemos desarrollado como
seguidores de una antigua y olvidada secta
ocultista, nos hizo saber de su pérdida, y al haber
intentado hallar su cuerpo, encontramos el

vínculo que había creado contigo. Un
vínculo fuerte y poderoso,
que podemos aprovechar

para traerle de nuevo, no a su
cuerpo pútrido y descompuesto, sino a

compartir tu mente, tu cerebro, tu cuerpo,
creando la mayor simbiosis que dos enamorados,
que una pareja pueda tener. La ceremonia está a
punto de terminar. Y cuando concluya, tú
recuperarás a tu marido, y nosotros a nuestro
hijo, aunque en forma

exterior femenina.” Y
cayó en un profundo

sopor.

Aquello fue superior a mis
fuerzas. Pero sabía que me

había dicho la verdad. Empezaba
a poder compaginar mis
pensamientos, con la voz que oía
de fondo. Y lo peor fue cuando
puede oír claramente la voz de
mi difunto marido en el interior
de mi cerebro: “Déjame

marchar… libérame…
descansar…”. He decidido
acabar con la ceremonia.n
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EEn la Tabla Periódica está la
memoria de las estrellas. Y
también está la memoria
anterior y posterior a la
memoria de un hombre

que un día de abril, ese “mes cruel”
que, al decir de T.S. Eliot, “engendra
lilas de la tierra baldía y hace
renacer la vida nutriéndola con
tubérculos secos”, decidió
arrojarse por el hueco de la
escalera de la casa donde había
vivido casi toda su vida. Para
entonces, Primo Levi (Turín, 1919-
1987) había editado su Trilogía de
Auschwitz. 

Antes de cerrarla, el escritor
turinés había dejado a sus lectores
El Sistema Periódico, escrito en
1975. Se trata de un libro
inclasificable donde clasifica cada elemento químico
relacionándolo con una pequeña narración. Estructurado
en 21 capítulos, cada uno de ellos está dedicado a un
elemento químico convertido en metáfora del hombre y
de las relaciones humanas. 

En el capítulo que abre el libro, consagrado al argón, el
gas “inactivo” que está presente en casi el 1% en el aire
seco, es decir, en proporciones 20 o 30 veces más
abundantes que el anhídrido carbónico, Levi traza la
historia de sus antepasados: “En el aire que respiramos
existen los llamados gases inertes. Llevan extraños
nombres griegos, de raíz culta, que significan ‘el nuevo’, ‘el
oculto’, ‘el inactivo’, ‘el extranjero’. Tan inertes son,
efectivamente, y tan pagados de sí mismos que no
interfieren en reacción química alguna ni se combinan
con ningún otro elemento, y precisamente por eso han
pasado inadvertidos durante siglos”. 

El dedicado al zinc es una interesante reflexión filosófica
de quien es considerado como “el Darwin de los campos
de la muerte” por la crítica y escritora Cynthia Ozick, su
gran admiradora: “En los apuntes se daba un detalle que
en una primera lectura yo había pasado por alto, y es
que el zinc, tan tierno y delicado, tan dócil ante los
demás ácidos que se funden en uno, se comporta en

cambio de modo
bastante diferente
cuando aparece en
estado puro: entonces
se resiste
obstinadamente al
ataque. Se podían sacar
dos consecuencias
filosóficas
contradictorias entre
sí: el elogio de la
pureza, que protege
del mal como una
coraza y el elogio de la
impureza que abre la
puerta a las
transformaciones, o
sea a la vida. Descarté
la primera,
desagradablemente
moralista, y me

dediqué a considerar la segunda, más afín con mi manera
de ser. Para que la rueda de vueltas, para que la vida sea
vivida, hacen falta las impurezas, y las impurezas de las
impurezas; y pasa igual con el terreno, como es bien
sabido, si se quiere que sea fértil. Hace falta la disensión,
la diversidad, el gran de sal y de mostaza. El fascismo no
quiere estas cosas, las prohíbe, y por eso no eres fascista
tú; quiere que todo el mundo sea igual, y tú no eres igual.
Pero es que ni siquiera existe la virtud inmaculada, o,
caso de existir, es detestable”.

En el relativo al hierro aborda su amistad con Sandro,
hecho prisionero por los fascistas y asesinado por un
“niño-carnicero”, aunque dice ser consciente de que “es
una empresa sin esperanza recubrir a un hombre de
palabras, hacerlo revivir en una página escrita”. También
es el capítulo donde califica como un poema al Sistema
Periódico: “Empezamos a estudiar Física juntos, y Sandro
se quedó estupefacto cuando traté de explicarle alguna
de las ideas que confusamente cultivaba yo en aquella
época (…). Que dominar la materia es comprenderla, y
comprender la materia es preciso para conocer el
Universo y conocernos a nosotros mismos, y que, por lo
tanto, el Sistema Periódico de Mendeleiev, que
precisamente por aquellas semanas estábamos
aprendiendo a desentrañar, era un poema, más elevado y

JoséGonzaĺez Nuńẽz
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El sistema periódico
un poema de hace 150 años (II)

Cuando entonces, era el miedo
una sombra huyendo por las esquinas.

Cada elemento le dice algo a alguien 
(algo diferente a cada quien)

como los valles montañosos o las playas
visitadas en la juventud.

Primo Levi



solemne que todos los poemas que nos hacían tragar en
clase; pensándolo bien hasta rima tenía.

En las páginas centrales del libro, Levi echa mano de la
pura imaginación para dedicar dos cuentos minerales al
Plomo y al Mercurio y los inserta entre las historias de
química militante, como si fueran sueños de evasión de
un prisionero.

En el capítulo ofrendado al Vanadio, el químico y
humanista italiano hace referencia a la correspondencia
mantenida para un reencuentro, más de 20 años después
de terminada la guerra, con el doctor Lothar Müller, uno
de los inspectores que vigilaban el trabajo de los
prisioneros del “inolvidable laboratorio donde todo era
hielo, esperanza y terror”, en el que trabajaba Levi
cuando los rusos habían llegado ya a las puertas de
Auschwitz: “Volverme a encontrar, de hombre a hombre,
ajustando cuentas con uno de los “otros” había sido mis
deseo más vivo y permanente desde que abandoné el
campo de concentración de Lager. (…) El encuentro que
yo esperaba, con tanta intensidad que por las noches
llegaba a soñar con él (en alemán), era un encuentro con
alguno de aquéllos de allá, que habían dispuesto de
nuestras vidas, que no nos habían mirado a los ojos,
como si nosotros no tuviéramos ojos. Y no lo soñaba
por afán de venganza, que no soy ningún conde de
Montecristo. Simplemente para volver a poner las cosas
en su sitio, para poder preguntar: ´¿Y qué?’. (…) Müller
me escribió (…). Atribuía los acontecimientos de
Auschwitz al Hombre, sin hacer más distinciones…”.

Por último, Levi aborda la peculiaridad del carbono, el
único elemento que sabe aliarse consigo mismo en largas
cadenas estables sin gran despilfarro de energía para
convertirse en clave de la vida:
“Podría contar historias y no
acabar nunca, de átomos de
carbono que se convierten en
color  y perfume de las flores; de
otros que, desde algas minúsculas a
pequeños crustáceos y a peces
cada vez más gordos, devuelven
anhídrido carbónico al agua del
mar, en un perpetuo y espantoso
carrusel de vida y de muerte, en el
cual cada devorador resulta

inmediatamente devorado; de otros que alcanzan en
cambio una decente semieternidad en las páginas
amarillentas de algún documento de archivo, o en el
lienzo de un pintor famoso; de aquellos a los cuales les
tocó el privilegio de entrar a formar parte de un grano
de polen y dejaron su impronta fósil en las rocas para
despertar nuestra curiosidad; de otros, en fin, que
bajaron a integrarse entre los misteriosos mensajeros
que dan consistencia al semen humano y participaron en
el sutil proceso de escisión, duplicidad y fusión del que
cada uno de nosotros ha nacido”.

En definitiva, Primo Levi nos describe de una manera
lúcida y fascinante el mundo y los seres humanos a
través de la Tabla Periódica, esa sintética expresión de la
universalidad de la química que impera en la naturaleza,
acaso el poema escrito por Dmitri Ivánovich Mendeléyev
un siglo antes.

En 1947, Levi publicó el libro Si esto es un hombre, un
viaje al abismo de la humanidad con el equipaje de lo
más inhumano y cainita del espíritu humano. Quince
años después, dio a la imprenta La tregua (1963), que
relataba el recorrido que hizo, como una maleta que va
de un lado a otro, con los soviéticos que le sacaron de
Auschwitz IV, hasta que llegó a casa. Finalmente, para
cerrar la trilogía, publicó, en 1986, Los hundidos y los
salvados, una obra en la que confesaba que los que
verdaderamente conocían el horror de la shoah eran los
que no habían sobrevivido, no los que, a través de la
astucia o la fortuna, los más fuertes o mejor adaptados,
habían sobrevivido a los campos de concentración. Sin
embargo, insiste Levi, no se trata de juzgar a los
salvados: palabras como bueno o malo, justo o injusto,
tardaban muy poco en dejar de tener sentido al otro

lado de la alambrada. La
despersonalización que sentían
los prisioneros les hundía no
solo en el silencio, sino también
en un universo moral ajeno hasta
ese momento, el impuesto por
unos hornos crematorios cuyos
ladrillos llegaron a estar tan
calientes que se resquebrajaban
tanto como el “superhombre”
que trataba de fabricar el
nazismo.n
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EEn el vocabulario imprescindible para
entenderse someramente en cualquier idioma
deben figurar unas 1.500 palabras. Es verdad
que algunos, como el que fue entrenador de
la selección nacional de fútbol de Inglaterra

desde el 2008 al 2012, el italiano Fabio Capello, dicen
necesitar solamente 100 vocablos para comunicarse. Sin
embargo, según Susie Dent, lexicógrafa y experta en
diccionarios, el conocimiento razonable de un idioma debe
poseer 20.000 palabras activas, que usamos habitualmente,
y 40.000 palabras pasivas, que conocemos, pero no
solemos usar.  Luego están otras muchas:  las palabras
clave, tan necesarias en las publicaciones científicas y en las
búsquedas bibliográficas; las palabras de relleno, que
utilizamos para completar un texto cuando ya hemos
dicho lo que queríamos decir, y no cumplimos con la
extensión requerida; las palabras de adorno, innecesarias
para la comprensión del contenido pero imprescindibles
para colorear y dar viveza a una descripción o a
una historia; las palabras llamadas fuertes, que se
muestran agresivas, punzantes, insultantes, que
casi duelen… para acentuar un sentimiento
intenso, pasional, tanto da de amor que de
odio; las palabras mimosas, sin diccionario
que las acoja, como “cari”, “cuqui”,
“migordi”; las palabras misteriosas,
apenan comprensibles, en las que no nos
detenemos, y que saltamos como en la
huida del que no se sabe la lección, como
estólido, consuetudinario, ditirambo,
taumatúrgico, pignorado, impécune, vivaqueando; las
palabras silenciosas, que hablan sin hablar, pero que
encierran frases explicativas, justificativas, comprometidas,
como ¿y entonces?, pero…, y sino…, tal vez…; las palabras
viejas, arrugadas y flácidas, a punto de morir, como cabina
telefónica, escabel, apoplejía, justillo, caneco, broquel…  Y
las palabras mágicas.

¿Qué no saben cuales son las palabras mágicas?
No me refiero a “ábrete Sésamo”. Ni a
“supercalifragilisticoespialidoso”. Ni a “abracadabra”. Ni a
esas otras que enseñamos a los niños y deberían aprender
algunos mayores: las que abren puertas -con permiso-, las
que conceden dones -por favor-, las que
atraen sonrisas -gracias-, las que reconcilian
agravios o mal entendidos -perdón-…

Hablo de aquellas que cada vez que se
pronuncian nos transforman –como el

sapo en príncipe, la calabaza en carroza, la pastorcita
en dama– y nos hacen entornar los ojos y soñar. Me
refiero especialmente, a la palabra mágica “vacación”. 

Según el diccionario de la lengua española de la Real
Academia, vacación es el “descanso temporal de una
actividad habitual, principalmente del trabajo
remunerado o de los estudios.” Pero cuando se emite
- ¡vacación! -, si es antes de poseerla, atrae a nuestra
mente deseos esperanzados, ensoñaciones por cumplir,
proyectos maravillosos que desarrollar. Cuando
estamos en ella, la vacación puede ser una culminación,
una fantasía hecha realidad, el apogeo de la perfección.
Y si es después, casi siempre, la memoria selectiva hará
que los recuerdos se modelen a si mismos, como por
mano de un escultor poderoso, y mejoren con cada
evocación, para quedar solo los momentos más felices,
las fotos más agraciadas, la nostalgia más sonriente, de

un tiempo pasado pletórico de venturas. 

Pero si usted es pesimista, o si la vacación
que recuerda fue una pesadilla bañada
en decepción y vestida de frustración,

no permita que le vuelva a ocurrir.
Destierre el conjuro previo, juegue
otra vez a la ruleta del descanso
placentero, y pida una magia nueva. 

Ya sé que me dirá que estamos en
pandemia. Que su localidad está perimetrada.

Que sigue confinado. Que está en cuarentena… 

Bueno. Siempre podrá emular la canción de Mecano, y
como ellos, rodeado de libros, revistas, refrescos,
cojines, abanicos, velas y perfumes, viajar a la búsqueda
del recuerdo inolvidable…

Hawaii-Bombay /son dos paraísos
que a veces yo/ me monto en mi piso.
Hawaii-Bombay/ son de lo que no hay…

Y con un poco de magia, puede que alcance el tipo de
placer perfecto que decía Oscar Wilde: exquisito, y que

deja insatisfecho.

¿No creen?

Pues eso. n
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Aurora Guerra Tapia En unas buenas vacaciones 
no tienes nada que hacer, 
y tienes todo el día para hacerlo.

(Robert Orben, 1927)

Las palabras mágicas
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LLe resultó muy sorprendente recibir aquella
llamada. El oficial explicó en pocas palabras
el motivo. Solicitaba su asistencia a una
reunión en la que, ya desde aquel primer
momento, era consciente de su total

intromisión. “¿Intromisión? Sí, seguro que sí”, se
repitió varias veces antes de la fecha marcada. Pero
la decisión no era suya sino, sorprendentemente, de
aquella señora con quien se había encontrado
tantas veces en el gimnasio. De nada sirvió expresar
sus dudas sobre la posibilidad de confusión
respecto a su persona, los datos que el notario
había recibido lo habían llevado a dar con ella. Él
estaba seguro de haber acertado y ella, al fin, de
reconocer en aquella “Teresa” el sorprendente
origen de la convocatoria. 

mmmmm
Asistir a aquella cita notarial no le resultó un simple
trámite. Tampoco saber del fallecimiento de Teresa.
Pero parecía ser ella la única que contemplaba la
escena como parte, dolorosa, claro que sí, de una
despedida. Algunas miradas descaradamente
inquisitivas y ciertos murmullos de desaprobación
creaban un ambiente educadamente hostil por parte
de los familiares. El notario se entretuvo con ellos el
tiempo justo de leer el testamento.

–Ana Rolás Terane… –leyó el funcionario público
en la escritura mientras asomaba la mirada por
encima de unas gafas de presbicia moderada y
tendía un sobre americano a Ana.

–¿Tengo que abrirlo? –preguntó ella con una media
voz, sabedora de que las miradas de los familiares de
Teresa convergían, duras y poco amigables, sobre el
blanco amarfilado de aquel envoltorio de cuya
existencia lo desconocían todo. 

–No. De hecho la voluntad de
Teresa fue que usted lo
recibiera para ser
abierto fuera de esta
sala –aclaró el notario
esbozando una media
sonrisa.

mmmmm
Contuvo la curiosidad hasta llegar a su casa y
sentarse bajo la luz del ventanal que daba a la
alameda. Era consciente del respeto que le merecía
aquella letra inclinada, organizada y firme, que
seguramente pertenecía a Teresa. Recordaba bien a
aquella mujer morena, de estatura media, mirada
vivaz y gesto afable que, sorprendentemente, se
mostraba siempre ávida de poner a prueba su
capacidad física, a pesar de sus…
¿cuántos?...incalculables años. 

Abrió con cuidado el sobre y extrajo una cuartilla
doblada en dos. El grueso gramaje del papel y su
calidad indicaban una elección esmerada. En la nota
apenas figuraban una dirección y un nombre.
Resultaba obvio que lo escaso del contenido de la
misiva tenía una conexión directa con esa tarjeta
plástica en blanco que la acompañaba. “Tal vez
necesite esa cerveza que siempre quedó pendiente,
extraña Teresa”, se dijo por fin en voz alta. 

Aquella noche le costó dormirse. Giraban en su
cabeza imágenes del gimnasio, interludios de las
clases y conversaciones en el vestuario. No le
resultaba fácil asumir que no se verían más porque
ella, sencillamente, había muerto. Qué dura le
resultaba esa palabra. Eran muchas las incógnitas
acerca de una vida de la que desconocía casi todo, y

aún más las abiertas por la existencia
de esa carta, que no tenía idea

de adónde la conduciría.

Resolvió dejar libre
de obligaciones la
mañana siguiente y
apenas estuvo lista se
encaminó a la
dirección indicada.
Encontró el portal y

Mª Ángeles Jiménez

Una herencia 
muy causal



entró a un amplio
vestíbulo. Al buscar en el
directorio de la pared
izquierda le sorprendió
saber que se trataba de un
banco, y más que debajo
del logotipo apareciera la
frase “Banca privada”. 

–Por favor, ¿Adela?... Perdone, ya sé que no tengo
cita pero me han indicado que hable con ella. Ha
sido una sorpresa también para mí –se adelantó a
aclarar Ana a la mujer de edad media que abrió la
puerta del 3ºC.

Tras saber su nombre, la mujer la guió hacia la
izquierda hasta una pequeña sala de reuniones. 

–¿Le importa esperar aquí? Enseguida aviso a Adela 
–indicó la empleada del banco.

Ana se entretuvo en echar un vistazo a la estancia.
Madera de calidad en la mesa y litografías con
motivos dieciochescos en unas paredes de tono
pálido, poco apreciable bajo la intensa luz que
taladraba a aquella hora los cristales. Apenas cinco
minutos más tarde otra mujer, esta vez más alta y
más joven que la anterior, llamó quedamente a la
puerta y entró sin esperar respuesta.

–¿Ana?... Buenos días. Soy Adela Fuertes. Supongo que
le ha sido fácil encontrarnos… Imagino que tiene
algo que enseñarme –dijo en tono amable mientras
tomaba asiento.

–Sí, claro. Supongo que se refiere a… –dijo Ana
mientras recuperaba del bolso la carta de Teresa–…
esto.

–Eso mismo…–confirmó Adela mientras activaba una
especie de PDA–. Necesitaría que me facilitara su
DNI para una primera comprobación.

Ana colocó sobre la mesa el documento que Adela
atrajo hacia sí tomándolo por los bordes e
introdujo el documento en un lector acoplado a
una especie de PDA. 

–Perfecto, Ana. Nos vamos a otro lugar. Tendrá que
apagar su móvil y dejarlo aquí. Nadie lo va a tocar...
Por favor, sígame.

La seguridad que mostraba Adela con su forma de
caminar afianzaba en Ana la sensación de estar
entrando cada vez más en un mundo muy alejado
de los ambientes en los que se sentía cómoda.
Seguramente aquella oficina era un templo selecto
y muy pocos elegidos podían llegar hasta allí. El
segundo pasillo terminaba en una puerta en nada

diferente a las
anteriores. Adela
acercó su tarjeta
identificadora a un
lector y pulsó con su
dedo índice un espacio
semioculto en el
lateral de aquél. Se
abrió la puerta de un

ascensor y Adela cedió el paso a Ana con un gesto.
Veinte segundos más tarde se asomaban a una sala
no mucho más grande que aquella donde se habían
encontrado. 

–Por favor, póngase cómoda –dijo Adela, indicando
con un gesto una de las sillas con forro
aterciopelado, que junto a otra más y una mesa
cuadrada completaban el mobiliario del lugar–. ¿Me
permite la tarjeta y de nuevo su DNI? 

Ana entregó a Adela lo solicitado mientras tomaba
asiento. Ésta utilizó de nuevo su identificador en un
lector empotrado en la pared. Una puerta metálica
sin cierre visible se abrió a un lado al reconocer a
la empleada. Adela introdujo el DNI y la extraña
tarjeta de Ana en algún lugar de su interior. Casi de
inmediato una luz verde, muy discreta, se reveló en
una de las decenas de puertas metálicas
empotradas en la pared. 

–Esa es su caja –continuó Adela–. Ya puede acceder
a ella. Tenga la seguridad de que aquí tiene toda la
privacidad del mundo. Tómese el tiempo que
necesite. Me subo a la oficina.

–No tengo ni idea de lo que voy a encontrar –
confesó Ana a modo de justificación de su falta de
iniciativa.

–Lo siento, ahí no puedo ayudarla. Cuando acabe,
por favor, cierre de nuevo la puerta y el verde se
apagará. La caja de seguridad está pagada por 10
años.

Al desaparecer Adela, Ana tomó conciencia de la
curiosa soledad en la que había quedado. Avanzó
con lentitud hacia la puertecilla en verde. Una
sensación de solemnidad se apoderó de ella cuando
introdujo la mano en el espacio oscuro. Sacó el
contenido y lo depositó sobre el limpísimo cristal
que protegía la mesa; el reflejo le devolvió la
imagen de una Ana desconocida, de su propia
persona transitando un viaje hacia lo desconocido.
Una bolsa verde de yute y un sobre americano eran
la primera cosecha de aquel misterio. La segunda
fue comprobar que dentro de la espaciosa bolsa
había varios fajos de billetes de 100 euros. El sobre
era un calco del entregado por el notario y dentro
de él asomaba una carta. 

15Pliegos de Rebotica 2021�

�



“Mi querida Ana…”, leyó en la primera línea de la
misiva y fue suficiente para que su respiración se
detuviera. Pensó de inmediato en la lógica de haber
planificado una estrategia tan escrupulosamente
hilada para conseguir llevarla a ese lugar. Desechó
el pensamiento por banal y decidió dedicar toda su
mente a las dos páginas que tenía delante. 

mmmmm
Cuando Ana levantó la vista de los papeles tuvo la
sensación de que sus pies levitaran y su cabeza
flotara libre en un lugar lleno de luz. El misterio
incrementaba sus incógnitas y nadie iba a
resolverlas. Un ligero temblor recorrió sus mejillas
cuando pulsó el botón de llamada. Puso los
pasaportes en un sobre y lo guardó en su bolso.
Retornó la bolsa con el dinero a la caja de
seguridad; todavía no había llegado su momento,
pero estaba muy segura de que llegaría.

mmmmm
Situaciones especiales exigían actitudes especiales,
se dijo. En lugar de volver a casa emprendió
camino hacia la playa. Se dejó caer a la sombra de
un grupo de palmeras. Era otoño y la arena estaba
desierta a esa hora. Buscó en su bolso la carta de
Teresa y retornó a su lectura dejando que el sonido
del mar pusiera música de fondo a la supuesta voz de
su amiga.
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…Estoy segura de tu absoluta sorpresa ante
cada uno de los actos en los que te he
obligado a participar, pero no temas. El
objetivo era simple y sin doblez, y creo y
espero que al final entiendas mis poco
trascendentes decisiones (…) La pregunta
clave, efectivamente, es por qué. No tengo
los argumentos al 100%. Cuando te conocí
pensé que nuestra personalidad tenía
bastantes cosas en común. (...) En un
momento dado pasó por mi cabeza una
extraña necesidad de enviar una mínima
parte de mí a algún tipo de más allá. No se
me ocurrió mejor forma que darle utilidad a
aquello que no podía llevar conmigo: lo
material que poseo. 

He dejado para ti dos cosas. Para mí solo una
es importante porque es la única con valor
emocional. Esos pasaportes que ves recrean
las líneas que crucé y son el mejor resumen
de mi vida. Gracias a esos lugares y esos
momentos fui incorporando muchas cosas a mi
personalidad. En algunos disfruté de cielos,
mares, montañas, ciudades, rincones,
naturaleza salvaje y una multitud de

recuerdos fotográficos. Otros llevaron
implícitos sensaciones sorprendentes, personas
que desde entonces nunca más fueron
anónimas, amigos de fuertes raíces,
momentos compartidos y hasta puede que
algunos adioses no deseados. He hecho una
apuesta suponiendo que sus páginas recrearían
para ti parte del lugar que ocuparon para mí;
me resistía a dejar que fueran solo unos
cuadernillos antiguos con la trituradora de
papel como único destino. A partir de este
momento dependen de ti y nadie te va a
pedir cuentas. 

Me gustaría que consideraras el dinero como
una herramienta para sobrepasar limitaciones
materiales. (…) No tengas ningún reparo en
usarlo. Proviene de mi trabajo y ya pagué
sustanciales impuestos por él. Tenía derecho
a elegir su siguiente destino, y hace tiempo
que decidí ponerlos al alcance de tu
atrevimiento.

Hasta luego y hasta siempre, querida Ana.
Disfruta al cien por cien de la vida, solo eso
es lo que importa al final.
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Joaquín Herrera Carranza

El boticario 
Manuel Hernández de Gregorio
¿Adelantado de la nueva Farmacia?

E
l 7 de agosto de 2020 publiqué en Correo
Farmacéutico una avanzadilla con un título
parecido al que encabeza el presente:
Manuel Hernández de Gregorio: ¿Visión
anticipada de la Farmacia actual? En este

pretendo abarcar un poco más en esa visión,
adelantada a su tiempo que se entronca con el
actual, de este insigne Boticario de Cámara de Su
Majestad, escritor, ensayista, publicista y fundador,
junto con otros, del Boletín de Medicina, Cirugía y
Farmacia. Autor de una obra extraordinaria en sus
dos ediciones (1798 y 1803): Diccionario elemental de
Farmacia, Botánica y Materia médica.

Manuel Hernández de Gregorio no es muy
conocido y, sí lo es, se relaciona con el rescate que
protagonizó de la obra, que consiguió también
publicar, de uno de los grandes científicos (médico,
naturalista y botánico) españoles de todos los
tiempos: José Celestino Mutis, autor de El arcano de
la quina (obra póstuma, por tanto). Hernández
escribió su trazado introductorio y prólogo.
Empero, como afirmo, además de esto, el boticario
de la Real Botica de Su Majestad se comprometió
tanto con la Farmacia que fue capaz de enfocar una
pionera misión de la misma, muy próxima a la
interrelación entre el medicamento y el que lo
necesita, y la respuesta que se persigue: “curación
de nuestras dolencias, lo mismo que la Medicina y la
Cirugía”, dice de forma categórica y contundente. 

Nuestro personaje, nació en Zapardiel de Ávila
(1771), estudió Farmacia y se doctoró en la misma
materia. Realizó prácticas farmacéuticas en boticas
de hospitales y particulares. Ingresó, mediante
oposición, en la Real Botica de Su Majestad,
recibiendo el nombramiento de Boticario de
Cámara de tercera clase, según Real Orden de 4 de
agosto de 1797. Con independencia de su obra más
comprometida con la Farmacia, ya referenciado,
participó en la redacción de las Ordenanzas de
Farmacia de 1804 y en la redacción de la tercera
edición de la Farmacopea Española. Miembro de la
Academia Médica Matritense y de la Sociedad de
Medicina, Cirugía y Farmacia de Bruselas. Dos
biografías pueden consultarse: 1) Real Academia de
la Historia (biblioteca virtual), escrita por la
profesora Esther Alegre Pérez; 2) Diccionario
biográfico de autores farmacéuticos españoles, de
Rafael Roldán Guerrero.

De su obra primordial, sobre la ciencia
farmacéutica, Diccionario elemental de Farmacia,
Botánica y Materia médica, que puede consultarse de
forma virtual en la página de la Real Academia de
Farmacia, se destacan y se enjuician, a continuación,
el enfoque y las aportaciones, a mi juicio, más
relevantes respecto a la concepción que Hernández
ofrece sobre la misión profesional de la Farmacia,
partiendo de la transcripción, respetando la
ortografía y sintaxis del original, resaltando, eso sí,
en negrita expresiones clave, de algunos párrafos
significativos de sus ideas, reflexiones y
aportaciones: Del “Discurso preliminar” (segunda
edición, 1803): “En la primera edición de este
Diccionario puse un discurso preliminar en que,
apoyándome en razones sólidas, (…), hice ver la
relación que tiene (la Farmacia) con la Medicina, su
igualdad con ella considerada como un ramo del
arte de curar tan noble y necesario, probando en
fin que era la madre de la Chimica y de la Botánica,
(…). Mediante á que hoy las leyes han declarado
iguales a las facultades de Medicina, Cirugía y
Farmacia, (…), por los varios decretos de S.M., (…),
que declaran iguales prerrogativas á las tres
facultades. Con este motivo pasaremos á definir la
Farmacia con toda su extensión, según el estado
actual de conocimientos,…”. 

En efecto, una Real Cédula de 1801 ordenaba que
“las tres Facultades de Medicina, Cirugía y Farmacia
sean consideradas en todo iguales y con iguales
distinciones y prerrogativas y que se gobiernen en
todo con absoluta separación e independencia una
de las otras”.

De la “Definición de Farmacia”: “La Farmacia es una
ciencia que enseña á elegir, preparar, componer y



reponer medicamentos con reglas y principios
fundamentales para alivio de los enfermos”.
Debemos resaltar la idea esencial de Hernández:
ciencia de los medicamentos.  

“Para elegir es preciso el conocimiento, (…), de la
Botánica, de los animales por la Historia Natural, y
de los minerales por la Mineralogía”. Recae en el
farmacéutico la capacidad, también, de elegir, llegado
el caso, el medicamento, eso sí, con el soporte
indispensable del conocimiento científico adquirido.

“Para preparar se necesita saber el uso que se haya
de hacer del medicamento para disponerle en la
mejor forma, á fin de que haga más prontos y
seguros sus efectos”. He aquí una de las claves que
nos muestra Hernández sobre las posibilidades
profesionales renovadas de los farmacéuticos
(boticarios en su tiempo).  

Para componer es preciso saber hacer primero la
análisis de los cuerpos naturales, (…); como
también la reacción de muchos cuerpos que
mezclamos, mediante la qual se conocen las
qualidades que adquieren los medicamentos
compuestos, y lo que pierden sus factores de sus
qualidades primitivas, todo lo cual constituyen una
verdadera fisiología chimica, sin la qual no se puede
partir con conocimiento en las varias
composiciones que se ofrecen en nuestras oficinas,
ni se pueden explicar los varios
fenómenos que ocurren en ellas; ni
conocer los incidentes que pueden
influir para hacer variar muchos
medicamentos complicados,…”. En
este contexto, debemos destacar, sin
duda, la expresión fisiología chimica,
adelantada a su tiempo, que sitúa al
medicamento en el interés de su
acción terapéutica, consecuencia de la
interacción dinámica fármaco-
organismo. 

A reglón seguido, Hernández, insiste
todavía más en la necesidad del
conocimiento científico. En efecto:
“Para reponer los medicamentos con
arte es preciso saber muchas cosas,
(…). De aquí nace la necesidad de
reponerlos, para quando sea
necesarios, (…), lo qual no puede
hacerse sin un conocimiento exacto de sus
propiedades é intrínseca naturaleza,…”. 
“La Farmacia, así como todas las ciencias físicas, se

divide en teórica y práctica: la Farmacia teórica
comprende la Botánica é Historia Natural, que
constituye la materia médica; los fundamentos de
Chimica, las leyes de la combinación, y el
conocimiento exacto de la naturaleza íntima de los
productos naturales que sujetamos á la análisis, y de
los medicamentos compuestos mediante la
Nosología chimica”. 

Una vez más, Hernández, se adelanta y sorprende
dando entrada al concepto de Nosología, es decir, la
clasificación de los medicamentos compuestos,
según su composición química. La Nosología surgió
en el siglo XVIII con la clasificación de las especies
animales y vegetales, aunque su implantación
generalizada en el mundo de la Medicina aconteció
a lo largo del XIX.

Y sigue insistiendo en la misma idea científica:
“La Farmacia práctica es el método de poner en
práctica ó en execución las reglas y los
fundamentos de Chimica para hacer los
remedios compuestos, preparando, analizando,
mezclando y combinando los seres de los tres
reynos de la naturaleza de varios modos, y
manejando los instrumentos y utensilios con
propiedad y economía”. 

Años posteriores, Hernández, escribió otro libro,
Anales histórico-políticos de la Medicina, Cirugía y

Farmacia (Madrid, Imprenta Real,
1833), en el que dejó anotado
en el Prólogo: “Los progresos de
la química y de otros ramos de
ciencias naturales han elevado
por sí solo a la farmacia á la
altura en que se encuentra,…”.
En otro momento me gustaría
tratar extensamente este
interesante documento.

En 1990, Hepler y Strand,
propusieron, en su célebre
artículo Opportunities and
responsibilities in pharmaceutical
care, la definición, fundamento y
compromiso de la Atención
Farmacéutica, como novedosa
forma de entender y ejercer la
profesión farmacéutica. En el
cuadro adjunto, como colofón

de este escrito, se ofrece una comparativa entre las
propuestas de Hernández de Gregorio y Hepler y
Strand, mediando casi dos siglos entre ambas:   
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*Manuel Hernández de Gregorio (1803)
“El objeto y fin de la Farmacia es el de contribuir con sus re-
medios á la curación de nuestras dolencias, lo mismo que la
Medicina y la Cirugía, y por consiguiente, (…), todos los pasos
son dirigidos á este fin tan importante”.

*Charles Hepler y Linda Strand (1990)
“La Atención Farmacéutica consiste en la provisión
responsable de la terapia farmacológica, para tratar
de alcanzar los resultados de salud esperados en los
pacientes”.



MI. El dibujo

Me pregunta tu abuela que
qué es ese papel que tengo
en la biblioteca de mi
despacho, bajo tu foto.

Fíjate, María, ¡que qué es ese papel! Una
joya, una primicia: es el árbol que
pintaste la última vez que viniste a casa;
un árbol amarillo, color por el que
entonces suspirabas, y que me
regalaste a mí, a tu abuelo. ¿Cómo
tirarlo? ¿Cómo desprenderme de algo
tuyo, tan mío? Y, claro, ahí sigue,
junto a tu foto y a tu recuerdo y a
tu presencia... Árbol tierno y sin
savia descendente; árbol de yemas
y meristemos de cariño; árbol de
vida, nieta mía, mi pintora del árbol
amarillo que conservo ante mis ojos y casi
exactamente al borde de mi corazón...

Y, no lo dudes: si alguna vez se ha establecido
una corriente de aire entre la puerta y la
ventana, y la hoja de papel por ti dibujada ha
caído al suelo, la he recogido enseguida, la he
limpiado y la he vuelto a poner en su sitio,
sujetándola mejor para que no vuelva a caer.
Pero antes, estáte segura, la he dado el beso
que quisiera dar, diariamente, a tu cara y me
he quedado prendido, como siempre, de tu
mirada suave, de tu mirada azul. Y me ha
parecido que, con ella, le ha brotado al árbol
su primera flor, eso sí, amarilla...

II. Tecnología

Cuando enciendo el ordenador, a
continuación de la banderola anunciadora del
programa que lo preside y dirige, aparecen
dos “fotos” de mis nietos: una, de María tras
un árbol en otoño y con gesto de hacer

rabiar al fotógrafo y, otra, de
Pepe en un clamoroso

gesto con la boca abierta,
simpático, feliz y pleno.

Las llevaron hasta la
pantalla, en un exquisito
detalle de cariño, mis
hijos mayores a través

del escáner, para
hacer que la imagen

de mis nietos
asomara su alegría

al diario portal
de mi trabajo.

Cuando éste
termina, y sigo
el proceso
requerido para

desconectar el
sistema, reaparecen,

después de las fatigas y
sudores de su abuelo frente a la
tecnología, el guiño travieso de
María y la felicidad exultante de
Pepe. Y, después, casi sin solución
de continuidad, otra vez la
banderola y un último mensaje:

“Ahora puede usted apagar el aparato”. Y lo
hago; pero, no apago las caras ni los ojos de
mis nietos que se vienen a mi corazón y a mi
trabajo aumentando la luz de mi mañana,
barriendo las posibles sombras de la tarde y
de la noche...

¿Quién se atreve, tras lo dicho, a renegar de
los avances informáticos?

III. Preguntas y respuestas

–Abuelo, ¿tú, en qué trabajas?

La pregunta me la hizo mi nieta desde la

Ángel del Valle Nieto

Los nietos…
¡Ah, los nietos!
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curiosidad de sus cinco años. Ella,
efectivamente, sabe que su padre y su madre
trabajan en la farmacia, igual que su abuela y
su tío. Que todas las demás personas que
están a su alrededor, trabajan y que yo soy
farmacéutico...

–Abuelo, ¿tú, en qué trabajas?

–Yo, María, escribo; ese es mi trabajo actual.

Pero noté que esta
respuesta era tan
vaga que no
satisfacía la
curiosidad de la
pregunta y, para
evitar la posible
confusión y,
también, para
que mi trabajo la
entrase por
los ojos, la
enseñé
los
varios
libros de
los que soy autor,
desde mi albarelo inicial hasta mi reciente
Tesis Doctoral. Y me miró como si hubiera
encontrado la respuesta que ella necesitaba.

Pasaron los días. A la hora de cenar senté a
mis cuatro nietos mayores a mi alrededor y
comencé a contarles un cuento. Mientras me
esmero en la narración con inflexiones de
voz, movimientos de manos, muecas, etc.,
ellos clavan en mí el tesoro azul de sus ojos.

Al terminar, nuevamente María me pregunta:
¿Abuelo, tú qué sabes hacer?

–Yo, contar cuentos. Y querer mucho a mis
nietos.

–¡Y hablar! exclamó Pepe con sus ojos y su
sonrisa por bandera e, indudablemente,

orgulloso de su abuelo.

¡Y hablar! La respuesta
más bella. Mi nieta no

mostró esta vez
la menor
perplejidad y
se sintió
satisfecha.

¡Hablar! Desde
mi alma a la
suya, desde mi
inteligencia a la
suya, desde mi
corazón a su

joven corazón
que empieza.

¡Hablar! Acueducto de
mi saber maduro a su curiosidad infantil,
fonética externa de la palabra que vuela al
nido azul de mis nietos.

¿Qué caudal mejor les puedo transmitir?

Gracias, Señor, por permitir que mi amor
hecho palabra acampe entre ellos.

¡Hablar!..n
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CCon semejante titular puede
esperarse cualquier cosa
sino se concreta algo desde
un principio, lo que no voy a
hacer, de momento, pues

con ello me quiero referir a la inveterada
costumbre de preguntarse ¿y si hubiese
ocurrido esto?, o su versión contraria
¿cómo hubieran sido las cosas si no se
hubiera producido tal hecho? Preguntas
que suelen responder más a necesidades
del presente que a un interés por añadir
conocimiento al pasado y que, por tanto,
no añaden nada a la historiografía; pues
no basta con quedarse con el hecho en sí
si no se tienen en cuenta la cadena
completa de causa efecto que se altera al cambiar el hecho
inicial.

El pasado 27 de diciembre se cumplieron ciento cincuenta
años del atentado que le costó la vida al general Juan Prim
a la salida del Congreso, cuando regresaba a su domicilio
en el palacio de Buenavista, sede del Ministerio de la
Guerra, en unos tiempos convulsos, inestables, cuando en
la calle del Turco, hoy del Marqués de Cubas, fue tiroteado
en su berlina, que se conserva en el Museo del Ejército,
acompañado por sus dos ayudantes: Moya y González-
Nandin y sin escolta, como era su costumbre, pues se
había negado a llevarla para evitar dar la sensación de estar

temeroso o incluso de cobardía, algo
absolutamente imperdonable en un
militar; hasta el punto de que estos dos
últimos tampoco portaban armas por
expreso deseo del general.

Tres días más tarde fallecía como
consecuencia de las heridas recibidas, al
parecer no tanto por la gravedad de las
mismas como por la falta de atención
médica adecuada, por lo que terminaron
supurando y provocando el óbito una
septicemia.

Al mismo tiempo llegaba a las costas
españolas el duque de Aosta, ya elegido

en las Cortes como rey de España, Amadeo I, de la casa de
Saboya, interrumpiéndose de esta manera la monarquía
borbónica tras el destronamiento de Isabel II y su
posterior abdicación; dando paso a la fórmula de
monarquía constitucional consagrada en la reciente
Constitución vigente, la de 1869.

En consecuencia, tras ordenar el rey la suspensión de
todos los festejos que le aguardaban durante su traslado
en tren desde Cartagena a Madrid y personarse
directamente en la basílica de Atocha a presentar sus
respetos delante del cadáver del hombre al que debía su
entronización, escena recogida de manera idealizada por

José Mª Martín del Castillo

Lo que pudo haber sido
y no fue
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Juan Prim 

Amadeo I de Saboya rey de
España, 1870-1873.

Amadeo I visita la capilla ardiente de Prim, quien fue su principal valedor.



Antonio Gisbert en un óleo de grandes dimensiones
titulado “El rey Amadeo I ante el cadáver del general
Prim”. Se dirigió a las Cortes para jurar como rey,
naciendo una monarquía huérfana y efímera, pues sin la
presencia de su valedor, con una situación política compleja
e inestable a consecuencia de los múltiples corpúsculo
políticos que formaban la Cámara, y sin contar con el
apoyo de las élites del país, la aristocracia y la alta
burguesía, su reinado fue corto, muy corto, interrumpido
voluntariamente al renunciar al trono y a todos los
derechos al mismo para sí y sus herederos, el 12 de
febrero de 1972 salía con su familia: su mujer y sus tres
hijos, todos de corta edad en particular el pequeño que
apenas contaba con unos días, camino de Lisboa.

¿Hubiera cambiado algo de haber sobrevivido Prim? Sobre
la capacidad como militar y estadista no nos vamos a
entretener, pero a pesar de su fuerte personalidad ¿hubiera
podido mantener al nuevo rey al frente de la monarquía
española cuando los monárquicos no le querían, unos por
ser partidarios de la restauración es decir, el regreso de
los borbones, poniendo sus esperanzas en el príncipe de
Asturias, futuro Alfonso II, otros creyendo haber llegado el
mejor momento para colocar en el trono al
autoproclamado Carlos VII, los republicanos nada querían
saber de reyes y solo buscaban la instauración de una
república federal,…

De todos es conocida la expresión del general que
encabezó junto a Serrano y Topete la Revolución respecto
al regreso de la casa de borbón a España: ¡jamás, jamás,
jamás! ¿hubiera sido suficiente su firme apuesta por el
nuevo monarca como para haber consolidado la casa de
Saboya en España?

Me temo que no. Amadeístas había muy pocos, tan pocos
que no pudieron afianzar en el trono al monarca más
legalista y respetuoso con el ordenamiento existente que
se había conocido, no sirviendo de nada el esfuerzo
moderador  llevado a cabo por el monarca a lo largo de

su breve reinado, un abrumador trabajo de contención de
las rivalidades políticas, tan enconadas, así como hacer
frente a los exacerbados protagonismos personalistas.

En fin, para algunos un experimento que no salió bien,
opinión que no comparto pues no fue el primer rey
extranjero que vino a este país, que otro hubo y solo duro
si bien las circunstancias sociopolíticas eran otras que
tampoco le auguraban anda bueno.

Las palabras de este efímero rey de España, tan efímero
como pudieron serlo sus gobiernos y los cambios
ministeriales, se podían traducir al román paladino, si es
que fuera necesario hacerlo, con un sencillo ‘ahí os zurzan
y os quedéis con vuestro manicomio’. La experiencia del
hijo del rey de Italia, fue terrible en el tiempo en que fue
rey constitucional de España. La nobleza tradicional se
decantó en masa por el retorno de los borbones, mientras
que los independentistas cubanos y los carlistas se
encargaron de que Amadeo I no tuviera un segundo de
tregua en su aventura española.
Acababa así este breve episodio en la historia de España,
apenas un sueño en el devenir de los tiempos. Esta nueva
monarquía, sangre joven, llegaba a una corte vieja,
decrépita, anclada en usos y costumbres del pasado, en un
país atrasado, fragmentado e incapaz de salir de su
marasmo. Y lo hizo llegando por el este, por levante, por el
lugar en el que nace el sol que anuncia un nuevo día. Y lo
hacía a bordo de un tren, símbolo de la modernidad, de los
nuevos tiempos.

Apenas dos años después, abandonaban el país por
poniente, la puesta de sol, el ocaso de un proyecto
revitalizador. Y lo hacían a su vez subidos a ese mismo tren
que simbolizaba el progreso y la modernidad, que también
huían con ellos.

Con aquel acto, Amadeo dejaba de ser Rey de España. Tres
elecciones a Cortes, siete gobiernos y más de cien
cambios de ministros quedaban atrás.n
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Isabel II de España y su hijo
Alfonso XII a cuyo favor abdico.

Autoproclamado Carlos VIIGrabado, atentado contra Amadeo I 
en la calle del Arenal.



NNada “es”, pero si “es” resulta
incognoscible y si fuera cognoscible
no sería comunicable a los demás.
Tal era el parecer de Gorgias de
Leontinos (480-380 a. C.), célebre

sofista, escuela filosófica que acabó por ceñirse a la
oratoria y la retórica al no admitir una verdad
objetiva que enseñar. Al contrario, muchos otros
pensadores han aceptado la existencia de una
realidad independiente del sujeto que la observa,
unas veces admitiendo que las cosas percibidas por
los sentidos son en rigor lo que parecen ser y
otras objetando que tan solo alcanzamos su
apariencia, permaneciendo su esencia
incognoscible. 

Lo cierto es que la vida, cuando nos deja
reflexionar el tiempo de sobrevivirla, se nos
presenta como irreal o al menos como un
interrogante. Jaime Balmes (1810-1848) en su
Filosofía Fundamental citaba del abate Jean Marie de
La-Mennais (1780-1860) que éste, con la
exageración que le caracterizaba, había dicho que:
“Quien demostrase que la vida entera no es un
sueño, una quimera indefinible, haría más de lo que
han podido todos los filósofos hasta hoy”. La
concepción de la vida como un sueño es muy
antigua, incluso un tópico literario. Muestra en
nuestra literatura es La vida es sueño de Calderón
de la Barca (1600-1681).

Precisamente en las tradiciones místicas se nos
advierte de la necesidad de vigilia, pues “al que vela

todo
se le

desvela” y
que para

despertar del
sueño y descubrir que uno no es lo que había
creído ser, adquirir el “convencimiento de la nada
propia” y conocer que no es final de sí mismo,
encuéntrase el remedio en la “kénosis, esto es el
“Vaciamiento”, “despojamiento”, “desapego” o
“desasimiento” de sí, el “morir para sí mismo”,
pues “tan grande como sea nuestro yo personal,
nuestro ego, así es el abismo que nos distancia de
lo Real”.

Ciertamente el lenguaje de la ciencia y su
implementación técnica, si bien no de forma
completa, sigue dando importantes respuestas a las
cuestiones de nuestra vida y a la posibilidad de
conocimiento. Pero al igual que en algún momento
alguien quiso deducir el existir del pensar y otros
acabaron por formular que todo lo que podía
pensarse existía, también ha sucedido que en
algunos momentos se ha acabado por negar la
realidad de todo aquello que no ha encontrado
formulación en el lenguaje científico experimental.
Con eso quizá lo más valioso de la vida ha
quedado al socaire de la vana opinión.

Iñigo María de Bustos
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La atención 
a lo real 



El ser humano es un ser de encuentro con
capacidad de apertura a distintas dimensiones de la
realidad. Eso es, por ejemplo, lo que le permite
distinguir una partitura musical de un simple papel,
cosa que no puede hacer un asno. Pero también,
recogiendo una expresión alcoránica, en castellano
se dice con referencia a aquel que acumula
conocimientos sin capacidad de discernimiento
alguno o no guardando correspondencia el saber
con su conducta, que es “un asno cargado de
libros”. 

La función primordial del lenguaje debiera ser
trasmitir significados sobre lo real. ¿Qué es lo real?
Se dice que “la verdad nunca vence, pero que sus
enemigos acaban por morirse”. Real ha de ser lo
que permanece, lo que no puede, ni debe,
olvidarse. Lo acontecido implica digamos un “lugar”
donde todo lo que acontece queda asumido para
siempre. Si esto no es así, decir de un
acontecimiento actual que alguna vez ya no habrá
sido, en realidad, como señala Robert Spaemann en
El rumor inmortal, equivale a decir que tampoco
ahora es. Entonces el lenguaje devendría en meros
vaniloquios de un sueño o más bien de una
pesadilla.

Abordando la cuestión del
lenguaje y el pensamiento
en relación con la
adquisición y
transmisión del
conocimiento, se ocupó
de explicar Ludwig
Wittgenstein la estrecha
vinculación estructural
entre lenguaje y mundo. En su
consideración el pensamiento
sería una representación de la
realidad y la realidad
aquello que se puede
describir con el lenguaje,
de forma que “los límites de nuestro lenguaje son
los límites de nuestro mundo”. Así una insuficiencia
conceptual o de lenguaje podría arrojarnos en la
vida personal y/o colectiva a vivir una vida
aprisionada en problemas absurdos y en
sufrimientos inútiles por no conceptualizar la vida
adecuadamente; al igual que pueden comprenderse
las limitaciones de vivir en un país donde no se
domina su lengua. Pero eso no es lo que interesa
destacar aquí. Más bien se trata de ver el problema
desde otra perspectiva. El mundo es nuestra
representación como decía Arthur Schopenhauer,
pero las representaciones no son la realidad.
Werner Heisenberg decía que no deberíamos
olvidar que lo que observamos no es la naturaleza
misma sino la naturaleza determinada según la
índole de nuestras preguntas. Un problema crucial
es, pues, no ya lo que no sabemos de las preguntas
que nos formulamos sino aquello sobre lo que ni

tan siquiera sabemos concebir qué y cómo
preguntarnos. En ese sentido el lenguaje de la
ciencia, como advertía Gaston Bachelard, debe
buscar mejores maneras de preguntar y sin olvidar
que “el conocimiento de lo real es una luz que
siempre proyecta alguna sombra”. 

Afirmaba Wittgenstein que “lo que se puede decir
se puede decir claramente y de lo que no es
posible hablar es mejor callar”. Pero si la lógica
viniera a establecer cuál es el límite del lenguaje,
del pensamiento y del mundo, al mismo tiempo
nos mostraría el propio límite que ya no pertenece
al mundo, quedando fuera de ese ámbito de lo
pensable; pero lo que queda fuera de lo pensable y
expresable, lo que denominamos inefable, no
podemos negar con verdadero fundamento que
sea y/o exista. Cosa que Wittgenstein no
desconocía, admitiendo que aun resueltas todas las
posibles cuestiones científicas nuestros problemas
vitales ni siquiera habrían sido tocados. 

El lenguaje va más allá de sí mismo, tiende en su
misma esencia, al significado, pero debemos percibir
sus limitaciones, a pesar de que con un número
finito de elementos como el alfabeto se puede

expresar una infinitud de pensamientos,
como ya advirtió el barón de

Humboldt. 

En cuanto a la
consideración de que
“sobre lo que no es

posible hablar es mejor
callar” hoy la entendemos en

el sentido de la necesidad de
recuperar el silencio y la
actitud de escucha, que es
acoger al otro con el corazón y

plantearnos la posible
inadecuación esencial de
nuestras representaciones y

de nuestros enunciados con relación a la
verdadera realidad. El proceso de conocimiento
ciertamente no podemos escindirlo de los
sentidos, pero tampoco de todas las dimensiones
de la realidad, pues no podemos confinar la vida
humana a los estrechos espacios del
conocimiento científico. El pensamiento debe
concordarse y aliarse con las otras formas de
lenguaje como puede ser el de la poesía, que nos
dispone hacia aquello adonde el pensamiento no
puede llegar solo. De ello trató María Zambrano
al tratar de la “razón poética”, y a cuyo decir:
“Filosofía, poesía y religión, necesitan aclararse
mutuamente, recibir su luz una de otra,
reconocer sus deudas, revelar al hombre medio
asfixiado por su discordia, su permanente y viva
legitimidad; su unidad originaria”. Pues no son
sino etapas de un mismo camino: de atención a
lo real, búsqueda de la verdad. n
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¡¡Hola, papis, cómo estáis! ¡Yo en forma total!
Os mando este mail un poco como
superllena de felicidad. ¡Tengo la tira de
cosas que contaros! He terminado el máster
sobre Seguridad Aeroespacial con unas notas

cósmicas. Estos profes yanquis flipan en estéreo
conmigo. Se han tragado los topicazos y creen que
las españolas sólo sabemos disfrazarnos de gitanas,
darle a las castañuelas y llorar por los toreros
muertos. ¡Qué bobos! ¡Jajajajaja!

Ahora toca intentar el ingreso en el cuerpo técnico
de la NASA, la ilusión de mi vida. Pero antes de
volver a Valencia quiero relajarme unos días en Santa
Mónica. Y para envidia de las pijas de mis amigas iré
bien acompañada. Desde el sábado salgo con un tío

superespecial, Dave, y estoy como muy,
muy
requeteilusionada. Lo
conocí en el cuarto
de baño de la disco,
cuando la peña nos
cogimos un ciego que
no os quiero ni contar.
Vamos, que se nos
caían encima los
techos. Fue un flash
mágico. Como las
paredes del retrete son

transparentes pude ver cómo
me observaba. Y flipé. Es monísimo

a rabiar, tiene un cuerpazo cañón total, le pirra el
surf en Malibú y está forrado de pasta a niveles de
escándalo. Me dice que soy como su diosa. En inglés,
por supuesto, aunque suena igual de divino de la
muerte. Pero quiero que sepáis que no voy a
precipitarme, hasta la semana próxima no me iré a
vivir con él.

¿Sabéis?, para cuando llegue a España he tenido una
idea estratosférica.

Papi, sé que al matricularse tu única hija en Teleco te
sentiste montonazo de infeliz, nunca podría cumplir
tu sueño de continuar la estirpe profesional de la
familia licenciándome en Farmacia. Pero como quiero
demostrarte que he madurado como mujer y, de
paso, me mola ponerte tope de contento, voy a
hacerle a mi papaíto el regalo que se merece más
que nadie en el mundo. Aprovecharé estas
vacaciones para reformar la catacumba que tienes
por farmacia, allí sólo puedes ganar tristezas y
reumas. Dave vendrá conmigo y me ayudará, que
para eso es arquitecto –aunque con ese lujo de
físico podría ganarse la vida como modelo–. Lo
hemos hablado y está megailusionado, alucinando a
cuadrículas. Además de ser lo siguiente a pibón, es
un cielo.

Imagino vuestro asombro porque no os cuadrará esto
con el proyecto que teníamos Juanca y yo de casarnos
en octubre. No sufráis, Juanca podrá parecer algo
tontaina, pero es supernormal y comprensivo, ya se me
ocurrirá la forma de decírselo sin herirle.

¡Mami, cuida de papi!
Os quiere cantidad vuestra hija Piluca.
¡Muaaaaaaakkkkk! ¡Sois geniales y mogollón de
fantásticos! 

¡Goodbyeeeeeee! :)))

Queridísima hija:

Contesto a tu último correo electrónico ante todo
felicitándote por el master y por la ilusión con que
afrontas el ejercicio de tu profesión. Tu padre anda
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¡Os Quiero, 
Papuchis!



cumpliendo el rito de su sagrada siesta, prefiero ser
yo quien te escriba y así no molestarle.

Comienzo por lo más fácil. Hemos hablado y papá
está de acuerdo en que le des otro aire a la
farmacia. Confía plenamente en tu sensibilidad,
criterio y buen gusto. Y también... ¡en tu recién
estrenada profesión! ¡Qué alegría sólo de pensarlo!
Se me humedecen los ojos escribiendo sobre tu
“profesión”. Las madres somos
así de tontas. Este año
cerraremos la farmacia en
agosto y nos marcharemos
a descansar lejos, tu padre
tiene el depósito de
energías bajo mínimos.
Un viaje por
Sudamérica. En correo
adjunto te indico las
señas de los hoteles
donde nos
alojaremos. Cada
noche me conectaré a
la wifi para saber de ti.
Agosto será, por ello, el mes
ideal para que ese amigo
surfista y tú procedáis a la
reforma, pero recuerda lo que
la farmacia significa para tu
padre: una vida entera de
trabajo y sacrificios, así que
utiliza ese sentido común que
nunca te ha faltado y, una vez
más, haz que nos sintamos
orgullosos de ti.

En cuanto a lo de tu
prometido Juanca,
pues, qué quieres que
te diga, hija mía…
eso sí que ha sido una
sorpresa, nos ha dejado estupefactos. Os conocéis
desde el parvulario, es un buen chico y te quiere.
Sabes que sus padres y nosotros somos muy amigos.
Salimos a cenar con frecuencia, tu padre pertenece a
la misma tertulia del Ateneo que el suyo y forman
pareja de tenis en Santa Bárbara. Su madre y yo
somos íntimas y colaboramos juntas en el ropero
parroquial. Te hemos regalado un piso en la plaza de
Cánovas que iba a ser vuestro hogar, y nos consta
que ellos han necesitado mover mil y una influencias
para que os casarais en la Basílica de la Virgen. Ya han
contratado el banquete en el Palau de les Arts y el
viaje de novios a las Seychelles. Aunque tengas
veinticinco años a veces sigues siendo algo
atolondrada. Mi deber como madre es aconsejarte
que reflexiones antes de hablar con Juanca y echarlo
todo a perder. ¿Estás segura de tus sentimientos?

Cariño, escríbenos con la fecha de tu llegada. Tenemos
muchas ganas de verte.

Mamá
P.D.- Si las paredes del baño de la discoteca son
transparentes..., ¿cómo hacías para taparte? Mejor no
me lo digas, prefiero no saberlo.

¡Hellooooooo, papi y mami! Os escribo con prisa
porque Dave y yo salimos para Los Ángeles esta
noche. Me han llamado para una entrevista previa.

Le dejo las llaves de casa al portero para cuando
regreséis. Dave está un poco como muy colgado de
España y le he tenido que prometer que volveremos
pronto. Y, ¡otra sorpresa! ¡Hemos terminado la
reforma! ¡Yupiiiiiiii!

Lo primero que debéis hacer en cuanto podáis es
pasar por la farmacia. Sentiré no estar allí para veros
flipar en megatones de colores. A papá, sobre todo,
le va a impactar. Dave, que también es tan genial
como yo –y que, encima, cada día está más guapo–
ha utilizado lo más cool en estilos de diseño
creativo, yuxtaponiendo colores, luces y volúmenes
aéreos en movimiento modelados en materiales de
vanguardia, dinámicos, fashion y, sobre todo, muy
divertidos. Ha quedado increíble, hiperideal. 
Una obra de arte. Ya estaba bien de tanto mostrador
de roble, albarelos de cerámica, sillas de cuero
mostoso, cuadritos con plantas, estanterías barrocas
y figuritas de san Pancracio. Un surtido de horrores
momificados. Todo ha ido a parar al contenedor.
¡Qué suerte haber tenido este lujo de idea! 
¡Jajaja!

¡Ah! Muy importante. No os sorprendáis si no hay
llaves de la farmacia. Ni falta que hace, eso queda
para carcamales. ¡Jajajajaja! Os plantáis frente a la
puerta y decís en voz alta vuestro nombre y luego
“¡Ábrete, farmacia!”. 
Lo mismo que Alí Babá y su cueva pero sin turbantes
ni genios con coleta. Veréis que se abrirá y entraréis a
disponer del tesoro que os hemos preparado.

Cada elemento del interior funcionará cuando se lo
ordenéis, gracias a un sistema de sensores sonoros.
Luces, ordenadores, aire acondicionado, robot
dispensador, hasta los grifos. Rescaté vuestras voces
de un archivo de audio y mediante un programa
informático las incorporé al dispositivo
electroacústico de puesta en marcha de los aparatos.
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Por si acaso, he instalado lo mejor en seguridad, que
para eso es lo mío; sé que a papá siempre le han
preocupado los robos y atracos. Las paredes son del
mismo material que el transbordador Atlantis, y si
entrara alguien con vibraciones negativas o
sentimientos de agresividad extrema, como ladrones o
delincuentes, los sensores psico-electrónicos del
techo los detectarán en el cerebro del chorizo. Antes
de que cometa el menor daño se cerrarán las
puertas, las luces se apagarán y caerá un cristal
blindado para aislar la rebotica de la zona del público.
En ésta surgirán gases lacrimógenos por las salidas del
aire acondicionado. Un mensaje telefónico avisará de
inmediato a la policía y a continuación se anularán las
coberturas telefónicas de fijos y móviles.

Estoy segura de que os entusiasmaréis, y yo estaré
hiperencantada. Me resulta mogollón de complicado
explicaros con palabras lo feliz que me siento.

¡Muuuuchos besos y achuchones de vuestra Piluca!
Dave también os quiere. A vosotros y a la paella, claro.
¡Jajajaja! ¡Ciao!

P.D.- ¡Casi se me olvida! Ayer mandé un mail a Juanca
explicándole la situación y, como soy tan sentimental y
una madraza, también le he propuesto la mejor salida.
Últimamente iba un poco como de pasmado, pero lo
cierto es que en su pecho late un corazonazo. Le he
aconsejado que se busque pronto una nueva novia, así
podría ir a los curas de la basílica y convenir con ellos
un simple aplazamiento. El banquete y el viaje los
puede aprovechar con la otra igual que conmigo, las
reservas tienen fecha de caducidad larga. Sé que lo va
a entender sin problemas, es un pedazo de tío tan
bonachón y pacífico que nunca se enfada. Como veis
no me olvido de la gente que quiero mazo.

El piso de Cánovas dejadlo como está. A Dave le pone
a tope Valencia para venir a tomarnos unas copas de
vez en cuando.

Un besazo superfuerte a los dos. ¡Papi, cuídate la
barriguita! Jijijiji ;)

¡Os quiero, papuchis!

Le sorprenderá recibir mi correo ya que no nos
conocemos, pero sus padres están en una situación

límite y ellos mismos me han dado su correo
electrónico y el permiso para escribirle como sistema
más seguro de localizarla.

Verá, tengo dos dotaciones de bomberos especialistas en
rescate urbano, una de Protección Civil y a lo más
selecto de la policía de Valencia trabajando día y noche
para intentar abrir un boquete en la pared de la farmacia
de su padre, con nulo resultado hasta el momento.

Según me comunica él mismo por la rejilla de
ventilación, único punto de contacto con el exterior,
algo ha fallado. El día uno del presente y al acceder sus
padres a la farmacia, antes de poder desconectar la
alarma entraron tras ellos unos clientes y se dispararon
en cascada una serie de dispositivos. Quedaron
encerrados, sin suministro eléctrico ni cobertura
telefónica y asfixiados por gases irritantes. Los
mecanismos están bloqueados y no ha habido manera
de derribar las puertas. De momento no nos atrevemos
con la dinamita, nunca habíamos encontrado tabiques de
un material tan resistente y pondríamos al edificio
entero en peligro de derrumbe. Además, tememos
acabar con los sitiados de un ataque al corazón.

Resumiendo, que la necesitamos aquí lo antes posible.
Después de tres días en tales circunstancias huelga
explicarle el estado de deterioro físico y
desesperación en que se encuentran. Especialmente las

señoras, cuyos sollozos y plegarias escuchamos por la
noche con bastante nitidez. Ello pese al buen oficio del
psicólogo de guardia, que les realiza a través de la
rejilla sesiones intensivas de autohipnosis para superar
el trance, hasta ahora con poco éxito.

Su padre me indica, muy alterado, que no había peligro
a la vista, puesto que los clientes, un matrimonio y su
hijo, son viejos amigos, sus futuros consuegros y yerno,
según nos aclaró.

Venga pronto, se lo ruego por el bien de su familia.
Nos dicen que han terminado con los potitos y les van
quedando ya pocas papillas.

Atentamente y siempre a su disposición,

Inspector Jefe Buenaventuran
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El Farmacéutico 

de Auschwitz

P
ues sí, queridos lectores, hubo
farmacéuticos en el campo de
concentración de Auschwitz, y el jefe de
todos ellos se llamaba Víctor Capesius al
que se han dedicado, al menos, dos libros

escritos por perseguidores de nazis. Uno de ellos de
Dieter Schlesak lleva por título “Capesius, el
farmacéutico de Auschwitz”; y el otro de Patricia
Posner tiene el mismo título pero se subtitula “La
historia jamás contada de Víctor Capesius”.

La biografía resumida de Víctor Capesius nos dice
que nació el 2 de julio de 1907 en Transilvania
(Rumanía) y falleció el 20 de marzo de 1985 en
Göppingen (Alemania), con 78 años. Era hijo de un
médico y farmacéutico; escuela primaria y
secundaria en Ruessmarkt hasta conseguir el título
de bachiller en 1925; estudios de farmacia en
Klausemburg; servicio militar rumano en 1931; a
continuación los estudios de licenciatura y
doctorado en Viena en 1933. Su vida laboral se
desarrolla en las plantas de Bayer en Leverkusen
donde lleva a cabo principalmente labores
comerciales. En 1946 los británicos le liberaron
como prisionero de guerra y Capesius estudió en
Stuttgart Electrotecnia; en julio de 1946 fue
reconocido por un antiguo prisionero en Múnich y
fue detenido por la policía militar norteamericana;
tras ser puesto en libertad Capesius siguió
trabajando como farmacéutico estableciéndose en la
localidad alemana de Göppingen con una farmacia y

un centro de belleza que alcanzó notable éxito. Solo
más tarde es detenido y juzgado por crímenes de
guerra y condenado a nueve años de cárcel.

En cuanto a los cargos que ostentó en el régimen
nacionalsocialista: en 1941/42 fue farmacéutico en el
ejército rumano; tras los pactos alcanzados entre
Rumanía y Alemania, Capesius fue trasladado al ejército
alemán donde recibe instrucción en las Waffen-SS;
dirigió la farmacia de las SS en el campo de
concentración de Auschwitz desde otoño de 1943 hasta
la evacuación del campo en 1944. Su último grado
alcanzado es el de SS-Sturmbannführer, equivalente a
comandante. Se le procesó en 1959 y fue condenado a
9 años de cárcel por complicidad en el genocidio, cifra
considerada ridícula por   los perseguidores de nazis
que se habían ocupado de denunciarle  y, sin embargo,
contó con dos de los mejores abogados defensores del
momento: Hans Laternser y Fritz Steinacker.

¿Cómo era Víctor Capesius, como persona?

Hasta sus detractores tienen que reconocer que
Víctor Capesius era una persona amable, empática y
muy agradable de trato, y una incomprensible
anécdota lo corrobora: al terminar de cumplir su
condena asiste a un concierto de música clásica en
Göppingen con su familia. Cuando entró en la sala,
el auditorio rompió espontáneamente en un
entusiasta aplauso. Esto da idea de que era una
persona no solo muy conocida sino también muy
querida en su comunidad.

En el plano familiar, a Capesius hay que considerarle
un buen padre de familia. Tras la guerra, su esposa y
sus tres hijas habían quedado en la Rumanía de

De amable farmacéutico a asesino implacable 
en Auschwitz



Chauchescu, y él no
podía volver, porque se le
había juzgado y
condenado a muerte en
ausencia. Consigue
repatriarlas a Alemania,
donde sus hijas llevan a
cabo estudios superiores
en ingeniería, biología y, la
más pequeña, se hace
farmacéutica como sus
padres. Solo esta última,
consiente en hacer
algunas declaraciones en
las que afirmaba que “él
hubiera preferido no estar
allí [Auschwitz]. El trató de
ayudar a la gente”.
Además uno de sus asistentes que era un preso
farmacéutico judío, dijo que hubiera testificado a su
favor, pero murió antes del juicio.

Además, mientras estuvo como jefe de la farmacia de
Auschwitz, se rodeó de todos los presos
farmacéuticos que pudo salvar, y así lo reconocen
hasta sus perseguidores cazanazis, que tuvieron
muchas dificultades para que testificaran en su contra:
solo lo consiguieron de uno de ellos. Incluso hablan de
un desliz amoroso de Capesius con una farmacéutica
judía austriaca, algo que su familia no pareció
reprocharle en años posteriores. ¡Cosas de la guerra!

¿De qué se acusó a Víctor Capesius?

Fundamentalmente de dos delitos: intervenir en la
selección de prisioneros por orden del médico jefe
del campo, y aprovecharse del botín de oro y joyas
de los presos. Al parecer la labor de selección para
trabajos forzados, o la cámara de gas, era una de las
funciones normales de los médicos del campo. Ello
suponía estar disponibles a cualquier hora del día o
de la noche esperando la llegada de los trenes,
incautar las pertenencias de los presos, y
seleccionar entre ellos los que pasarían a realizar
trabajos forzados, o “ir a las duchas”, verdadero
eufemismo relacionado con las cámaras de gas.

Al parecer los médicos estaban agobiados de esta
tarea, se quejan al jefe del campo, y éste decide que
también se incorporen los farmacéuticos de las SS,
con una función añadida: incautar las medicinas y
objetos de valor que portaban los pacientes.
Capesius protesta, aunque de poco le vale hacerlo
ante la orden directa de su superior. Así que, sí,
selecciona presos, se incauta de las medicinas, el
material sanitario y los objetos de valor de los
presos, que forman un botín comun para los mandos
del campo. Sin embargo, y así queda acreditado en el
juicio, Capesius lo hace amablemente, transmitiendo

tranquilidad, algo que
podemos interpretar
tanto a su favor
como en su contra.
Por supuesto sus
perseguidores lo
interpretan como un
rasgo cínico de su
carácter.

El contexto de su
juicio tiene
importancia, ya que
su persecución
formal se lleva a
cabo tras el
nombramiento de un
fiscal general, Fritz

Bauer, que era judío muy relacionado con Simón
Wiesenthal, el famoso cazanazis, que hizo todo lo
que pudo, para capturar a Méngüele, conocido por
sus crueles experimentos y que coincidió con
Capesius en Auschwitz, sin embargo no queda
acreditado que Capesius le suministrara sus
temibles cócteles farmacológicos. Otra cuestión que
se analiza en el juicio es si tuvo algo que ver la
farmacia con el suministro de Zyklon B (el
compuesto que liberaba ácido cianhídrico usado en
las cámaras de gas), y tampoco pudo demostrarse
una relación directa, ya que aunque se almacenaba
cerca, no estaba propiamente en la farmacia, ni era
de su incumbencia. 

Una reflexión final

Lo primero que pensamos, cada uno, ante lo
realizado por Capesius, es en lo que hubiéramos
hecho nosotros mismos en una situación similar y
en un contexto como el de los campos de
concentración. No es fácil una respuesta, ante una
situación límite como ésta, porque es muy difícil de
imaginar incluso en la peor de nuestras pesadillas,
que nos encontráramos  regentando la farmacia de
un campo de concentración en el que se eliminaba a
cientos de miles de personas, y nosotros lo
supiéramos. Las funciones de la farmacia de
Auschwitz eran el suministro de medicamentos
tanto para las necesidades los guardias de la SS
como para los presos sometidos a trabajos
forzados. Había un trabajo diario de dispensación y
una logística de reposición que llenaba la jornada de
trabajo, solo que había mucho más, y el personal de
la farmacia no desconocía lo que pasaba fuera. Un
héroe o un mártir que se negase hubiera sido
eliminado sin contemplaciones, pero ¿Tenemos
todos madera de héroes o mártires? Ésta es la gran
pregunta que queda por responder, y es la que solo
cada uno de nosotros puede dar respuesta en el
fondo de su corazón.nn
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Victor Capesius durante el juicio que 
le condenó a 9 años de cárcel



IImpresiona bastante, cuando llegas a la Estación Central
de Ámsterdam, y miras el inmenso aparcamiento para
7.000 bicicletas que hay a la salida. Entonces, te das
cuenta de que has llegado a Holanda.

Las calles ofrecen prioridad absoluta a los ciclistas; hay una
extensa red de carriles para bicis con semáforos incluidos
que exigen un respetuoso y estricto cumplimiento de las
normas. Por ejemplo, no puedes circular como peatón en
su carril bajo ningún concepto. Tienes que adaptarte al
ritmo de los demás; ni más rápido ni más despacio. No
puedes pararte por las buenas; tienes que salirte del carril
para eso. Nadie lleva casco en la cabeza; no es obligatorio,
porque a ninguno se le ocurre trasgredir las normas o
hacer locuras.

Son tan forofos de las bicis que se han inventado un
artilugio especial para llevar a los niños: el backfiets que es
un triciclo con un compartimento de madera para que los
niños puedan ir sentados y seguros. 

Nosotros alquilamos las bicis en un Rent-bike, que los hay
por doquier. De toda la oferta de las rutas posibles,
elegimos la de Waterland para que el
recorrido nos llevara solo una
jornada. Dejamos para otro día
visitar el Barrio de los Museos con el
Rijksmuseum que expone obras de
pintores flamencos como Rembrand,
el Museo de Van Gogh y Vermeer, y
alguno más. Otro día iremos a la excursión por los canales
y el Barrio Jordaan, donde se escondió Ana Frank de los
nazis; y, ya que los campos de tulipanes solo muestran su
cara multicolor en el mes de abril, pues otra vez será. 

La comarca de Waterland incluye una serie de pueblos
construidos sobre podler (fango), que son tierras

ganadas al mar de Ijssel (Ijsselmeer), con mucha
vegetación y fauna, a base de diques; En la zona de
Waterland se incluyen, concretamente, cinco pueblos
francamente originales: Edam, Volendam, Monnickedam,
Marken y Zaanse Schans. El lago Ijsselmeer o Ijssel se
formó cuando el dique que unía estas tierras con el
Mar del Norte se cerró en 1932. Está bien puesto el
nombre de Países Bajos, ya que no tienen ni una sola
montaña y el horizonte es infinito. Todo son canales,
esclusas, diques, charcas, ríos, lagos; por ello también se
la conoce como la Venecia del norte. No en vano, casi

un tercio del país está bajo el
nivel del mar. 

Recorrer los senderos en bici es
una experiencia única que ni
siquiera la esporádica lluvia, en
forma de chaparrones, puede

enturbiar. Planificar la ruta es la clave, ya que hay cientos
de opciones y tienes que elegir. Los mapas con las rutas
de bicis (fietsmap) son muy útiles. Los cruces están
marcados con números y hay que seguir el plano (track)
o te perderás. Llegado el caso, no hay problema con el
idioma porque todo holandés habla inglés o/y francés,
desde la escuela. 
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Manuela Plasencia Cano

El paraíso de los cicloturistas existe, 
y está en Holanda (Netherlands).

Cerrar la bici con llave o candado; 
a ser posible, los dos. 

Es la regla de oro en Holanda.
Se roban la misma cantidad de bicicletas 

al año que las que circulan.

Viaje a Waterland
en bicicleta
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Holanda es un país seguro, pero en cuestión de robo
de bicicletas podemos decir con sarcasmo, que es el
deporte nacional. 

El trayecto es siempre llano y puedes pedalear a tu
ritmo sin interrupciones. A cada tramo del camino hay
fuentes para beber, bancos para descansar o
contemplar el paisaje y encuentras jardines o macizos
florales en las rotondas y cruces. Hay tramos un tanto
solitarios y boscosos; a veces llueve y otras veces sopla
el viento, por lo que conviene ir bien equipado. En caso
de dudas o de averías en la ruta, los holandeses son
gente amable y te ayudan. Todo contribuye a que tu
paseo en bici sea perfecto.

Edam
La localidad de Edam es famosa por sus quesos, pero su
historia data de la Edad Media. A 22 kilómetros de
distancia de la capital, es como un pueblo encantado y
congelado en el tiempo. Es todo un espectáculo asistir a
la leva del puente colgante sobre el canal, para dar paso a
una embarcación. No falta la iglesia, el museo municipal,
los puestos, tiendas y mercados con productos artesanos,
cafés y restaurantes con terraza, el cementerio, las
fachadas de las casas con sus tejados a dos aguas y las
calles empedradas. 

En el siglo XVI, Edam tenía varios astilleros (30 muelles) y
se fabricaron en ellos muchas y grandes embarcaciones.
Sufrió frecuentes inundaciones y fue el Emperador Carlos
V quien mandó construir esclusas para protegerlos de las
inclemencias del tiempo, del viento y de las mareas. Es un
orgullo para todos, la histórica construcción del
trasatlántico “Halve Maan” que cruzó el Atlántico en 1609
y desembarcó en la isla de Manhattan. Edam es la cuna del
“Queso de bola” con su envoltorio rojo. Nos enseñaron
que queso en holandés se dice “kaas”

Volendam
Es un pueblo típico de pescadores y el “arenque” fresco es
el rey. Algunas mujeres lucen el traje típico tradicional y hay
talleres fotográficos que te invitan a vestirte y a
inmortalizar el momento. 

Caminamos por el paseo marítimo, donde pudimos
degustar los diferentes tipos de cervezas, tomar tapas de

pescado, quesos y embutidos en el puerto. Aprendimos a
decir “lekker”, que quiere decir, delicioso o muy rico.

Monnickedam
Es otro de los pueblos típicos de la ruta Waterland.
Tiene un ambiente pesquero tranquilo. Se pueden
visitar muchos monumentos como la Iglesia de San
Nicolás; que para los holandeses es el Papá Noel. Las
casas de ladrillo visto, el puente levadizo de madera y
la torre Speel son dignos de mención. Hace siglos era
un concurrido puerto pesquero; aun así mantiene hoy
una actividad turística basada en las bitterballen que son
croquetas en versión holandesa y, desde luego, las
cervezas. 

Marken 
La villa de Marken, como tantas en Holanda, quedó
aislada allá por el siglo XIII por una terrible tormenta y
por las inundaciones. Era una isla hasta 1953, año en
que se construyó un dique Afsluitdijk que les permitió
volver a unirse con tierra firme. Para llegar a Marken
desde Volendam, se puede ir a pie, en bici o en coche a
través del dique; también se puede coger un Ferry.

La arquitectura de Marken cumple las características de
las casas holandesas de madera para protegerse de las
agresiones del agua; por ello, construyen sus casas
sobre werven, que son montículos artificiales. Visitamos
el faro y el Marker Museum con su exposición de trajes
locales. Me gustó la fábrica Wooden Shoe Factory,
situada en un parque; allí nos mostraron cómo se
fabrican los zuecos a partir de un bloque de madera.

Zaanse Schans
Si quieres ver molinos en Holanda, este es el lugar. Esta
zona llegó a tener unos 600 molinos en su época de
esplendor, en pleno siglo XVII; antes de la revolución
industrial. Hay molinos de aceite, de especias, de
maderas y de tintes. Desde el puente que atraviesa el
río Zaans, se puede hacer la mejor foto con los
molinos alineados.

De regreso, llegamos exhaustos pero contentos. Desde
luego se requiere un mínimo de forma física y unas
posaderas acostumbradas al estrecho sillín, para
disfrutarlo. Tot ziens! Hasta pronto!nn



EEmilia Pardo Bazán, ávida lectora de todo tipo de
temas, cuando se cometía un crimen sacaba a
relucir sus dotes detectivescas o de sentido
común. Ella misma explicaba que todos llevamos
dentro algo de instinto policiaco; al leer en la

prensa el relato de un crimen, experimentaba deseos de
verlo todo, los sitios, los muebles e intentar encontrar la
pista del criminal verdadero.

Se había leído toda la colección de Causas Criminales
francesas de Albert Bataille y conocía los trabajos de
campo de César Lombroso con sus teorías del “reo nato”;
de Garófalo y Ferri. Qué pensaría la escritora cuando
conoció la frase célebre de Lombroso “La mujer
delincuente es doblemente anormal, por ser mujer y por
ser delincuente”. Lombroso no era santo de su devoción.

Reconocía que la mayoría de los crímenes le daban asco,
especialmente los cometidos contra las mujeres, lo que ella
definía como Mujericidios. Tampoco confiaba mucho en los
trabajos de policía e investigadores y lo razonaba de esta
manera: “la mayor parte de los crímenes, por un motivo o
por otro, quedan impunes como no sean que se cometen
en riña o por motivo pasional en que el asesino dice:”
prendedme, yo la maté, en cuyo caso la policía y los jueces
lo tienen fácil. ¡Pero en cuanto existe nada más que un
conato de misterio, se acabó! En vano que corran
rumores, que se susurre en el barrio, que señalen con el
dedo. Y si el crimen se comete en pueblos centros de
emigración, los barcos con rumbo a América se encargan
de asegurar para
siempre la inmunidad”.

Muchos crímenes
quedaban sin resolver y
la explicación era
siempre la misma: el
autor “no ha sido
habido”.

Para Emilia Pardo Bazán
eran crímenes
insignificantes los
vulgares, los que las
víctimas son siempre
personas que viven de
un modo bajuno y
ridículo sin obedecer a
las leyes de la
urbanidad, delicadeza
social y del propio

decoro. Víctimas, en suma, poco interesantes, como Luciana
Borcino, víctima del más sonado de los crímenes: el crimen
de la calle de Fuencarral. En opinión de la Bazán, el que
estudia los fenómenos sociales y no es juez ni fiscal, no
comparará nunca a Luciana Borcino con una modistilla
asesinada.
En este punto hay que detenerse. Considerar el crimen de
la calle Fuencarral como poco interesante, cuando se trató
de EL CRIMEN. Un suceso definido por periodistas como”
obra de gran espectáculo, en muchísimos cuadros y con
variedad de personajes cuyas representaciones aún
continúan con éxito y durarán algunos meses si la
autoridad no prohíbe su representación por completo”.

Cuando se cometió el crimen de Luciana Borcino, en
verano de 1888, la Bazán estaba en París, por lo tanto, no
pudo darse el gusto de pasear por las inmediaciones de la
casa, mirar los balcones del piso 2º izquierda, entrar en la
vivienda y comprobar como estaba amueblada. Y, sin
embargo, así escribió sobre la víctima: “Luciana Borcino,
poseedora de una bonita fortuna, perteneciente a una
familia distinguida, vivía indecorosamente sin importarle
admitir bajo su techo a la concubina de su hijo, no tenía
muebles o punto menos, y ella en persona se traía el
pescado para el guiso, perfumando ropa y coche con las
emanaciones que el lector supondrá. Desorden y falta de
dignidad”. Años después del crimen, el piso fue alquilado a
un consultorio de “Piel y venéreas”.

Parecía que la Bazán admirase más a Higinia Balaguer, la
sentenciada como autora del
crimen, que a la víctima. Para
ella, Higinia aparece revestida
de algo que no debe llamarse
poesía, pero que
seguramente era distinción,
dentro del tipo criminal.
Afirmaba que esa mujer de
pueblo en cuyo rostro se leía
la firmeza de carácter, el ceño
tenía la trágica severidad de
la Melpómene griega, su
mano era fina y sobre cuyo
cuerpo la humilde ropa se
plegaba en pliegues
grandiosos, murió con
entereza y con calma. “Había
en su ser algo no vulgar. Hay
hombres y mujeres que valen
más que su destino, que sus
actos”.

Emilia Pardo Bazán
y su fascinación por la

criminología
Centenario de su fallecimiento (1921-2021)

Higinia Balaguer Ostalé, la asesina que, en la noche del 1 al 2 de
julio de 1888, mató en el nº 109 de la calle de Fuencarral de Madrid
a doña Luciana Borcino, propietaria de ese piso en el que Higinia se
había colocado como asistenta unos días antes. 
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Emilia Pardo Bazán asistió a la
ejecución de Higinia, está claro
que debió impresionarla.

Opinaba la escritora que los
crímenes son gran base de un estudio social y eso hizo
cuando se cometió un crimen en A Coruña en el año
1900, que a la Bazán le pareció una obra maestra, a pesar
del pequeño detalle de quedar impune. Ella achaca esa
impunidad a la falta de vigilancia y al poco interés de la
policía.
Las víctimas de dicho crimen poseían una tienda en calle
céntrica, San Andrés 132 (hoy 106) situada en un bajo con
vivienda. El local era lo que Emilia llamaba “tienda
enciclopédica” porque vendía de todo, víveres, papelería.
Realmente era una casa de comidas no oficial.

No sabemos si la escritora se acercó al lugar del crimen y
estuvo husmeando, pero relata que la cocina tenía un muy
asqueroso aspecto y no entendía muy bien como alguien
podía comer en esa taberna. Al parecer, era frecuente que
los clientes degustaran un guiso acompañado de jarro de
vino y al sonar la hora reglamentaria seguían allí, pero con
las puertas entornadas.

Todo eso a la luz de un candil, porque los dueños, el
matrimonio formado por Gregorio Rey y Melchora Casal,
vivían miserablemente a pesar de tener buenos ahorros.
Vegetaban envueltos en una suciedad repulsiva, entre
mugre y harapos, sin aire, sin agua corriente. No sintieron
nunca la necesidad de salir de su casa, nada de viajar, o de
conocer Coruña más allá de su calle. 

Eran, además, según la Bazán, una pareja de ignorantes pues
la mujer para llevar las cuentas del
negocio y las cuentas de los
préstamos que hacían, porque no se
puede hablar de contabilidad,
garrapateaba en un cuaderno ciertas
rayas y círculos a manera de signos.

Emilia se indignaba por esa falta de
cultura y razonaba que esa capa baja
social, podría ser clase media a nada
que se ilustrasen un poco y
agregaba “malo es que se cometan
crímenes, pero por fin el crimen es
caso anormal, que se denuncia a sí
mismo por el escándalo o la
indignación que produce; mientras
que, si es sucia y mansa gangrena de
la incultura profunda, admitida como
un hecho contra el cual no se
reacciona, nos corroe a diario y en
todo momento”.

La noche del crimen algunas
personas estaban cenando a la hora
del cierre, pero siguieron dentro. El
marido se retiró a dormir y
Melchora quedó atendiendo. La

puerta de la calle estaba
entornada. Los asesinos
aprovecharon que ella estaba
de espaldas fregando la loza
y la estrangularon. Después

fueron al dormitorio y acuchillaron al marido. Comenzó el
saqueo. Nadie oyó nada. A las dos de la madrugada pasó el
sereno y al observar que la puerta estaba parcialmente
abierta, la empujó, penetró en la tienda y descubrió todo.
Los cuerpos conservaban calor. La alcoba estaba como
siempre, llena de trastos viejos, cajas y barriles.

Los ladrones no encontraron una bolsa cosida a una saya
que llevaba Melchora, escondida entre sus ropas,
conteniendo más de dos mil pesetas.

La prensa no trató el caso igual que la Bazán: “El
matrimonio se caracterizaba por su gran caridad. Ayudaba a
gente pudiente que pasaba por una mala racha, como es el
caso de un militar que les debía 1824 reales, ayudaban a
vecinos a quienes iban a embargar, Gregorio trabajaba en
un almacén de leña y al salir ayudaba a su mujer”.

Unos testigos afirmaron que, al día siguiente de descubrirse
el crimen, paseaba por delante del comercio Agustín Seijas,
propietario de dos escuelas privadas en un municipio
cercano. Le detienen, le acorralan, pero los testigos se
contradecían una y otra vez y dejan en libertad al
sospechoso.

Seijas cambia de lugar de residencia porque no puede
soportar los insultos por la calle y la sospecha cada vez
que se cometía un robo.

No aguantando más la situación se
suicida, dejando una carta dirigida al
director de La Voz, en la que niega el
crimen.

Lo increíble del caso, por lo que
Emilia Pardo Bazán considera este
crimen, con cierto sentido del
humor, una obra maestra, es porque
frente a la tienda, el sereno del
Municipio estuvo charlando durante
la noche con un guardia y otro
sereno. No escucharon nada ni
vieron salir a nadie. Los habitantes
del barrio reclamaron el relevo de la
policía y guardias municipales.

Como una cronista de sucesos se
comportó la escritora cuando saltó
la noticia, bajo el título Crimen
misterioso, del asesinato del cura
Melia en su vivienda de la calle
Trafalgar de Madrid. Afirmaba que se
confunde la noción de misterio con la
de impunidad y soltura de los

malhechores. Ningún crimen debiera
ser misterioso para una policía que

Los principales personajes del proceso del
crimen de la calle Fuencarral.

Cesare Lombroso, médico y antropólogo de formación,
es considerado el padre de la criminología.
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guarda en sus archivos los retratos, la historia, la filiación de
cuantos pícaros se pasean tranquilos e insolentes.
Apostillaba que, el mundo criminal, el mundo delincuente,
son, como la buena sociedad: no hay caras nuevas, se sabe
de memoria quién irá a tal soirée y, no obstante, he aquí que
se da un golpe y los criminales “no son habidos”. Este
crimen quedó impune.

Otro crimen que la sorprendió ocurrió en Comesaña,
cerca de Vigo. Ella explica que uno de tantos gallegos
laboriosos emigra a Buenos Aires, dejando en Galicia a su
mujer e hija. Intenta ganar dinero para comprar tierras.
Deja a su mujer un poder para comprar o vender según su
criterio el patrimonio que vaya adquiriendo.

Agustín Alonso va reuniendo el capitalito poco a poco y
ese capital lo emplea la mujer en comprar unas tierras. En
palabras de la Bazán:” la mujer traba relación estrecha con
un gallo de corral, hombre de manos ociosas y retorcido
bigote que la fascina hasta el punto de persuadirla de
venderle todo el pequeño patrimonio del ausente,
mediante la entrega de insignificante suma”

El emigrante se cansa de estar solo, tiene ahorrado un
capital nada despreciable, su mujer compró 11 fincas con
el dinero enviado y él todavía conserva en Argentina cinco
mil duros en oro. Así que decide que, antes de volver a
Galicia, vayan su mujer e hija a conocer el país que les sacó
de la pobreza. Y allá van madre e hija. El “gallo” queda en
Vigo añorando a las dos, pues con las dos mantiene
relaciones íntimas.

La familia reunida en Buenos Aires, permanece allí durante
quince meses.

Vuelven a Vigo y desembarcan el 4 de noviembre de
1903. Les está esperando Belarmino Pérez, el amante
de Teresa la mujer y Dolores la hija. Al siguiente día
comienzan a envenenar a Agustín sus mujeres más
queridas. Emplean arsénico añadido al chocolate. Había
pedido las cuentas de la venta de sus fincas. Le siguen
administrando chocolate enriquecido con arsénico y su
aspecto va cambiando, pierde pelo, está cansado, tiene
molestias gástricas y el día 18 del mismo mes, muere.

Los rumores de los vecinos hicieron que el juez de
instrucción ordenara la autopsia y ante las dudas que
arrojaba, se enviaron muestras
de vísceras al Laboratorio
Central de Medicina de
Madrid. El resultado del
informe expresaba con
seguridad la presencia de
arsénico en cantidad suficiente
para ocasionar la muerte.

Los hechos eran constitutivos
de un delito de parricidio y
otro de asesinato,
interviniendo en los mismos
Teresa, Dolores y Belarmino.

Por extraño que parezca, Dolores de 19 años se casa con
el amante de su madre de 28 años.

Los tres son detenidos un año después de la muerte de
Agustín y los llevaron a la cárcel de Vigo. Allí, en prisión,
Dolores dio a luz mellizos. El juicio, comenzado el 8 de
noviembre de 1905, duró cuatro días, declararon tres
peritos y cuarenta testigos.

Intentaron demostrar que Agustín vino enfermo de
América. La prueba pericial demuestra que llegó sano
porque durante los 21 días que duró la travesía no mostró
ningún deterioro en su salud y al llegar al puerto movió
con facilidad un baúl.

El abogado defensor declara que si Teresa hubiera tenido
intención de matar a su marido lo hubiera hecho en
Buenos Aires “una ciudad llena de misterios”.

En la última sesión, con un inmenso gentío abarrotando la
Sala, a las 8 de la noche dictaron sentencia. El veredicto fue
NO CULPABLES.

Los tres quedaron en libertad.
Y la Bazán dicta su sentencia particular: “Aquí está lo
enorme de este crimen y lo que le sitúa entre los
atentados sin nombre, que parecen desmentir todas las
leyes de la criminología. La mujer infiel y dilapidadora
suprimiendo al marido en quien ve un estorbo y un peligro,
es ciertamente una fiera, pero no un monstruo. Lo fatídico
empieza cuando vemos a la propia hija de la víctima tomar
parte activa en el crimen, ayudar, durante medio mes a
acelerar la agonía del padre, saturándole de veneno el
alimento. ¿Qué hay en el alma de esa hija que se concierta
con su madre para suprimir a su padre, no en un rapto de
cólera, sino a sangre fría? Ella es la verdadera parricida. Y va
al altar con el amante de su madre. Este es un crimen de
corrupción, descomposición, gangrena”.

Los reos resultaron absueltos gracias a su abogado
Prudencio Landín, un gran orador. Si hubiesen dejado hablar
a Emilia Pardo Bazán, también gran oradora…, el veredicto
sería muy diferente.

La escritora estaba al tanto de todos los crímenes que se
cometían en Galicia, para conocer su evolución. Desde los
instintos salvajes propios del hombre primitivo, como dos

individuos que se asestaron
navajazos por si uno cortaba
mejor que el otro una raja de
melón, con resultados
mortales, o los que solo tenían
para atacar una garrota y la
hoz, hasta llegar a los que
disponían de revolver, puñal, y
baten el récord asesinando
mujeres en lo que ella llamó
Mujericidios. Fue la primera
escritora en hablar
abiertamente de la violencia
contra la mujer.�



¡QUÉ BUENO ERA!
Que no falte un buen pisco en mi verbena
ni un Jalisco chingón de despedida,
respirar es un lujo transitorio,
hay vida más allá pero no es vida.

Evitadle al fiambre ¡qué bueno era!,
el rip de la portera y el pariente,
el gori-gori de la plañidera
que no tenga mi cuerpo tan presente.

Quise viajar a todas las ciudades,
divorciarme de todas las casadas,
robarle al mar su agónico perfume.

Y apuré, vanidad de vanidades,
después de demasiadas madrugadas,
el puré de cicuta que resume.

DOBLE O NADA
Doble o nada a la carta más urgente
Sin código, ni tribu, ni proyecto,
mi futuro es pretérito imperfecto,
mi pasado nostalgia del presente.

No tengo más verdad que la que arrasa
corrigiendo la linde de mis venas.
por diseñar castillos sin almenas
Perdí otra vez las llaves de mi casa.

Verano de buen vino y mala sombra,
de confundir enanos con molinos,
de viajar al abismo con alfombra.

Es hora de volver a la autopista
por donde van, burlando sus destinos,
el zángano, el adúltero, el ciclista.

SIRVA DE PRECEDENTE
Por una vez hice lo que tenía
que hacer sin contrabando de etiquetas,
por una vez viajé donde debía
viajar sin doble fondo en las maletas.

Por una vez crecí como la gente
desde el genoma hasta mi yo más mío,
por una vez, sirva de precedente
no hice bromas al borde del hastío.

Por una vez, al fin de la jornada
me atreví a tutear a la almohada
con solvencia de experto cirujano,

por una vez no se me vio el plumero
y ejercí de oficial y caballero,
como quien doma un corazón villano.
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LL a incipiente luz crepuscular iluminaba
la fantasmagórica escena. Donde
antes hubo verde dominaba el ocre,
donde la brisa de la mañana excitaba
una agradable urticaria mañanera

ahora el aire recuperaba su ardor con cada rayo
de luz. Los árboles muertos, la hierba huida
dejaban paso al polvo y el calor. Un nuevo día de
calor, de nubes que pasan por el cielo sin dejar
nada de ellas sobre la tierra, como burlándose del
final, del triste final de la vida que poco a poco se
retiraba con la misma fuerza que no hace mucho
lo invadía todo. Algunas aves chillaban esperando
la carroña y de la familia el último lactante se
esforzaba en obtener alimento de unos pechos
tan secos como el suelo que sostenía a la
entregada madre que una y otra vez disponía en
la pequeña boca su pezón para al menos
amortiguar con la distracción el impacto de la
sed y el hambre. Más de la mitad ya habían
perecido y sus cuerpos, al principio velados
fueron poco a poco abandonados, no por
desamor sino por falta de fuerzas para llorar una
pérdida más.

Algunos esqueletos de animales dispersaban sus
huesos por el suelo. Todo se había rendido salvo
los últimos carroñeros cada vez más inquietos
por estar cada vez más necesitados de un nuevo
cadáver que permitiera posponer su propia
suerte.

El primer color naranja tornó al amarillo y
destaco el ocre de la devastación, luego la
temida luz blanca, el calor que devora todo lo

que pueda contener
alguna mísera gota

de agua. Nada
anunciaba la
continuidad de
la vida, cada
movimiento
era agónico,

sin esperanza,
solo la madre

se

esforzaba en mantener la vida como si de un
movimiento obsesivo se tratara, una y otra vez
para provocar un leve silencio.

El macho alfa estaba hundido sobre sus propios
hombros, su compañera había abandonado el
camino aún en vida, exhausta, incapaz de un paso
más y aquella tragedia del día anterior llegaba a
todas las memorias. Los ancianos, tantas veces
seguidos en su sabiduría fueron los primeros en
caer, les siguieron los más pequeños, después
muchas hembras y ahora los pocos que quedaban
se sostenían sobre la vitalidad de su reciente
madurez, el alfa era el mayor y quizá se sabía
condenado en pocas horas.

Uno de los jóvenes, Huérfano desde muy joven y
puesto al cuidado de una nodriza que lo alimentó
de mala gana miraba, desde una cierta distancia a
la que los golpes y desprecios de sus iguales le
habían acostumbrado, miraba a la hembra
empeñada en distraer a la cría. Algo extraño
movilizó su ánimo, una especie de fuerza ajena a
su voluntad le impulsó, se puso en pie y olisqueó
el aire, cambió su semblante y esbozó al grupo
una sonrisa que arrugó la piel de sus mejillas con
cuchilladas de sequedad. Sin volver la mirada
comenzó a caminar con todas las fuerzas que sus
piernas conservaban.  Nadie, salvo él mismo, podía
saber que se dirigía hacia el abismo, hacia algún
destino ajeno por completo a sus sentidos, nada
había olido, solo intentaba reproducir la voluntad
de la madre, dar una esperanza, aunque ninguna
leche pudiera manar de aquel pecho reseco.

La reacción de sorpresa y desprecio se fue
apagando, tras unos instantes, se levantó otro
joven y

siguió el
sendero que
dejaban las
huellas de
huérfano.  Luego,
otro,

La gran sequía



después la hembra cargando
a duras penas con la cría.
Uno a uno, dos a dos y
finalmente todos se
pusieron en pie y
volvieron a gastarse en
el camino. El último en
incorporarse fue el alfa, así
se evidenciaba la
agonía de un
sistema social que
siempre había
funcionado, ahora
seguían
desesperadamente a un proscrito.

Tras unas horas deambulando por el fuego,
quemados y exhaustos alcanzaron una vieja
laguna, seca, pero los escasos elefantes que aún
vivían la usaban para extraer de las entrañas del
ardor un poco de humedad, de frescor, de agua.
Quedaban algunas pozas hechas bajo el peso de
aquellas moles. El proscrito tomó aquel barro y lo
apretó con su mano y unas gotas cayeron sobre
sus labios, repitió la operación hasta casi saciar
por completo su sed y cuando pudo alzar la
mirada contempló el más bello espectáculo que
jamás hubiera podido imaginar, por primera vez
en mucho tiempo la vida volvía, escasa, embarrada
pero firme, anunciando que el camino no había
llegado a su fin.

Se resguardaron en un lugar cercano a las pozas
de barro aplastado. El proscrito y un compañero
se aventuraron siguiendo la senda que dejaban los
elefantes y así, la suerte empezó a sonreírles.
Antes de caer la tarde encontraron el cadáver de
una de aquellas moles, de aspecto enjuto, casi piel
exclusivamente, pero en ese casi estaba la
diferencia. Hubieron de apartar con piedras
algunas bestias carroñeras y las aves de la muerte
que ya habían empezado a desmembrar la pieza.
Cortaron cuanto pudieron, comieron las partes
que podían ser masticadas fácilmente y volvieron
con los frutos del pillaje a las pozas. Repartieron
por igual lo conseguido y la esperanza volvió a
los rostros de todos. 

La noche pasó entre ruidos de estómagos
retomando su actividad, incluso la leche volvió
tímidamente a la madre y de ella a la boca de la
pequeña cría.

La primera luz del crepúsculo de la mañana volvió
a impulsar al proscrito, esta vez sin engaño, ahora
le movía la convicción de que nada debía detener
su paso, huían de la muerte y le habían sacado

cierta ventaja, pero seguiría tras ellos con paso
firme.

De nuevo volvió la penuria, de nuevo la sequedad.
Hasta que una tarde pudieron atisbar en el
horizonte lo que sin duda parecían arboles vivos,
las hojas y sus movimientos mecidos por el
viento así lo evidenciaban.  Aceleraron el paso,
todos, sin excepción, corrieron cuanto les era
posible y algunos tropezaron en su carrera, no les
movía la voluntad del proscrito sino la propia, por
primera vez en mucho tiempo no huían, sino que
buscaban desesperadamente un destino que les
permitiera vivir. Llegaron y la escena hipnotizó
sus sentidos, un gran charco, casi una laguna de
agua clara y acumulada a partir de un brote
nacido de la misma tierra. Varios árboles
aprovechaban la humedad y a cambio derramaban
por allí mismo sus frutos.

Se instalaron, prosperaron con facilidad y con el
tiempo el proscrito se convirtió en su guía. Nadie
supo nunca que habían seguido una mentira para
llegar a la verdad.��
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HHa pasado ya un año, cuando aquel 14 de
marzo de 2020 el Gobierno de España
decretó el “estado de alarma” viéndonos
confinados y limitada nuestra libertad. Año de
grandes dificultades, de pérdida de muchos

seres queridos, de no poder expresar nuestros afectos, la
soledad, no siempre deseada, y el miedo y la impotencia
fueron cómplices de nuestras vidas, la oscuridad impidió
ver la luz. Tal vez fue necesario como dijo, el estoico,
Epictetus:  “cuando en el juego de la vida vienen malas
cartas, no hay más remedio que sacar el mejor partido
posible de las que tienes”.
     Tal vez eso es lo que hubimos de hacer, ¡queríamos
vivir! aunque hubiera que renunciar al modo de vida que
habíamos alcanzado. Todo ha cambiado y ya nada volverá
ser como fue.
     No obstante nunca perdimos la esperanza, y la Ciencia,
algo tan a veces poco considerada y apoyada, nos la
aumentó en forma de vacunas, algunas de técnica
novedosa, grandiosos descubrimientos que están
permitiendo, lentamente, inmunizarnos contra el maldito
coronavirus, ¡vivir sin miedo! dando rienda suelta a
nuestros sentimientos que afloren ,¡emocionándonos!, al
encontramos a un ser querido, ¡somos animales sociales!.
     Qué alegría poder disfrutar asistiendo, con muchas
limitaciones sanitarias, a un espectáculo escénico o musical,
y ¿por qué no? a una corrida de toros; en definitiva Artes.
De hecho la historia se repetiría, pues ya durante la

pandemia de 1918, “la gripe española” ,se celebraron
corridas de toros a las cuales los aficionados asistieron con
su correspondientes mascarillas, como consta en los
documentos gráficos a los que hemos tenido acceso, sin
guardar distancia alguna, entre otras cosas porque no se
consideraba necesario. Ahora bien entre lo deseable y lo
posible a veces hay valladares difíciles de sortear.
     No olvidemos que La Tauromaquia ha sufrido el fuerte
impacto, casi mortal, de La Covid-19. Plazas vacías, ilusiones
esparcidas en el albero, vestidos de luces, deslumbrante
belleza que dijo García Lorca, colgados esperando
enfundarse en el cuerpo, tembloroso, de un torero, dehesas
en las que el verdor de sus pastos eran tierra calcinada por
la impotencia y, en muchas de las cuales toros bravos, única
aportación original  a la zootecnia universal, que dijo C.
Sáez de Egaña, murieron de inanición.
     Sin menoscabo de lo antedicho, la primavera nos inunda
con sus explosivos colores y contagiosa alegría,
acompañada de vientos de esperanza. Algo se está
moviendo, aunque tímidamente, en el mundo del toro
porque, empiezan a celebrarse corridas de toros en plazas
como Ossa de Montiel y, aunque solo sea en el papel,
hemos visto ya bellos carteles anunciando corridas de
toros en distintas localidades españolas, Madrid (Vistalegre)
Jaén, Sevilla, la Maestranza sevillana, si las autoridades les

permiten a los organizadores la limitación de asistentes al
50% de aforo de la Plaza, celebrará su Feria de abril. Sevilla
y su Maestranza cuna y fuente de inspiración para tantos y
tantos toreros.
     Ya José Bergamín, en sus seguidillas toreras, proclama la
grandeza e importancia de la Tauromaquia, en el último
tercio del siglo XVIII y primeros del veinte debido, en parte
de dos grandes maestros; José Delgado, Illo, y Pedro
Romero, rivales en el ruedo y amigos siempre, sevillano
uno y rondeño el otro: El arte del toreo
fue maravilla / porque lo hicieron juntos / Ronda y Sevilla /
Unieron dos verdades / en una sola / con Illo y Romero /
Sevilla y Ronda / De Sevilla era el aire / de Ronda el fuego: /y
los dos se juntaron / en el toreo. Y como se juntaron / los dos
rivales / no habrá nada en el mundo / que los separe.
     Este año se cumple el 220 aniversario de la muerte de
José Delgado vulgo ILLLO o HILLO. Hillo sevillano de
nacimiento, 1754, fue discípulo del gran Joaquín Rodríguez,
COSTILLARES, a quien se le atribuye ser el iniciador del
empleo de la muleta para torear y no para defenderse del
toro, el introductor de la suerte de la verónica y el volapié,
a la hora de realizar la suerte suprema.
     Pepe – Hillo se presentó en Madrid, en 1769, como
banderillero de Juan Romero, padre del qué fue gran amigo
y rival Pedro Romero, con el que alcanzó tardes de gloria
para la Tauromaquia.
     Hillo, majeza y simpatía, a la hora de torear era muy
audaz y temerario, su toreo no se sometía a norma alguna
que no fuera el cargar la suerte, como él solía decir: “al
toro se debe dejar venir por su terreno, y cuando llegue a
jurisdicción, cargarle la suerte”. La leyenda le atribuye
gestos hasta entones desconocidos como, así fue grabado
en cobre por Diego Codina, tirar la muleta al suelo antes
de entrar a matar, estoque en mano, y utilizar como
engaño el reloj de bolsillo.
     Una tarde aciaga de la primavera de 1801 le rondó la
muerte, en la plaza madrileña de la Puerta de Alcalá, en
forma de toro; Barbudo, de la ganadería de don Joaquín
Rodríguez Sanjuán de la vacada de Peñaranda de
Bracamonte. Hillo había ido, a caballo, al Arroyo del
Abroñigal a ver los toros que habrían de lidiarse esa tarde,
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y cuentan que cuando vio a Barbudo dijo al mayoral: “tío
Castuera, ese toro es para mí” y llegada la hora el toro que
había elegido, castellano cuando a él no le gustaban, en la
suerte suprema hundió su pitón izquierdo en el cuerpo del
Maestro hiriéndole de muerte, cierta la reflexión de
Unamuno sobre el Arte de Torear: “Tenebroso Rito Mágico
en el que en la contienda el torero puede ser el
perdedor”.
     En 1793 se publica, en Cádiz, La Tauromaquia ó ciencia
del toreo, obra utilísima: para los Toreros de profesión: para los
aficionados, y toda clase de sujetos que gustan de toros. Su
autor el don José Delgado (alias Yllo), obra en la que además
de justificar por qué la Tauromaquia es una Ciencia se dan
toda suerte de reglas fijas que no han de faltarle.
     Todos los biógrafos del torero son coincidentes en su
no autoría, pues un iletrado cual era, incapaz de escribir,
solo dibujar su nombre y que, además, las reglas que
propone en su obra era incapaz de cumplirlas, ¡era difícil
que escribiese algo! La obra se atribuye al escritor José de
la Tixera, seguidor de Hillo, qué redactó, también, la trágica
muerte del Maestro. Curiosamente la primera edición
comienza con una dedicatoria al don José de la Tixera
dándolo Hillo gracias por los favores recibidos, buscando
para la Obra el mecenazgo por ser: “EL Maestro mayor del
toreo que sabrá notar y corregir mis defectos”,
solicitándole la protección de la obra, enmendándola y
corrigiéndola…
     La obra de Hillo tuvo gran repercusión editándose
sucesivas ediciones, la de 1804, publicada en Madrid,
imprenta de Vega y compañía, varía el título, pasando el
toreo a llamarse Arte en vez de Ciencia: Tauromaquia o

arte de torear a caballo y a pie. Obra escrita por el célebre
Profesor Josef Delgado (Vulgo) Hillo. Corregida y aumentada
con una noticia histórica sobre el origen de las fiestas de toros
en España. En esta y quizás más apreciada edición su autor
material fue también José de la Tixera, edición más
estructurada y en la que no se incluye la dedicatoria de la
primera. Lo que si es cierto que la importancia de la obra y
su gran acogida se debía tanto al contenido como a que su
autor fuese, en el papel, un torero muy querido por el
público, de hecho se publicaron nuevas ediciones. 1827,
1834, 1857,1875, 1982… tanto en Barcelona, Madrid y
México.
     Este no es el único caso de no coincidencia entre el
autor real y el material, recordemos la importante obra
Tauromaquia completa. El arte de torear en plaza, tanto a
pie como a caballo, escrita por el célebre lidiador, Francisco
Montes, y dispuesta y corregida ampliamente por el editor.
Publicada en Madrid en la imprenta de don José María
Repullés, 1836. Obra en la que figura como  autor:
Francisco Montes, Paquiro, pero es sobradamente
conocida que este importante texto salió de la, espléndida,
pluma del escritor taurino Abenamar; Santos López
Pelegrín. Lo importante, en cualquier caso, es que estos, y
otros texto de similares, aportaron luz al conocimiento del
Arte de Torear, algo imprescindible para poder sentir y
emocionarse con el mismo.��
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toros- Gripe de 1918.



P
R

E
M

IO
S

A
E

F
L

A
 2

0
22

PATROCINADORES: PREMIOS

Pintura AEFLA
Fundación Reig Jofre

Fotografía AEFLA COFARES
Literatura en Verso AEFLA 

Laboratorios Cinfa
Literatura en Prosa AEFLA 

Laboratorios Cinfa

  CANDIDATOS
     Podrań presentarse todos los socios de AEFLA y todos los profe-

sionales licenciados por cualquier Universidad o Escuela de los pa-
íses integrantes del Espacio Econoḿico Europeo o la Comunidad
Iberoamericana con título homologado en Farmacia, Veterinaria,
Medicina u Odontología, Diplomados en Enfermería, Fisioterapeu-
tas, Podoĺogos, Oṕticos, Ortopedistas, Proteśicos Dentales, Auxilia-
res de Enfermería, Auxiliares de Veterinaria, así como los estudian-
tes de estas disciplinas que puedan acreditarlo documentalmente
(certificado de titulacioń universitaria, certificado ́de colegiado, fo-
tocopia compulsada del título acadeḿico, certi cado de matrícula
en el Curso 2021/2022) y no hayan obtenido el premio en alguna
de las cinco uĺtimas convocatorias.

   CONDICIONES DE LOS TRABAJOS A PRESENTAR
       Los trabajos que no cumplan la totalidad de los requisitos solicitados

serań descalificados.

       Los trabajos no podrań haber sido presentados a ninguń otro concurso,
certamen o actividad literaria, desde la fecha de su admisioń al concur-
so hasta la de proclamacioń del fallo.

       Premio Pintura
       El tema y la tećnica serań libres. Cada expositor podra ́presentar

como max́imo dos obras, serań originales y no habrań concurrido
a anteriores ediciones de esta convocatoria. El tamanõ max́imo se-
ra ́de 150 cm. figurará en cualquiera de sus dos dimensiones. En el
dorso del cuadro  gurara ́el título de la obra y se acompanãra ́de
plica en sobre cerrado tambień con el título de la obra en el exte-
rior. En su interior se detallarań nombre, domicilio, telef́ono y co-
rreo electrońico, si se dispusiera, del autor y documento acreditati-
vo de la profesioń o curso universitario. El cuadro debera ́ir
enmarcado y sin firma (o debidamente ocultada).

    Premio Fotografía
       Las obras serań originales e ined́itas. La temat́ica sera ́libre y cada

autor podra ́presentar un max́imo de tres fotografías. Podrań ser
en color o en blanco y negro, indistintamente, y su tamanõ será
de 24 x 30 cm. Se enviarań exclusivamente, como documento ad-
junto, por correo electrońico a la siguiente direccioń: aefla@red-
farma.org. En el apartado de “asunto” constara:́ PREMIO AEFLA
2021 FOTOGRAFIA.

       Los originales se presentarań en formato electrońico JPG o ́PDF
y se acompanãra ́de otro documento a modo de plica que inclui-
ra ́nombre y apellidos, domicilio, localidad, telef́ono del autor y
correo electrońico, título de la obra presentada y documento
acreditativo de la profesioń o curso universitario.

     Premios Literatura en Verso y Prosa
     Los trabajos serań originales e ined́itos. En prosa, la extensioń max́ima

sera ́ de cinco folios tamanõ DIN A4 escritos a doble espacio y, en
ninguń caso, excediendo 35 líneas por folio. En verso, no serań supe-
riores a 50 versos.

La Asociación Española de
Farmacéuticos de Letras y Artes (AEFLA), con
el fin de estimular la labor de sus ASOCIADOS
Y de los PROFESIONALES SANITARIOS, y con
el objeto de dar a conocer la imaginación
plástica, capacidad artística o la afición a la
literatura, convoca estos premios de acuerdo
con las siguientes bases:
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     Los originales se enviarań exclusivamente, como docu-
mento adjunto, por correo electrońico a la siguiente di-
reccioń: aefla@redfarma.org. 

     En el apartado de“asunto”constara:́ PREMIO AEFLA
2022 LITERATURA EN VERSO O LITERATURA EN
PROSA (seguń corresponda).

     Los originales se presentarań en formato electrońico
PDF o Word, en un fichero cuyo título sea igual que
el del relato que se presenta, que sera ́ firmado con
seudońimo.

     En el mismo correo electrońico debera ́ adjuntarse
otro documento electrónico (Word), a modo de plica,
indicando el título de la obra enviada y los datos per-
sonales del autor: nombre y apellidos, domicilio postal,
direccioń de correo electrońico, documento acredita-
tivo de la profesioń o curso universitario y telef́onos
de contacto.

     No se mantendra ́ninguń tipo de comunicacioń con los
autores una vez recibidas las obras. Aquellos participan-
tes que deseen acuse de recibo deberań configurar la
modalidad de “recibido” en su correo electrońico.

       RECEPCIÓN Y PLAZO DE ADMISIÓN
       

      El plazo de admisioń de trabajos se abrira ́ el 7 de
Enero de 2022 y finalizará ́el día 30 de Septiembre
de 2022. 

      Se admitirań aquellos de LITERATURA EN VERSO O
LITERATURA EN PROSA adjuntos a los emails reci-
bidos entre estas dos fechas.

       El envío se dirigira ́a: aefla@redfarma.org

       Los trabajos premiados se anunciarań por esta Asocia-
cioń a traveś de su paǵina web:
http://www.aefla.org

      CUANTÍA DE LOS PREMIOS
      Cada categoeía contara ́ con un premio dotado con

1.000 euros (impuestos no deducidos).

      Los premios podrań ser declarados desiertos si en los
trabajos no concurren los meŕitos necesarios, a juicio
del Jurado.

      Los trabajos premiados quedarań en propiedad de
AEFLA para su publicacioń en la revista de la citada
asociacioń Pliegos de Rebotica y en depośito en el caso
de los cuadros.

      La entrega, para todos los premios, se realizara ́en el
cuarto trimestre del anõ 2022, en un acto del que
se avisara ́oportunamente a todos los interesados.

      Los trabajos no premiados podrań ser retirados por los
interesados o personas en quienes deleguen, en un pla-
zo de dos meses, a partir de la fecha del fallo. 

      Pasado ese tiempo, serań destruidos.

      Los jurados, para todos los premios, se determinarań
en su momento y serań dados a conocer despueś
del fallo. 

      Su decisioń sera ́ inapelable pudieńdose exigir a los
premiados que acrediten debidamente su condicioń
de profesionales licenciados por cualquier Uni-
versidad o Escuela de los países integrantes del
Espacio Econoḿico Europeo o la Comunidad Ibe-
roamericana con título homologado en Farmacia,
Veterinaria, Medicina u Odontología, Diploma-
dos en Enfermería, Fisioterapeutas, Podoĺogos,
Oṕticos, Ortopedistas, Proteśicos Dentales, Au-
xiliares de Enfermería, Auxiliares de Veterinaria,
así como los estudiantes de estas disciplinas que
puedan acreditarlo.

      La falta de datos claros y fiables de localizacioń de los
ganadores (telef́ono, mov́il y/o correo electrońico) po-
dra ́dar lugar a la descalificación de los mismos.

     Los gastos de envío y recogida incluido el embalaje
preciso y seguro en su caso, serań por cuenta de
los autores. AEFLA no se responsabiliza de deterio-
ros por causas ajenas a ella, por lo que se ruega que
los trabajos sean enviados perfectamente embala-
dos, y, en el caso de los cuadros, a ser posible sin
cristales.

      La participacioń en el concurso supone la total acep-
tacioń de las presentes bases, siendo los casos no
previstos.

     PROTECCIÓN DE DATOS
Los datos de caraćter personal facilitados por los
participantes e indicados en estas bases, serań incor-
porados a ficheros de titularidad de AEFLA, con do-
micilio social en la calle Cristob́al Bordiu ́19, 4º de-
recha, 28003–Madrid, con el objeto de ser tratados
para la finalidad propia para la que han sido solici-
tados.

Los participantes podrań ejercer, en los teŕminos pre-
vistos en la Ley, los derechos de acceso, rectificación,
cancelacioń y oposicioń de sus datos de caraćter per-
sonal de forma gratuita, dirigiendo una comunicacioń
por escrito a Raíz Publicidad S.L.

El usuario garantiza la autenticidad de todos aquellos
datos que comunique, y se compromete a mantener
actualizados los mismos, siendo responsable de todos
los danõs y perjuicios ocasionados por la aportacioń
de datos incompletos, inexactos o falsos.

Una vez finalizada esta convocatoria, los datos de
caraćter personal facilitados serań eliminados.

Para resolver cualquier duda, se puede plantear la consulta
en el correo electrónico:

aefla@redfarma.org
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Como país, Japón es una extraña mezcla de
tradición y de modernidad que seduce a los
que de una forma u otra se acercan a ella. En

un momento preciso, sus dirigentes supieron
comprender que si continuaban aislados carecían de
futuro ante el empuje de las potencias occidentales y
ante el curso de la historia.

Así, en el siglo XIX, durante la restauración Meiji,
Japón inició el proceso de modernización y en solo
unos cincuenta años supo transformarse en una
potencia industrial que integró medios y formas
ajenas con un respeto de sus propias tradiciones
fuertemente arraigadas.  En los años sesenta y
setenta alcanzó un impresionante desarrollo de su
economía, amparado en el intercambio comercial, la
industrialización y la innovación tecnológica.

Comisionado por su empresa, el joven farmacéutico
Carlos Lens llegó al país del sol naciente en el año
1978 y la experiencia le vinculó tan estrechamente
que le llevó a conservar su lengua, a cultivar sus artes
marciales y sus ejercicios y a alimentarse con su
cultura y su pensamiento. Con este bagaje tan sólido
presenta ahora estos relatos del sol naciente que se
unen con todo merecimiento al núcleo de sus obras
mayores.

Los relatos son independientes, pero están
articulados a partir de la grey de unos personajes
que protagonizan, ellos mismos o sus descendientes,
los seis apartados, de seis relatos cada uno, que
conforman la obra. 

De manera discreta, en el telón de las narraciones, el
autor se toma el propósito de mostrar la historia de
este pueblo, no por sus hitos, como la batalla de
Sekigahara o la caída de la bomba atómica sobre
Hiroshima, sino a través de sus consecuencias
humanas. En el primer caso, para citar ejemplos, su
objetivo se centra en un combatiente que emprende
una nueva vida y en el segundo enfoca a una joven
superviviente que se une a los jesuitas españoles, con
el padre Arrupe a la cabeza, para aliviar los
padecimientos de los damnificados.    

A su vez, los relatos permiten al lector conocer
la vida cotidiana de los japoneses; el hombre de

campo que abandona el descanso al despuntar el
alba y prolonga su jornada en los arrozales hasta
el anochecer, el samurái, el guerrero, que valora la
fuerza física pero más que ella su código de
honor, ese camino no escrito que se conoce
como bushido, el ejercicio formal de las artes
marciales, la serie concatenada de ataques y
defensas, la importancia del Kata como elemento
de entrenamiento y difusión para trasmitir la
enseñanza de los maestros a las nuevas
generaciones.

Todo, en fin, en treinta y seis relatos que
mantienen la unidad con diseños diferentes. A
veces estrangulan su acción y devienen casi en
ensayos, en reflexiones personalizadas sobre el
amor y las costumbres, sobre las artes de
Bodhidharma que nacieron bajo el cielo de
Shaolín.

Las islas japonesas son en realidad las escarpadas
cimas de una gran cordillera que se alza desde el
fondo del mar. El país se encuentra situado en
una zona de actividad volcánica que resulta en
frecuentes temblores de tierra de pequeña
magnitud y en catástrofes desastrosas como el
maremoto de 2011 al que Lens dedica un sentido
relato en el último apartado del libro titulado,
con mucha intención, Los Bushi sin Katana.

Carlos Lens es un miembro destacado de AEFLA
y entre los años 2007 y 2015 fue tesorero de su
junta directiva. Cultiva la novela, el relato, el
artículo periodístico de opinión y, lo que es
menos conocido, la poesía. Empezó a publicar
relativamente tarde pero su capacidad de trabajo
le está llevando a alcanzar una obra de tamaño
considerable de la que este libro no será
seguramente su último escalón.��

Relatos del sol naciente
Carlos Lens
�Afanias�Madrid 2020� 327 páginas�
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En la sombra del día

Miguel Gutiérrez García
�Ediciones Vitruvio� Madrid 2020�84 páginas�

El escritor que se enfrenta a la poesía amorosa
tiene que superar varias dificultades que la hacen
especialmente difícil: buscar un lenguaje novedoso

y presentar como nuevo el contenido que se quiere
ofrecer. Por eso, seguramente, Rilke aconsejaba a los
jóvenes poetas que no comenzaran escribiendo
poemas de amor.

Bien sabido todo esto, Miguel Gutiérrez dedica la
mayor parte de su escritura al asunto universal del
amor humano que después de cuatro mil años de
literatura parece que no permite novedades. Para ello
opta, como en otros libros anteriores, por redactar
versos claros y sencillos que se adaptan a un relato
interior testimonial y sincero en el que no cabe un
lenguaje retórico ni tampoco unas formas complicadas
o estridentes.

Aunque aparezca sucesivamente como corporal y
espiritual, la fecundidad del amor es solamente una,
como también lo es el misterio medular de la vida. A la
sombra del día se reconstruyen sus materiales puros;
una llama vibrante y a la vez una brasa pálida que no
termina de apagarse, un sueño apenas recordado, un
recuerdo preciso, y así el fervor que el poeta quiere
expresar con su mejor lenguaje. El amor y la muerte
son subrayados entonces como es debido, pero
Gutiérrez incorpora ya decididamente algo que solo
estaba en ciernes en anteriores trabajos. Se trata de la
esperanza a la que el autor otorga la tercera y última
parte del libro, titulada en la sombra del reencuentro.

Llevadas por las ráfagas del viento/ las cenizas del viejo
amor que ardió/ volaron hasta el cielo… el poeta se
recrea en ellas y las persigue con la mirada hasta que
desaparezcan. Síntesis e intensidad en la escritura con
mayúsculas de Miguel Gutiérrez en este nuevo libro
que hace el número seis de su obra poética.��

El primer y octavo día

Iñigo María de Bustos
�Edición del autor�Madrid 2020�245 páginas� 

Aunque la temporalidad es consustancial con
nuestra vida, no acabamos de manejarnos bien
con ella. No bajamos dos veces al mismo río.

Es la corriente incesante de Heráclito que fluye
mientras vivimos y nos agobia porque sus aguas son
profundas y no llegamos a hacer pie. ¿Pasado,
presente y futuro? Puede decirse que el tiempo es la
mudanza que el entendimiento percibe y para poder
concebirlo se necesita la sucesión de los hechos y de
las cosas. 

Ya Marco Aurelio se percató de que ninguno puede
vivir otra vida que la que pierde y Nicolás Berdaiev,
muy presente en este libro, afirmaba que el pasado es
más real que el futuro y que aquellos que nos han
precedido son más reales que los que están por nacer.

Iñigo de Bustos, consciente de que cada ser humano
tiene lo que busca y cada corazón posee lo que es
capaz de abarcar, pone al lector enfrente de este
laberinto en un largo y riguroso discurso articulado
en cada uno de los días de la semana. Sabe
perfectamente que un aislamiento definitivo del
tiempo con respecto a la eternidad, una victoria de
lo temporal, sería la victoria de la muerte sobre la
vida. Por eso su tesis es la afirmación de que la
eternidad, es decir la realidad divina, puede
sumergirse en el tiempo, entrar en su interior y
revelarse en él como la fuerza más poderosa. 

Bustos aconseja entonces el retorno a una forma de
simplicidad que permita valorar lo pequeño sin
apegarnos a lo que tenemos, ni entristecernos por lo
que no poseemos. Propone recuperar lo sagrado del
tiempo sacramental y revela que, en los momentos
más intensos de nuestra experiencia, el tiempo se
anonada y no es el futuro lo que parece abrirse ante
nosotros sino precisamente la eternidad.��

LIBROS�
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ACTUALIDAD AEFLA�

AEFLA en 
YouTube

Continuamos con las en-
trevistas para nuestro
canal de AEFLA en You-

Tube. La Galería de Ilustres ya
cuenta con 12 videos con nues-
tros más destacados socios; te-
nemos 43 suscriptores y más de
1600 visualizaciones. 

Raúl Guerra, José Félix Olalla,
Marisol Donis, Carlos Lens, En-
rique Granda, Rosa Basante Pol,
Federico Mayor, Joaquín Herre-
ra, Margarita Arroyo, César
Nombela y Ángel del Valle com-
ponen hasta este momento
nuestra galería de retratos, de la
que nos sentimos tan orgullosos. 

Marisol Donis ha batido todos
los records con 371 visualizacio-
nes de su entrevista Hemos in-
corporado además 2 píldoras
musicales con farmacéuticos que
combinan su actividad en la far-
macia con actuaciones musicales.

Os animamos a que participéis
haciendo la suscripción, dando al
“me gusta” y fomentar la difu-
sión de nuestro canal entre
vuestros amigos o familiares.

Si alguno de vosotros tiene ac-
tividades artísticas o musicales,
nos encantaría contactar para
una entrevista en nuestro canal.
Escribir a nuestra central 
aefla@redfarma.org 

O bien, si conocéis a algún com-
pañero que sea cantante, pintor,
actor, violinista o bailarín, esta-
mos deseando ponernos en
contacto con ellos. ��

Twitter 
Desde que se inició la actividad
de AEFLA en esta red social, he-
mos emitido 2.418 tweets, se-
guimos a 492 cuentas y tenemos
398 seguidores. Hemos registra-
do 7.828 impresiones en el mes
de marzo, por ejemplo; y 4.375
impresiones en el mes de mayo. 



LLos visigodos llegaron a España en el siglo V d. C.
como todas las migraciones registradas en
Europa a partir del siglo III, el pueblo godo
penetró por la fuerza en el Imperio Romano de
Occidente y propició su caída. No eran

bárbaros strictu sensu, pues sus reyes y caudillos eran
cultos merced a la poderosa influencia de Roma y a las
décadas de alianzas con los últimos emperadores. Las
fuentes históricas no proporcionan luz sobre los
pormenores de la conquista e integración con los
dominios romanos, pero los hechos indican que los
godos poseían grandes cualidades y por ello pasaron a
dominar los territorios de la actual Italia, el Sur de
Francia y la Península Ibérica.

En España, los godos entraron partiendo de los
dominios que habían obtenido en el Sur de Francia,
denominados Septimania y que, posteriormente,
compondrían la poética Occitania. Para Roma, estas
tierras formaron la provincia Narbonense. El
asentamiento de los godos en España no fue tarea
sencilla, pues se las vieron con otros pueblos
germánicos. Los alanos fueron derrotados
completamente, los vándalos y silingos fueron
expulsados hacia el Norte de África y los suevos
mantuvieron reino en el Noroeste –Galecia y Lusitania–
hasta el siglo VII, época en que se sometieron al reino de
Toledo.

La presencia goda marcó un cambio histórico y dio
comienzo a una época trascendental de la Historia de
España. Si bien la Hispania romana constituyó un paso
adelante en la unificación del país, lo cierto es que
fueron los godos y los hispanorromanos de los siglos V
a VIII quienes construyeron el primer conjunto
territorial y la primera entidad unificada de lo que,
posteriormente, sería España. Ya antes de la invasión
musulmana del año 711 España era un crisol de razas,
fenómeno acrecentado por las sucesivas oleadas
procedentes del Magreb y de Oriente Medio.

El reino gótico implicó un cambio estructural sobre la
población hispanorromana. Doscientos mil visigodos
gobernaron a varios millones de hispanos, existiendo
versiones contrapuestas sobre si este dominio se ejerció
de forma autocrática o si se dio inicio a formas
predemocráticas que, con el tiempo, evolucionarían a los
Estados Generales. Algunos autores describen los
concilios toledanos como un órgano colegiado donde los
obispos ejercerían como representantes del pueblo

hispano y defienden sus intereses frente a la élite visigoda.
Por otra parte, la monarquía gótica era electiva pero sólo
los godos podían participar en la elección del nuevo
soberano. Estos y otros interrogantes podrían subyacer
bajo la tensión social reinante, indiscutible como parece
quedar demostrado por la precariedad económica que
jalonó los últimos reinados.

El análisis histórico no favorece la hipótesis
democrática. Los reyes godos apenas introdujeron
mejoras en su acción de gobierno, limitándose a
mantener los señoríos tardorromanos en tanto no
constituyesen obstáculo para su política centralista y
defensora de una clase dominante, la estirpe gótica. Las
devaluaciones de la moneda y las hambrunas aparecen
reflejadas en algunas actas conciliares. El descontento
entre la población hispana fue una constante a lo largo
de los tres siglos del reino gótico de España.

Treinta monarcas se sucedieron de Ataúlfo a Rodrigo.
Entre sus gestas figura la derrota de Atila ante Teodoredo
y su hijo Turismundo, o ¿Supuso el gobierno visigodo un
parón o un retraso en la evolución social de España? Es
difícil responder a esta pregunta. Los historiadores de la
Edad Moderna enfatizaron las conductas pecaminosas de
la clase dirigente, que habría producido la ira de Dios y el
consiguiente abandono de los cristianos españoles. Esta
tesis es inaceptable en nuestros días. El reino gótico se
asentó sobre unas bases sociales diseñadas por los
romanos, que redibujaron la práctica totalidad del
territorio hispánico. Los vascones y una parte
considerable de las tribus cántabras pudieron escapar a la
romanización, pero también es posible que las sucesivas
oleadas de alanos, vándalos, silingos y suevos, todas
anteriores a la entrada de los visigodos bajo el mando de
Ataulfo, en el año 410 d. C., favoreciese el retorno de
estos pueblos históricamente levantiscos a formas de
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Herencia goda

"Conversión de Recaredo" de Muñoz Degrain (1888).



vida imposibles bajo el dominio de Roma. Lo cierto es
que los suevos lograron establecer un reino en Galicia,
Asturias, Cantabria y Castilla-León, más la franja Norte
de Portugal, y que su rey Rechila fue el primer soberano
cristiano de las provincias occidentales del antiguo
Imperio Romano, anticipándose a Clodoveo. Estos

acontecimientos previos a la
imposición de los godos, debieron
producir fuertes sacudidas en la
estructurada sociedad hispanorromana.

El reino godo tuvo una evolución
propia, iniciada con Ataúlfo en la
Narbonense y tendiendo al progresivo
dominio de la Península. Primero los
alanos, después los silingos y vándalos
–ya limitados al Norte de África– y,
finalmente, los suevos, cedieron sus
territorios al gobierno de Tarragona y
Toledo. Este proceso se produjo con
cambios en las tradiciones sucesorias,
religiosas y jerárquicas de los visigodos
que, no obstante, mantuvieron sus

estirpes y sólo se mezclaron con las familias
hispanorromanas principales. En estos matrimonios se
basaron numerosas alianzas.

Hasta llegar a asentarse en Toledo, en el siglo VI, los
monarcas godos hubieron de enfrentarse a romanos,
galos, francos, suevos e, incluso, a los bizantinos. Al gran
número de monarcas y lo frecuente de la traición y el
asesinato del rey gobernante –lo que fue denominado
morbus Gothorum por los historiadores– cabe añadir una
sucesión prácticamente continua de enfrentamientos
bélicos. Cuando los últimos reyes de Toledo estaban
centrados en el gobierno de España, se estaba forjando el
reino franco, tras dos siglos largos de guerras entre
francos y otros invasores contra la población gala y los
romanos. Así, el Reino de Toledo se encontró
posicionado entre dos escenarios en ebullición, el reino
franco al Norte y el Islam al otro lado del Estrecho.

No faltan historiadores que califican al reino godo de
España como un retroceso en lo social. Algo similar
podría atribuirse al reino franco, predecesor de la
dinastía carolingia. Hoy, España y Francia son países con
gran historia cuyas raíces más antiguas entroncan el
Imperio Romano con las migraciones germánicas. La
desaparición del Imperio Romano de Oriente no
estuvo acompañada de la irrupción de una nueva
potencia, como sucedió en 1453 con el Imperio
Otomano, y fue por ello que varias provincias
romanas devinieron reinos que, posteriormente,
generaron Estados que han llegado hasta la
actualidad. 

A pesar de la frecuencia con la que se ha calificado
al reino godo de Toledo como corrupto, débil y
con una población deseosa de liberarse de la bota
germánica, la realidad es que estas valoraciones
encuentran mayor fundamento en las formas de

sucesión que en la estructura territorial y la
indiscutible estabilidad de las fronteras.

El Reino de Toledo se gestó sobre más de un siglo de
gobierno, conquistas, expulsiones y alianzas. Tuvo
elementos criticables, pero asentó los fundamentos de la
España que surgió en el siglo XV tras fusionar reinos y
forjando numerosas alianzas, sin dejar de considerar la
herencia gótica. Sin embargo, la situación de España a
principios del siglo VIII no se podía calificar de débil. El
reino de Toledo se componía, por entonces, de la
totalidad de la Península Ibérica y de la franja Sur de lo
que hoy es Francia, a la sazón coincidente con la
provincia Narbonense del antiguo Imperio Romano. En la
ribera Norte del Mediterráneo gobernaban dos
Imperios, el bizantino, el conformado por los restos del
Imperio Romano de Occidente y el reino gótico. Los
francos, dominadores de una serie de principados y
pequeños reinos al Norte del Ródano, tenían grandes
dificultades para ensanchar sus territorios hacia el Sur.
Por otra parte, la frontera septentrional del reino de
Toledo se mantenía, aproximadamente estática desde que
Ataúlfo asentó sus reales en Narbona y Carcasona. Por
el contrario, los reyes godos se habían desembarazado
sucesivamente de alanos, vándalos y silingos ya en el siglo
V. el reino suevo de Galicia necesitó más tiempo y la
conjunción de actuaciones diplomáticas y militares. En
suma, desde el siglo V las fronteras del reino de Toledo,
aunque bajo amenazas intermitentes, no sufrieron sino
incursiones de francos que fueron repelidas con
celeridad.

A pesar del morbus Gothorum hubo grandes soberanos en
el Reino de Toledo. A los iniciadores, Ataúlfo y Teodoredo,
que decidieron hacer del solar hispano su dominio,
siguieron monarcas tan capaces como Leovigildo,
Sisebuto, Wamba, Chindasvinto y Ervigio. Sus logros,
unificando territorios y legislando, a la vez que
convocaban concilios cuyas actas han permitido conocer
una época crucial de la Historia de Europa, constituyen
hitos indiscutibles.

Ya se ha mencionado que España es un crisol de razas.
Los españoles de hoy deben su cultura a este fenómeno.
Los godos figuran entre los forjadores de los grandes
acontecimientos del devenir de España.n
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El gran sarcófago Ludovisi, del siglo III, representa 
una batalla entre los godos y los romanos.
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�PLIEGO DEL PRESIDENTE

Raúl Guerra Garrido

YYa pasó hace más de un año y aquí seguimos, ensimismados frente a
la mar. La convivencia en confinamiento y contigo hasta el fin del
mundo pero, ¿qué hacer en este instante? El paisaje es un
fenómeno cultural pero, ¿qué hacen esos surfistas abriéndose paso
entre las olas? Entretiene su juventud y sustancia, la de las olas, a

solas su reiteración es todo un espectáculo. Manifiestan la curva sensualidad
de su inacabable simetría, una cualquiera, ésta, su longitud de onda evidencia
que viene de lejos, arquea su lomo antes del asalto, el viento desfleca su
melena de espuma, y rompe como la luz naciente. Ese chico sobre una tabla.
“Hombre libre, siempre querrás al mar, el mar es tu espejo, en la sucesión
infinita de las ondas tu alma se refleja y tu espíritu no es un abismo menos
amargo e insondable”. Sobre una tabla del capitán Nemo, mobilis in mobili y
hasta la arena de la playa se estremece. El gesto es de una elegancia suprema
y se supone un corazón majestuoso para recibir tanta felicidad, tanta salud. La
más bella exhibición de fuerza de la naturaleza es a un tiempo movilidad y
masa, y como la luz onda y partícula. Nostalgia de un tiempo
irremisiblemente ido, muchos más años que el de ahora con o sin vacuna. Por
distraerse del acecho del dolor, de los mutantes interdictos, de uno mismo. A
lo lejos, las luces entreveradas de las olas rítmica y suaves como el vientre de
una muchacha en la respiración plácida tras el amor. Las olas, hipnóticas
como las llamas de
un incendio. Por
distraerse de este
preciso instante.
Contraste del
recuerdo es el
pésimo e inolvidable
pareado de un
condiscípulo del
bachiller de séptimo
y reválida: “Ola
grande, ola terrible,
ola fatal / Hola, muy
buenas; hola, ¿qué
tal?”. Y más allá de
las olas un vértigo
horizontal como el
filo de una navaja
barbera.n

A solas
las olas






