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Todo, cualquier cosa escrita por Lope de Vega, está tocada por la belleza, por la perfección y por eso
no es extraño que, en su época, fuera habitual la frase “parece de Lope” para expresar que algo era
excepcionalmente bueno. Así podía oírse esta expresión aplicada a una fruta, una espada, un brocado
o una casa. De nadie más, antes o después, se ha utilizado tal tópico, pero, modas a parte, es que
acaso nadie más haya llegado donde él llegó. Y leyéndole, leyéndole, llegué a algo que nunca había
encontrado: a la descripción que el propio Lope de Vega hace de su casa. En realidad, puede
estudiarse como una casa típica de la clase media del siglo XVII al menos en Madrid. Una casa no
muy grande de dos pisos y en vez del tradicional corral que complementaba la dieta familiar, él
transforma este en un jardín al que define como “más breve que cometa”. Con su sensibilidad no es
extraño que cambiase gallinas y moscas por flores y frescor. 

Y los dos pisos. Nos dice que el de la planta baja es para el verano para mantenerse a salvo del
calor y la alta para el invierno, para aislarse de la humedad y el frío. Ahora nos parece algo
exagerado, pero es que hasta épocas muy recientes la lucha contra el frío era importante y esa es la
razón de las ventanas y las puertas pequeñas, las alfombras y redores o de las esteras en paredes y
suelo cubriendo puertas que difícilmente cerraban bien. Tapices y cortinajes ayudaban a aislar unas
paredes cargadas de un frío que impedía que chimeneas, estufas o braseros calentasen las salas y
dormitorios. De ahí, los doseles, los cortinones alrededor de las camas o incluso los “armarios-cama”
que sólo he alcanzado a ver en un museo italiano aunque sí los conocía a través de la historia del
mobiliario. Curiosa cama esta que era algo así como una litera de dos pisos con un mueble que la
rodeaba por completo y con dos puertas de palillos pero con una cortinilla interior en su frente.
Realmente no todo el mundo tenía tal cosa y menos en España donde casi no tuvo adeptos, por eso
los dormitorios solían ser habitaciones pequeñas- con frecuencia prácticamente del tamaño de la
cama- y sin ventanas porque se afirmaba que estas eran perjudiciales para la salud cuando se estaba
acostado. Para un mejor aislamiento ya en la sala principal, estaba también el estrado con una tarima
ligeramente elevada sobre el suelo de la habitación, y sobre la que habían esparcidos bastantes
cojines que servían de asiento a las damas, mientras que las sillas, aunque también usadas a veces
por mujeres, eran generalmente utilizadas por los hombres. De esta costumbre se originó la frase
“tomar la almohada”, lo que representaba, en el caso de la corte, un privilegio reservado a pocas
mujeres delante de la reina.

Imagino a Lope en su estrado sentado en una silla más bien incómoda, apoyado en la mesa
mientras escribe y siente amores y penas a la poca luz que los pequeños cristales verdosos de los
cuarterones dejan pasar. Le veo también levantarse para pedir que le traigan candelabros con algunas
velas que se encenderían a la vez que se pronunciaba la obligada jaculatoria de “bendito sea el
Santísimo Sacramento del Altar”. Y entonces el consabido chocolate; ese que se tomaba en jícaras -
o cangilones- varias veces al día. Que quitaba frío, entonaba el cuerpo, renovaba fuerzas y alegraba
el paladar. 

Una nueva forma de pensar en Lope de Vega; sus pasos cotidianos, su luz y su paladar; el
mundo que le rodeaba, su frío y su calor. Su popularidad y su genio asombroso incluso por
encima de ella. Con sus días y sus cenizas llenas de sentido. Y sus huesos que polvo serán,
pero enamorado.■■
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CARTA DE LA DIRECTORA
Margarita Arroyo

Siempre Lope

Casa-Museo de Lope de Vega (Madrid)
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Apartir del S. XVI España empieza a tener notorie-
dad en Europa. País comodín, aliado de Francia, Ingla-
terra o Alemania, según conviniese, receptora de las ri-
quezas del Nuevo Mundo y con una nueva dinastía en
el trono, que aportó más territorios, y que se hizo blan-
co de envidias y calumnias al ocupar el primer puesto
del Occidente cristiano.

Los historiadores no se ponen de acuerdo sobre la
fama de prudente que se ganó Felipe II: si fue debida a
la lentitud en resolver los negocios de Estado o senci-
llamente era inseguro y minucioso. Tenía un carácter ta-
citurno, y si hablaba poco era porque no tenía facilidad
de palabra. Era sosegado, constante, religioso sin fana-
tismo y muy reservado. Su timidez se escondía bajo una
apariencia de frialdad. Su seriedad se acentuó a la muer-
te de Isabel de Valois en 1568, su tercera esposa, quizá
la más querida, aunque otros atribuyen ese honor a Ana
de Austria. Si hemos de dudarlo es porque en aquellos
años se habla de un romance con la princesa de Éboli
y un drama con su secretario Antonio Pérez. Si trabaja-
ba mucho era por su natural afán de controlar en soli-
tario su grandísimo Imperio. Lento y detallista, la tarea
de gobernar le ocupaba gran parte de su tiempo. Dema-
siado tiempo y demasiada minuciosidad...

Nueve años antes Isabel había traído a España los
elegantes aires franceses unidos a la gracia italiana de
los Medicis. Al irse, deja a sus pequeñas con uno y dos
años en la Corte más seria y austera de Europa. Isabel
Clara Eugenia es la más bonita, Catalina Micaela la más

alegre, las dos acaban siendo la locura de su
padre, que les busca otra madre que las

quiera, y la encuentra en su dulce so-
brina Ana, hija de su hermana, la
Emperatriz Maria.
Cuentan que las meninas de las
pequeñas le dijeron a Isabel Cla-
ra:
–Vuestra mamá vuelve del cielo
para estar con vosotras.
La enana bufona de la corte,

Magdalena, las miró con desapro-
bación.

–La niña solo tiene cuatro años pero es mucho más lis-
ta que todas vosotras juntas, no la podréis engañar.

Y así fue, Isabel Clara, a sus cuatro años, haciendo
gala de su viva inteligencia rompió a llorar al ver a su
prima, desde ese momento su nueva madre. Así era Isa-
bel en su infancia y con los años se agudizó esa inteli-
gencia y desarrolló una mente política extraordinaria,
llegando a ser el mayor apoyo del solitario rey.
-Esta no es, es rubia y mi mamá tenia el pelo moreno. 

Inconsolable y hecha un mar de lágrimas corrió a
los brazos de su adorado padre.

Tal vez se lo habían dicho o tal vez la niña había
visto un retrato de su madre. La nueva reina la consoló
y con muy buen criterio le dijo que efectivamente ella
no era su madre pero que la querría y la cuidaría igual.
Y así lo hizo. 

El laborioso rey reunía a sus tres mujeres en su ga-
binete de trabajo, allí las dos pequeñas esperaban muy
serias a que la reina Ana de Austria espolvoreara con
salvadera los documentos que su padre firmaba y con
mucho cuidado los trasladaban de sus pequeñas manos
a las de un secretario que aguardaba en la puerta. Nos
imaginamos una deliciosa escena domestica que no cua-
dra con su extendida “Leyenda Negra”

Después de la victoria de Alcántara por el duque de
Alba, sobre el aspirante al trono portugués Don Anto-
nio Prior de Ocrato, Felipe II se dirigió a su nuevo rei-
no. Fue proclamado rey el 12 de septiembre de 1580 y
jurado por las Cortes el 15 de abril de 1581. El viaje
fue programado para hacerlo en familia pero, al morir
en Badajoz la reina, las niñas volvieron a Madrid. 

Fue así como este hombre, con pocos o ningún ami-
go, considerado por sus enemigos como cruel y depra-
vado, que gobernaba y organizaba medio mundo, escri-
bió lo que pueden ser las únicas memorias que tenemos
de él, las cartas que, llenas de amor, mandó a sus hijas.

Las primeras que se conservan llegan de Tomar
(Portugal) a Madrid en Abril de 1581

Tomar, 3 de abril 1581
(...) seria muy bien que escribáis a mi hermana, os en-
vío sellos para podáis sellar las cartas de mi hermana
y de la reina madre(...) y en lacre que sellara mejor que
en papel.

Creo que comenzarán pronto las Cortes y primero
el juramento, y ya habréis sabido que me quieren ves-
tir de brocado contra mi voluntad, más dicen que es la
costumbre de acá. 

En medio de un gran acontecimiento y un ceremo-
nial pesado y agotador, el rey da importancia a los pe-
queños problemas de las niñas y los soluciona. Quiere
también que vayan acostumbrándose a la próxima pre-
sencia en sus vidas de la emperatriz Maria, viuda del
emperador Maximiliano, que regresaba a España. Para
él será un descanso contar con su hermana. La alusión
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Felipe II y sus hijas
Cartas a Isabel Clara Eugenia 

y a Catalina Micaela
Beatriz Aznar Laroque



a Catalina de Medicis, la reina madre, abuela de las ni-
ñas, de las que insistentemente pide noticias, revela el
interés que tiene en que ese lazo no se rompa. La reina
francesa adora a sus nietas.

Felipe, austero y poco dado a vestimentas suntuo-
sas, rechaza el vestir de brocado y se lo confiesa a las
niñas. A lo largo de las cartas ellas serán sus confiden-
tes, depositarias de temas a veces muy personales. Al
final, dejando por un rato el reciente luto por su espo-
sa, apareció en el juramento como no habría querido,
con ropón largo y debajo tela de oro, sobre los hombros
la cadena de eslabones con el toisón.

Tomar, 1 de mayo 1581
(...) os doy muchas gracias por la enhorabuena que me
dais del juramento y harto quisiera que lo pudierais ver
desde una ventana como lo vio mi sobrino(...) mucha
envidia tiene Magdalena de las fresas y yo de los rui-
señores, aunque algunos pocos se oyen desde la venta-
na mía.

No conocemos las cartas que dan lugar a estos co-
mentarios, pero el hilo que une al rey con las niñas es
muy fuerte. Él lee con interés y cariño hasta el último
detalle que estas dos adolescentes de trece y catorce
años, creen que a su padre le puede interesar. Y el rey
más poderoso de la cristiandad, toma buena nota de las
fresas y ruiseñores que encantan a sus hijas. Él a su vez
comenta su vida en Portugal que sabe les va a gustar. Y
por supuesto les da noticias de la pintoresca Magdale-
na Ruiz, enana y loca, que viaja en su séquito. Fue una
antigua criada de la princesa Doña Juana de Portugal y
después de las Infantas.

(Pertenecía al grupo que se ha llamado gente de pla-
cer, habitual en la Corte de los Austrias )

Días antes se había producido el juramento del prín-
cipe Don Diego, tercer hijo de Felipe II y de su cuarta
esposa Ana de Austria, como heredero de Portugal, ya
que sus hermanos, Fernando y Carlos Lorenzo habían
fallecido.
Su obsesión por los detalles se observa continuamente.

Lisboa 23 de octubre de 1581
Magdalena está muy enojada conmigo desde que os es-
cribió porque no reñí a Luis Tristán por una cuestión
que tuvieron... se ha ido muy enfadada conmigo dicien-

do que lo ha de matar (Luis Tristán está de continuo
cerca del rey).

Las libertades de Magdalena nos asombran, escu-
dándose en su papel de bufona le habla con descaro, sin
respeto y le retira la palabra. El rey no se lo tiene en
cuenta.

En marzo de 1582 llegó la Emperatriz a Madrid
acompañada de su hija la archiduquesa Margarita, es en-
tonces cuando Isabel se estrena como ama de casa.
Atiende a su tía y a su prima con cariño y dedicación.
Las pasea por El Pardo, Aranjuez, El Escorial... organi-
za cazas y excursiones de pesca y de todo manda a su
padre una relación detallada. En una ocasión se queja
de las exigencias de la ilustre señora y la contestación
del rey es tajante.

Lisboa 5 de marzo de 1582
Si mi hermana os tomó a vos la mayor para que la ayu-
daseis está bien; y si no fue para eso no tuvo razón ni
se lo consintáis.

Su obsesión por los detalles se trasluce en cada
carta. 

Lisboa 17 de septiembre de 1582
Decís vos la mayor que habían dicho ahí que habían
las galeras que venían de la India y no se os acuerda
que no son galeras sino naos y no llegaron sino antea-
yer aquí y con ellas llegó el Marques de Santa Cruz. 

Ya en España, cada vez que se separa de ellas vuel-
ve a escribir y a contarles sus andanzas.

San Lorenzo del Escorial 1584
...fui a ver pescar los estanques viejos de La Fresneda.
Fui a caballo y volví en carro y no ando a caballo por
quererme tornar niño, como dice Magdalena, sino por-
que me hallo muy solo en el carro sin vosotras. 

¿Cómo conciliamos esta devoción, esta ternura con
el hombre brutal y malvado que nos ha llegado en su
leyenda? 

En estas y en otras muchas cartas le vemos como un
rey cariñoso familiar y prudente, mientras que por las
mentes retorcidas de sus enemigos, que son muchos, cir-
culan opiniones contrarias. Es un depravado, cruel, fa-
nático y pervertido, asesino de su hijo Carlos, y toda
clase de maldades en el asunto de su secretario Antonio
Pérez y Escobedo. Su fama y su honor son arrastrados
por el barro de Europa. Mil horrores más dieron origen
a una “Leyenda Negra”.

El no facilitó las cosas, ordenó que a su muerte, que
fue terrible y dolorosa, se destruyesen todas sus cartas,
escritos, borradores y documentos y todos sus papeles
personales. Durante siglos se paseó su historia al gusto
de quien la contara. La fama de personaje singular y
enigmático, de príncipe oscuro y malvado acompañó su
recuerdo... solo la adoración de la Infanta Catalina Mi-
caela por su padre, hizo a los historiadores cambiar su
retrato, ella fue la que guardó esas cartas halladas en Tu-
rín, donde todavía se conservan, y así nos llega el úni-
co testimonio real salido de su mano.■■

BBiibblliiooggrraaffííaa::
“Cartas de Felipe II a sus hijas”

Datos recogidos de la edición a cargo de 
Fernando J. Bouza. Editorial Turner. 
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Retrato de las Infantas Catalina Micaela e Isabel Clara
Eugenia, las hijas que Felipe II, tuvo con Isabel de Valois, 

realizado por Sofonisba . En 1599 Isabel Clara Eugenia visitaría
a la artista en su casa de Génova.





La piel en todas sus
manifestaciones, sana o
enferma, florece en la
literatura como en un
terreno fértil. Una de las
referencias que con mayor
belleza literaria la define
es la de Thomas Mann
(1875-1955) en La
montaña mágica, cuando a
la pregunta de ¿qué es la
piel? uno de sus
personajes responde:

-Así pues, ¿la piel? ¿Qué quiere usted que le
cuente de esa superficie de sus sentidos? Es un
cerebro externo, ¿lo comprende? …Un cerebro
externo…

Con la misma intensidad, el cabello aparece en
los textos escritos para ser alabado y admirado,
tal como se expresa en el sugerente "Oriental" del
romántico José de Zorrilla (1817-1893) que dice:

¡Oh que hermosa nazarena
para un harén oriental,
suelta la negra melena
sobre el cuello de cristal!

También la calvicie común o alopecia
androgenética que padecen el 50 % de los
varones de 50 años, es una de las alteraciones
cutáneas –aunque para algunos es una forma
digna de envejecer– que se refleja a menudo en la
literatura. Escribe a este respecto Francisco
Umbral (1932-2007) en su obra Mortal y rosa:

Mi rostro en el espejo. El pelo deshecho. El
tiempo subió sus hilos a tu pelo, dice el poeta.
Canas, hilvanes blancos por donde nos vamos

deshilvanando,
deshilachando, y se ve lo
mal hechos que estábamos,
lo de prisa que nos cosieron
las costureras. El pelo se
irá, se cae, poco o mucho,
pero se cae.

Son muchos los chistes,
chirigotas y bromas de que
han sido objeto los
afectados por la alopecia.
Un breve reflejo de este
significado humorístico de
la calvicie, es el poema de
Salvador de Madariaga
(1886-1978) recogido en su
libro “Dios y los
españoles”, que dice así:

San Pedro, como era calvo
le picaban los mosquitos, 

y su madre le decía,
Ponte el gorro, Periquito.

Con más ironía habla de la calvicie Francisco de
Quevedo y Villegas (1580-1645) en algunos de
sus 100 versos titulados Varios linajes de calvas:

Madres, las que tenéis hijas
ansí Dios os de ventura,
que no se las deis a calvos,
sino a gente de pelusa.
Escarmentad en mi todas;
que me casaron a zurdas
con un capón de cabeza, 
desbarbado hasta la nuca.
... Si a los hombre los queremos
para pelarlos acá
y pelados vienen ya,
si no hay que pelar, ¿que haremos?

Y de la preocupación de algunos hombres que
precozmente pierden su cabello es muestra este
poema de la poeta y dermatóloga contemporánea
Aurora Guerra, titulado Mi poco pelo:

Me miro en el espejo, y ahí está:
mi cabello, conspicuo y altanero,
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Uno de los carteles anunciadores de la obra del
teatro del absurdo “La cantante calva” de

Eugene Ionesco (1912 -1994).

Aurora Guerra

La alopecia 
en la literatura



ave hostil anidada en mi cabeza, 
arrogante por encima del cerebro.
Inhóspito o cruel, indiferente,
rebelde o indeciso, -a veces tierno-
recibe mis cuidados como ausente, 
y alguna vez me besa (solo el cuello).
Mi peine le pregunta si se irá,
y mi laca le atonta con señuelos.
Inútil ambición. Se que al final,
será mayor su adiós, que mi deseo.

(Solo mío, mi pelo irrepetible.
Mi pelo, como a un hijo: así le quiero.)

Sin embargo, por el contrario, la alopecia de la
mujer, mucho más frecuente de lo que se piensa
–el 40 % de as mujeres de 50 años– 
está escasamente representada en la literatura.
La obra que viene a la memoria con mayor
fluidez, es la que aparece en el título de la
creación de ficción La cantante calva de Eugene
Ionesco (Slatina – Rumanía, 1912 – París, 1994).
Se trata de una sátira surrealista fundada en la
vida cotidiana, que encarna como axiomas que la
existencia del hombre es incomprensible y que
no existen verdades absolutas porque todo es
relativo. La conclusión final es que la
comunicación entre los humanos no es posible
aunque se conviva íntimamente. 
La génesis del título y de la temática de la obra
sucedió de una forma casual. 
El padre del teatro del absurdo estaba intentando
aprender inglés por un conocido método de
enseñanza a distancia. 
Perplejo por los raros y desatinados diálogos,
aquellos del “my tailor is rich”, 
decidió escribir, en francés, una obra un tanto
incoherente titulada “L’anglais sains peine” – “el
inglés sin esfuerzo”. Pero en los ensayos un actor
que representaba a un bombero y tenía un texto
muy largo, se equivocó, y en lugar de decir
“institutrice blonde” (institutriz rubia) dijo
“cantatrice chauve” (cantante calva). 
En ese instante, Ionesco encontró suficiente
motivo para llamar a su obra La cantante calva,
creando así la mayor paradoja de las letras, ya
que, no apareciendo ninguna mujer calva, ni
ninguna cantante, es éste el personaje femenino
calvo más conocido de la historia de la literatura
(figura 1). 

Otra expresión literaria de la alopecia femenina
podría ser la que relata la historia del misterioso
encanecimiento repentino del cabello de la reina
María Antonieta, cuando supo que estaba
condenada a la guillotina. Dicen que la reina
consorte de Francia, María Antonieta de Austria,
se despertó el día de su ejecución con el cabello
completamente blanco. El cambio de color pudo
deberse a una pérdida violenta de cabellos
oscuros, quedando visibles únicamente los
blancos. Esta forma de alopecia areata para
cabellos pigmentados se denomina en su
memoria, síndrome de María Antonieta. La
pintura “María Antonieta camino de la
guillotina" de Jacques-Louis David (1748-1825)
muestra una reina con una imagen encanecida
como corresponde a la fantasía aludida 
(figura 2). Curiosamente, el mismo mito se relata
protagonizado en este caso por Santo Tomás
Moro (1478-1535) que encaneció bruscamente
cuando acusado de alta traición por Enrique VIII,
salió de la torre de Londres para ser decapitado.
Parece ser, a la vista de la escasa referencia de la
mujer con alopecia en la literatura, que el escritor
quiere que la mujer siempre tenga pelo. Pelo
añorado, a veces adorado, como en este hermoso
poema de Pablo Neruda (1904-1973).

Me falta tiempo para celebrar tus cabellos. 
Uno por uno debo contarlos y alabarlos. 
Otros amantes quieren vivir con ciertos ojos. 
Yo solo quiero ser tu peluquero.■■
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“María Antonieta camino de la guillotina" 
de Jacques-Louis David (1748-1825) 

muestra a la reina con una imagen encanecida 
de forma brusca, según el mito.



E
xiste en Bolivia, principalmente en el departamento

de Cochabamba, una devoción muy arraigada al Señor
de Burgos, como lo prueban las variadas imágenes del
Cristo crucificado veneradas en distintas iglesias con
dicha advocación y los rótulos con que, en algunos de
los microbuses de la capital del departamento, le
piden su protección: “Guíame, Señor de Burgos”

Uno de los pueblos, Mizque, el pueblo de los 500
quitasoles, en alusión a las damas de la nobleza
colonial que gustaban de lucirlos en aquella época, lo
tiene por su patrón, y su fiesta, el 14 de septiembre, es
la principal de la villa. Se inicia su celebración el día 8
en honor de la Virgen de las Mercedes y el día 13 se
hacen las vísperas, se cantan canciones religiosas, hay
fuegos artificiales y música tradicional. El día 14,
misa de fiesta, procesión del Señor de Burgos,
acompañado por conjuntos musicales de la villa y
comunidades próximas. La feria de artesanías,
charangos de Aiquile, población cercana y capital de
aquellos instrumentos musicales y diversidad de otros
objetos y viandas al por mayor, ponen un colorido
original en los festejos. A ellos se agregan, el día 18,
las corridas de toros (más bien las luchas) aportadas
por las comunidades y la pelea de gallos, después de
lo cual, los bailes de los comunitarios, con banderas
blancas o wipalas (bandera de cuadros a colores), dan
por terminada la celebración.

El templo quedó seriamente dañado con el
terremoto del 22 de mayo de 1998, cuando los

pueblos vecinos de Aiquile y Totora sufrieron una
gran destrucción. Se comenzó, casi de inmediato, su
reconstrucción y el año 2000 volvió a abrirse, de
nuevo, al público.

Pero, ¿cómo llegó a estas tierras la devoción al
Cristo crucificado bajo la advocación de “Señor de
Burgos o Cristo de Burgos”? En la narración siguiente
se encuentra la respuesta aplicable a la mayoría, por
no decir a todos los Cristos con esta advocación, tanto
en Bolivia como en el Perú, en Chile, en Ecuador,
México. Se trata de otra imagen con idéntico nombre,
venerada en el monasterio de Santa Clara de la ciudad
de Lima, a cuyo hallazgo llegué al leer la invocación
arriba citada en un autobús de la urbe.

De elle existe una reseña histórica mezclada con
leyenda, como no podía ser menos tratándose de
santuario donde la imagen central del culto, ya sea de
Jesús, de María o de algún santo en particular, y a la
cual el pueblo la lleva muy metida en el corazón, es
venerada como milagrosa. En Lima, todo el mes de
octubre y parte de noviembre, el Señor de los
Milagros moviliza posiblemente a más del millón de
fieles para acompañarlo en las procesiones por los
distritos de la ciudad o visitarlo en su santuario.

Retornando a la veneración del Señor de Burgos
en el monasterio de las clarisas de esta ciudad,
fundado el 10 de septiembre de 1605, siendo
arzobispo de ella Santo Toribio Alonso de Mogrovejo,
donde se fueron sucediendo numerosas religiosas al
servicio de Dios, por la contemplación y la súplica,
sin interrupción hasta la fecha, se encuentra el
historial del origen de la capilla y del Cristo en ella
venerado: “Por referencia manuscrita de sor María
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Gregorio Acero Peña

El Señor de Burgos
lejos de Burgos

La efigie del Señor de Muruhuay, 
pintada sobre la pared de una roca.



Leonor Faustos Gallegos, fechada el 17 de junio de
1775, se cuenta que la madre abadesa, Jerónima de
Jesús, estando en alta contemplación, tuvo una visión
del crucificado que le dijo: Jerónima, es mi voluntad
que en este lugar de la huerta se me erija un
santuario y capilla en donde debo estar colocado
para que mis esposas se retiren y tengan días
señalados de ejercicios a modo de recolección. 

Al manifestarle su incapacidad el Señor le dijo:
Anda mañana a la portería y al hombre que allí veas
háblale sobre esto y dile, de mi parte, que yo le he
elegido para la obra y que la ejecute luego. A la hora
señalada se dirigió a la portería, vio a un hombre que
estaba litigando con las monjas para que le pagaran un
pequeño saldo que le debían. Al ver esto, la madre
abadesa dijo entre sí: Hombre que pelea por residuo
tan corto no puede tener facultades para emprender
obra tan importante. Y se dio la vuelta de inmediato. 

Lo advirtió el hombre y preguntó a las porteras
quién era esa monjita tan rara y ellas se lo dijeron en
voz baja. Él, sin más, con todo respeto la llamó, pero
la madre Jerónima no hablaba a nadie por la puerta y
lo mandó que fuera al torno. Allí, con toda la
humildad, se puso a sus órdenes, mas el hombre,
ofendido y atento, con el respeto que le inspiraba la
madre, le dijo: Y ¿por qué se volvió usted cuando me
vio? Ella, confundida por lo que había hecho, no tuvo
más remedio que decirle que se había desilusionado
del todo sobre su persona por no creerle capacitado
para la construcción de la capilla. Y que ahora solo
tenía desconfianza. Mas él, impresionado vivamente
por el mensaje, contestó: Al punto será obedecida la
orden del Señor; jamás pensé que Dios me eligiera
para la fabricación de un santuario. Este hombre se
llamaba Pedro López de Gárate, hidalgo de
nacimiento, pobre mercader que después adquirió
buena fortuna y la Cruz de la orden de Santiago.

Concluida la fábrica, no se conseguía el Cristo de
cuerpo entero, semejante al de la visión de la madre
Jerónima. Pero sucedió que una hermana enfermó y,
antes de morir, llamaron a un padre agustino para
asistirla. Terminada la misión, las acompañantes
informaron al padre cómo tenían una hermosa capilla
sin vida, pues les faltaba el crucificado de tamaño
natural y con las características que daba la madre
Jerónima. Dicho padre descubre que el crucificado de
la visión es el Santo Cristo de Burgos. Él,
curiosamente, tenía una espléndida talla, copia que
había mandado hacer para Chile y, cómo, por
formidable tormenta que se había levantado en el mar,
tuvo que volver al Callao, y, desanimado del viaje, se
desembarcó con el Señor y ahora la tenía en el
convento.

Las monjas piden verlo y, al día siguiente, es
llevado en procesión hasta el coro del convento.
Luego empezaron las negociaciones; el agustino pide
500 pesos, pero solo logran juntar 300 por medio de
limosnas y, al no haber acuerdo, con infinito dolor,
acceden a que el agustino retire la talla.

Cuando la efigie llega a la puerta por donde entró,
ocurre el portento: a pesar de las varias diligencias del

interesado, confundido el padre, y las religiosas llenas
de amor, no había manera de sacar la imagen del
convento; un brazo de la gran cruz estancaba.
Entonces probaban otra posición, y nada, el Cristo no
salía. No se especifica si en el ínterin la imagen había
adquirido otro tamaño y peso, pero lo cierto es que el
agustino tuvo que tranzar (sic) en 400 pesos y la efigie
quedó definitivamente en su santuario.

Durante el terremoto del 28 de octubre del 1746,
que dejó en escombros a toda Lima, el Santo Cristo de
Burgos y las imágenes del calvario no sufrieron la
menor raspadura, a pesar de que el techo de la capilla
se cayó sobre ellas. 

Es costumbre tocar sus llagas con algodones y
beber agua en la cual, previamente, se mojan los
clavos del crucificado.

La talla, de tamaño natural, se atribuye al sevillano
Gaspar de la Cueva, el mismo que anteriormente
realizara, estando aún en España, otra para el
convento de San Agustín de esta ciudad.

El Señor de Burgos del convento de las Clarisas

tiene cofradía y sale todos los años, en procesión, el
Jueves Santo. El del convento de San Agustín sale el
Domingo de Ramos.

El Señor de Burgos venerado en la iglesia de San
Agustín, cercana a la plaza Mayor de Lima, se halla
en una capilla lateral próxima a la majestuosa fachada
barroca, talla de tamaño natural, serena, cargada de
sufrimiento, de compasión y de ternura. En la misma
iglesia, en otro altar lateral, se honra a la Santísima
Virgen con la advocación de Ntra Sra de Valvanera.
Algún riojano también trajo su amor y con él su efigie
de la Virgen serrana, por estas tierras.

En el Perú, otras tres poblaciones de las que tengo
información, veneran con mucho fervor al Señor de
Burgos; dos en la cordillera, la de Huánuco y el
pueblito de Picoy, y la otra Chachapoyas en la selva
del departamento de Amazonas, siendo la primera
donde sobresalen las manifestaciones con novenas,
procesiones y festejos.
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El Señor de Muruhuay, santuario moderno, 
bello y grandioso.



El rey y patrono de la ciudad de Huánuco es el
Señor de Burgos. Su imagen es paseada en
procesión, por sus calles, cada 27 de octubre, y
fieles de todo el Perú acuden allí en busca de
favores o a agradecer los recibidos. El novenario
en su honor se desarrolla todos los años durante
nueve días seguidos, con la participación de las
provincias integrantes del departamento, para
terminarlo el 28 de ese mes.

La reseña histórica de la imagen la describe
someramente el escritor Virgilio López Calderón.
“Imagen tallada en madera, llegó al Perú en el
siglo XVI y pertenece a la época renacentista. La
primera morada que albergó el Señor de Burgos fue
una iglesia de la orden agustina, pero tras su
colapso (derrumbe) fue trasladada a San Cristóbal
inaugurada en 1542”. No especifica la fecha del
colapso, posiblemente se refiere al terremoto de
1746, y desde entonces permaneció en ese templo
hasta su traslado último, en 1930, a la Catedral de
Huánuco, para desde allí, ser guía y patrón de
todos los huanuqueños. 

El origen de la fiesta patronal data del 28 de
octubre de 1746, día en el cual el pueblo, y casi
toda la nación, sufrió los estragos de un devastador
terremoto, y, abatido por esta desgracia, recurrió al
Señor de Burgos pidiéndole que le librase de su
completa ruina, prometiendo tributarle, cada año,
un culto especial como recuerdo inolvidable de su
providencial protección. Desde aquellos tiempos, el
pueblo huanuqueño brinda sus mejores afectos a su
santo protector, el Señor de Burgos. El culto se
desarrolla en toda la ciudad desde el 23 al 30 de
octubre. Es una de las más hermosas fiestas
patronales a nivel del Perú, con la originalidad de
sus manifestaciones ancestrales. Del himno al
Señor de Burgos, por razón de brevedad, transcribo
el coro: 

Oh Señor de Burgos,
de Huánuco Rey,
tesoro divino

de amor y de fe.
A las tres poblaciones

aludidas arriba, donde se
venera al Señor de
Burgos, hay que
agregarles una “sucursal”:
la ciudad de Trujillo, y no
como algo secundario o
realizado sencillamente en
un rincón de esta
población, sino calado
hondo en los corazones de
los huanuqueños que, por
circunstancias de la vida,
se trasladaron a esta

ciudad buscando otra forma de vivir.
El 28 de febrero del 2009, después de la

creación del Club Huánuco (casa regional de
Huánuco) en Trujillo el 23 de febrero del año
anterior, los huanuqueños de la emigración
quisieron poner alto su amor y devoción al Señor
de Burgos, compitiendo noblemente con los
originarios serranos. Hoy, cuando los trujillanos
van incrementando las filas de los devotos del
Santo Cristo de Burgos, los actos en su honor se
realizan de forma similar a los de la ciudad serrana,
incluidos procesión y festejos populares.

Al norte del Perú se encuentra el departamento
de Amazonas, en plena selva baja; su capital es San
Juan Frontera de los Chachapoyas (quedemos con
Chachapoyas), fundada por los españoles en 1538 y
heredera, por tanto, de una profunda fe católica. En
el barrio de La Laguna, Plazuela de la
Independencia, está la iglesia del Señor de Burgos..
No se sabe aún la fecha exacta de la llegada de tan
bella imagen a la ciudad; es posible que fuera
traída por algún devoto español durante el siglo
XVIII. Solo se puede afirmar que a finales de ese
siglo ya se la veneraba en la ciudad, como se puede
constatar en documentos del Archivo Regional. En
bastantes casas, una copia reducida de Señor de
Burgos, preside los rezos de sus moradores, pero la
ciudad se vuelca en la manifestación del amor a su
Cristo a comienzos de la cuaresma.

Por fin queda otro lugar, esta vez una pequeña
aldea, de nombre Picoy, en el encantador valle de
Palcomayo, a poco más de una docena de
kilómetros de Tarma, la Perla de los Andes, donde
se encuentra y venera otra imagen del Señor de
Burgos. La única información llegada a mi
conocimiento es que fue llevada al pueblito en
tiempos de la Colonia, que es una hermosa talla,
que los lugareños la tienen doblemente como un
tesoro: por el cariño y devoción que la profesan y
por el valor artístico que atesora.

A poco más de un tiro de piedra de Picoy, otra
grata sorpresa espera al viajero que ronde por estos
bellos paisajes, el Señor de Muruhuay, santuario
moderno, bello y grandioso. La efigie del Señor de
Muruhuay, pintada sobre la pared de una roca
natural, superpuesta una sencilla cruz grabada
anteriormente, a lo que parece por un soldado
español, en agradecimiento al Señor por haberle
salvado la vida en la batalla de Junín (1824), y que
otro español, en 1940 transformó en la hermosa
pintura actual.

Fueron los agustinos, sin quitar la colaboración
de otros piadosos burgaleses, quienes, devotos del
Santo Cristo de Burgos, el original, con un celo
admirable, extendieron su devoción, no solo por los
diversos puntos de España, sobre todo por el sur,
sino también por las nuevas tierras que se iban
conquistando y cristianizando en el Nuevo
Continente.■■
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Imagen del Cristo de
Burgos que se venera 
en la Iglesia de San Gil.



os cronistas de la época describen a la joven y
brillante poetisa de mediados del siglo XIX, como
elegante, esbelta, rostro de ángel, ojos rasgados,
abundante cabellera y “la más sumisa y respetuosa de
las hijas, candorosa, sencilla”.

Ahí radicaba el problema “la más sumisa y
respetuosa de las hijas”. Pero no adelantemos
acontecimientos, vayamos por partes.

Blanca estaba considerada una de las más
importantes poetisas del Romanticismo. Publicaba
sus poemas en revistas como La Guirnalda y La
Moda Elegante. Pertenecía a la Asociación de
Escritores y Artistas españoles desde su fundación en
1871 y a la Sociedad económica Matritense.

LOS AMORS
Son amores
los mejores:
Amor de sencilla infancia,
amor tierno paternal,
amor divino del cielo
Y amor de la caridad

Rodeada siempre por los más
prestigiosos escritores, admiraba a

Campoamor, no faltaba a
ninguna tertulia literaria de

prestigio. El único problema
que tenía era su padre,
Jacinto Gassó, antiguo
funcionario del
Ministerio de Ultramar,
viudo, extraño,
introvertido, que se
dedicaba a escribir
artículos sobre
espiritismo y a regentar
el Bazar Globo en la

madrileña calle de
Caballero de Gracia 8,

lugar donde también tienen
la vivienda. Este hombre no

dejaba salir a su hija sola, ni
siquiera acompañada de su

doncella, iba siempre con ella. La
hija nunca protestó aunque en ocasiones

se avergonzara de que su padre metiera baza en las
tertulias a las que asistían. Jacinto Gassó apoya a su
hija en el trabajo que realiza, pero él tiene que

controlarlo. No opina que la inteligencia sea privativa
de uno de los sexos, el varón, y que las mujeres sean
relegadas a la esfera del hogar. No es eso. Le parece
bien que su hija destaque con su producción literaria.
Lo suyo es un problema de paranoia, de celos. 

Blanca escribe un poemario para niños en el que se
incluyen letras de canciones infantiles, y se lo dedica
a los hijos de la Reina. El título: Corona de la
Infancia. El éxito es inmediato, tanto que los Reyes
se ponen en contacto con ella y la prensa se hace eco:
“SS.MM. la Reina y el Rey, en nombre de sus
augustos hijos, a quienes está dedicado el libro, se
han dignado regalar, como recuerdo del primer día
del año 1868, a la distinguida autora, Blanca Gassó,
unos pendientes de brillantes y perlas de gusto muy
delicado”.

La agraciada fue recibida por SS.MM. la víspera de
la festividad de Reyes y su obra fue declarada de
texto obligatorio para las escuelas del Reino.

Un niño de doce años, lee Corona de la Infancia y
escribe a la autora comentándola que él también
escribe poemas y le envía uno. A partir de ahí se
produce un intercambio epistolar ente autora y
admirador. José Rodríguez Cao, que así se llama el
joven, tiene escritos nada menos que tres tomos de
poesía y un trabajo sobre Grecia que sorprende a
todos. Pocos meses después el joven muere de un
derrame cerebral y Blanca junto con otros poetas
consagrados, deciden dedicarle un homenaje póstumo
publicando un poemario con colaboraciones de todos
ellos, bajo el título de Corona fúnebre poética. Entre
las firmas que colaboran podemos comprobar que
están los mejores: Carolina Coronado, Ángela Grassi,
Ramón de Campoamor, Juan Eugenio Hartzembusch
y otros.

Deciden que se envíen las colaboraciones a la sede de
la Asociación de Escritores y Artistas, pero Jacinto
Gassó exige que sean enviados a Caballero de Gracia
8, su lugar de trabajo y su casa, para controlarlo todo.
Así se hace, nadie se atreve a contradecirle.

La joven defendía la actividad de la mujer fuera del
ámbito familiar. Escribe en La Guirnalda en 1873:

“De la misma manera que las melodiosas notas
arrancadas del arpa de un ángel pueden llenar los
espacios con su celeste armonía, los sublimes

PPde Reboticade Rebotica
LIEGOSLIEGOS 13

BOTICARIOS
MARISOL DONIS

L
Blanca Gassó y Ortiz



arranques del sensible corazón de una
mujer digna pueden traspasar las
esferas de su hogar y llenar el mundo
con su embriagador aroma.

¡Dichoso el día que la mujer llegue a
comprender la grandísima importancia
que tiene en la sociedad y los altos
deberes que está llamada a cumplir! “

Blanca es joven, tiene amistades masculinas
importantes y no resulta extraño que alguno quiera
ser algo más que amigo. El padre espanta a todos los
pretendientes. 

Cuando Jacinto Gassó comprobó que había algo más
que amistad entre su hija y un joven de gran porvenir
al que llegó a conocer la madre de ella cuando ya se
encontraba muy enferma, los celos patológicos del
padre, la pasión, adquirió tintes alarmantes. En una
ocasión intentó desfigurar a su hija rasgándole las
comisuras de los labios, hacia abajo, para que así
perdiera su belleza y ningún hombre se le acercara.

Ella se va distanciando de sus amigos, no quiere que
la vean así. De quien no se distancia es de su amado
al que consigue ver a escondidas. Sigue escribiendo,
enviando sus poemas a las revistas donde colabora.
Durante tres años consecutivos publicó un lujoso
Almanaque de Salón y Tocador que se vendía en
todas las librerías al precio de cuatro reales.

Un amanecer, el padre entra en el dormitorio de su
hija que aún duerme, va provisto de una pistola.
Acercó el arma a la cabeza de Blanca y disparó.
Después, se suicidó.

La joven fue ingresada de urgencia en el Hospital de
la Princesa donde la intervinieron quirúrgicamente.
Tres días después, aprovechando una ligera mejoría,
contrajo matrimonio en la habitación del hospital, y
ante un notario dejó heredero de toda su fortuna a su
flamante marido, salvo dos mil reales que donó al
propio hospital. A los diez días falleció. Era abril de
1877.

Toda la fortuna que amasó Jacinto Gassó fue a parar
a manos del hombre por quien mató a su propia hija. 

(…)  Así vagando
una hora larga
por fin sus pasos
cierra una tapia
donde una puerta
vese entornada.
Maquinalmente 
su umbral traspasa
Sombrio sino
fatal le arrastra,
no sabe a donde, pero anda, anda
En aquel sitio 
reina la calma;
Altos cipreses,
fuentes calladas
y negras cruces
allí se alzan.
Allí entre sombras
todo descansa,
Allí la muerte
cierne sus alas
y todo brilla
con luz opaca (…)

(Poema Idilio. Blanca Gassó y Ortiz) ■■
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Históricamente se reconoce que Lope ha sido, y
es, uno de los mayores escritores de los siglos XVI
y XVII, que fue un hombre ilustre, afamado no solo
en España sino también en el extranjero y que
deleitaba los oídos y alegraba los corazones de todo
el que le escuchaba. Desde su más tierna juventud
había mostrado sus facultades literarias con
ensayos, poemas épicos, pastorales, novelas de
aventuras, poemas narrativos, numerosísimas
églogas, cartas, ensayos históricos, cuentos,
muchos sonetos, parodias y muy especialmente con
exitosas comedias que le habían consagrado como
ídolo del pueblo español. Pero adolecía de un
carácter un tanto paradógico y contradictorio; podía
ser "fervoroso creyente" y a la vez "gran pecador".
El propio Lope también se reconoce como
extremista en sus afectos: "Yo nací en dos extremos
que son amar y aborrecer, no he tenido medio
jamás". 

Cervantes, con menor renombre que Lope en su
época y con muy mala suerte, era también conocido
por su Galatea (1585) y especialmente por su
Quijote, que había tenido varias ediciones en el
primer año de su publicación (1605). Hay que
recordar que a sus 42 años ya había escrito 230
comedias. Como coetáneos que eran y vecinos,
Cervantes conocía muy bien las ocupaciones y
andanzas amorosas de Lope, siendo familiar de la
Inquisición y recién ordenado sacerdote (1614). 

DISCREPANCIAS
Las discrepancias entre ambos insignes escritores
son evidentes y conciernen esencialmente a su
carácter, temperamento y concepto de la vida. Son
dos naturalezas completamente diferentes, como
son diferentes sus talentos y genios, sus
concepciones y las vicisitudes de su fortuna;
Cervantes participó en la famosa batalla de
Lepanto, donde perdió su brazo izquierdo; mientras
que Lope se instala en la fastuosa, pero inútil
Armada, derrotada por Inglaterra. Cervantes quería
que España se incorporase a la cultura de los países
europeos; Lope se adhiere a la política oficial y
escribe la Dragontea contra Francis Drake; piensa

Manuela Plasencia Cano

Lope y Cervantes
La amistad y enemistad entre Lope y
Cervantes ha trascendido desde su
tiempo hasta nuestros días porque ellos
mismos la llevaron hasta sus últimas
consecuencias poniendo voz en sus versos
a las rencillas, envidias, alabanzas y
desplantes en los que se vieron envueltos.

D. Miguel de
Cervantes
Saavedra 

1547-1616

D. Félix Lope 
de Vega y

Carpio 
1562-1635
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que las torturas de los indios son
algo legítimo, insigne, cristiano y
preside sosegadamente un auto de fe
de herejes. Por el contrario,
Cervantes promueve al perdón, cree
en la bondad y en la libertad de
conciencia.

También discrepan en el terreno
literario; adoptan puntos de vista
completamente opuestos. Lope,
hombre perspicaz y sagaz, alcanza
pronto el éxito. Propone una nueva
moda teatral: El arte nuevo de
hacer comedias desde tiempo
(1609); según él, las piezas clásicas
se hacen estériles, porque reprimen
el movimiento y el empuje popular.
Cervantes, no podía tampoco
encerrarse en el marco de una
tradición, pero rehúsa seguir
ciegamente la moda; él pide que el
arte sea libre, fuerte y limpio; en su
opinión, él no será escolástico y no
se someterá a las estrechas
fórmulas clásicas, pero, por otra
parte, no hay que ceder ante los
antojos de los modernos

arregladores de comedias. 

AMIGOS
Cervantes y Lope de Vega habían
sido amigos desde 1583, cuando se
conocieron en casa del cómico
Jerónimo Velázquez, calle de
Lavapiés en Madrid. Lope
frecuentaba la casa con asiduidad,
como enamorado de la hija de éste,
Elena Osorio, y Cervantes, por su
parte, acudía con la secreta esperanza
de que el cómico Velázquez le
pusiera en escena alguna comedia. 

Se estimaron durante algún tiempo,
como se puede apreciar en la Galatea
(libro VI, Canto de Calíope)
Cervantes saludaba su joven y
talentoso amigo Lope:

Muestra en un ingenio la experiencia
que en años verdes y en edad temprana
hace su habitación ansí la ciencia
como en la edad madura, antigua y cana.
No entraré con alguno en competencia
que contradiga una verdad tan llana
y más si acaso a sus oídos llega 
que lo digopor vos, Lope de Vega.

Lope, a su vez, incluye alabanzas a Cervantes en su
Arcadia (1598). 
Y Cervantes alaba a Lope en un soneto que escribió
para los preliminares de La Dragontea (1598). 

Y nuevamente Lope, hacia 1600, en La viuda
valenciana, elogia la vida y obra de Cervantes con
claridad: 

Aqueste es la Galatea,
que si buen libro desea,
no tiene más que pedir.
Fue su autor Miguel Cervantes,
que allá en la Naval perdió
una mano…

ENEMIGOS
En 1602 se encuentran ambos en Sevilla, en casa
de Juan de Ochoa. En su academia poética se leen
unos sonetos burlescos contra Lope y a Cervantes
se le atribuye el siguiente: 

Lope dicen que vino. –No es posible.
¡Vive Dios, que pasó por donde asisto!
No lo puedo creer.-¡Por Jesucristo!
Que no os miento.-Callad, que es imposible.

¡Por el hijo de Dios, que sois terrible!
Digo que es chanza.-Andad, que ¡voto a Cristo!
Que entró por Macarena. -¿Quién lo ha visto?
Yo le vide. –No hay tal, que es invisible.

¿Invisible, Martín? Eso es engaño,
porque Lope de Vega es hombre, y hombre
como yo, como vos y como Diego Díaz.

¿Es grande? –Sí, será de mi tamaño.
Si no es tan grande, pues, como es su nombre,
cágome en vos, en él y en sus poesías. 

Su enemistad se reforzó aún más con este soneto de
cabo roto:

Hermano Lope, bórrame el soné—
de versos de Ariosto y Garcilá—,
y la Biblia no tomes en la ma—,
pues nunca de la Biblia dices lé—.

También me borrarás La Dragonté—
y un librillo que llaman del Arcá—
con todo el Comediaje y Epitá—,
y, por ser mora, quemarás la Angé—,

Sabe Dios mi intención con San Isi—;
mas puesto se me va por lo devó—,
bórrame en su lugar El peregri—;
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y en cuatro leguas no me digas co—;
que supuesto que escribes boberí—,
las vendrán a entender cuatro nació—;

ni acabes de escribir La Jerusá—;
bástale a la cuitada su traba—.

Escribe Cervantes en los Trabajos de Persiles y
Sigismundo, lib. IV cap. III:

En el prólogo indicado del Quijote de Avellaneda,
el autor (¿Lope?) arremete contra Cervantes y le
tilda de amargado, viejo, manco… y Cervantes le
replicó en el prólogo de la Segunda Parte del
Quijote: 

No tengo yo de perseguir a ningún sacerdote, y
más si tiene por añadidura ser familiar del Santo
Oficio; y si él lo dijo por quien parece que lo
dijo, engañóse de todo en todo: que del tal adoro
el ingenio, admiro las obras, y la ocupación
continua y virtuosa. 

Lope se burla de Cervantes en la comedia San
Diego de Alcalá, donde alude a un soldado
bravucón, que lleva, de hambre, “las tripas
caídas en las rodillas” y “de arcabuzazos tullido
de pies y manos” que dice haber estado “en Argel,
en La Mancha y en Roma”

Cervantes, en El Parnaso, se ríe de Lope y alude
a que nadie le “llega” pero no en calidad sino en
petulancia. 

Ya antes de la aparición del Quijote, Lope
conoció probablemente la obra manuscrita en los
medios de la Corte, y (aquí estalla su odio contra
Cervantes) en una carta (fechada el 14 de agosto
de 1604) a un médico, amigo suyo, escribe: "De
poetas, muchos están en ciernes para el año que
viene; pero ninguno hay tan malo como
Cervantes ni tan necio que alabe a Don Quijote". 

Lope en otra ocasión se ofusca completamente, y
le envía, desde Toledo, una carta donde le tilda de
homosexual y judío.

Pues nunca de la Biblia digo le-,
no sé si eres, Cervantes, co ni cu—;
sólo digo que es Lope Apolo, y tú
frisón de su carroza y puerco en pie.

Para que no escribieses, orden fue
del Cielo que mancases en Corfú.
Hablaste, buey, pero dijiste mu.
¡Oh, mala quijotada que te dé!

¡Honra a Lope, potrilla, o guay de ti!,
que es sol, y si se enoja, lloverá;
y ese tu Don Quijote baladí,

de culo en culo por el mundo va
vendiendo especias y azafrán romí,
y, al fin, en muladares parará.

Más tarde, cuando Cervantes dice que su libro
"ha de carecer de sonetos al principio, a lo
menos de sonetos cuyos autores
sean duques, marqueses, condes,
obispos, damas o poetas
celebérrimos", alude a Lope, para
cuyas obras fueron compuestos
sonetos por destacadas
personalidades, pero la mayor
parte fueron escritos por el
mismo Lope y después atribuidos
a tal o cual gran escritor, dama
noble, etc. Hoy día se sabe, por
ejemplo, que los sonetos insertos
en aquellos libros a nombre de
Camila Lucinda (Micaela de
Lujan, la amada de Lope) fueron
compuestos por Lope mismo,
puesto que aquella amiga suya no
sabía firmar siquiera.

La enemistad entre Lope y
Cervantes duró hasta la muerte de este
último. Lope rectifica su posición en
1631, cuando en su poema El laurel
de Apolo le reconoce como poeta. En
estas relaciones tan tensas entre
ambos, el papel generoso y
reconciliador pertenece a Cervantes,
que es objetivo, alaba, y llegado el
caso, reconoce a Lope su talento. En
el prólogo de sus Ocho comedias y
ocho entremeses (1615), Cervantes
hace un elogio sincero de su
adversario: ...y entró luego el
monstruo de naturaleza, el gran Lope
de Vega y alzóse con la monarquía
cómica. Y, aunque Cervantes no vio
jamás en su vida representar siquiera
una de sus ocho comedias, hace la
constatación de que asistió a la
representación de todas las comedias
de Lope. 

Nadie podía suponer entonces que la fama de
Cervantes con su “Ingenioso hidalgo” superaría
con creces a la de Lope, el gran “Fenix de los
ingenios”.■■



T
ambién llamado El Siglo de las Revoluciones.

En efecto: revoluciones hijas de la Revolución
francesa, Guerras de Independencia, Guerras de
expansión colonial, Guerra de Secesión
americana, revoluciones ideológicas… El pueblo
revolucionario fue una de las grandes invenciones
del siglo XIX y del XX.

Y, a pesar de ello, ¿nos atrevemos a llamar
“maravilloso” al siglo XIX?. Sí, pensamos que sí.
¿O es que, por ejemplo, la “revolución” de los
impresionistas, la de Darwin, Pasteur o Mendel, o
la Industrial, no lo fueron?

En el siglo XIX la vida privada se transformó por
completo: desde el punto de vista social,
intelectual, tecnológico, higiénico, del vestir,
sexual y en prácticamente cualquier otro sentido.
En sus principios era aún un siglo esencialmente
medieval –un lugar con velas, sanguijuelas
medicinales, viajes a pie, noticias de lugares
lejanos que llegaban con semanas o meses de
retraso–, pero después se sucedieron las
maravillas: los barcos de vapor y los trenes
veloces, la telegrafía, la telefonía, la fotografía, la
anestesia, las tuberías interiores, la luz eléctrica,
la radiactividad, los Rayos X, la música grabada,
los coches y los aviones, los rascacielos, las
películas
cinematográficas, la radio
y, literalmente, cientos de
miles de pequeñas cosas
más, desde las pastillas de
jabón fabricadas en serie
hasta los cortacéspedes;
desde la pila eléctrica de
Volta hasta las latas de
conserva y ¡el abrelatas!
Todo lo que vendría
después está allí en
germen. 

Inglaterra, con sus casi 21
millones de habitantes,
producía la mitad del
carbón y el hierro del
mundo, controlaba casi
dos terceras partes del

comercio marítimo mundial y una tercera parte
del comercio en general. Prácticamente, todo el
algodón tejido en el mundo se fabricaba en
hilanderías británicas con máquinas inventadas y
construidas en Gran Bretaña. Los bancos de
Londres tenían más dinero depositado que el que
pudiera tener la suma de los demás centros
financieros mundiales. Londres era el corazón de
un imperio enorme y en crecimiento que en su
momento álgido abarcaría casi treinta millones de
kilómetros cuadrados y convertiría el <<Dios
salve a la reina>> en la proclama nacional de una
cuarta parte de la población mundial. Gran
Bretaña lideraba el mundo en prácticamente
cualquier categoría mensurable. Era el país más
rico, más innovador y más competente del
mundo, donde incluso los jardineros alcanzaban
la grandeza.

De pronto, por primera vez en la historia, en la
vida de la mayoría de la gente había mucho de
todo. Karl Marx, mientras vivía en Londres,
destacó maravillado, y también con una pizca de
impotente admiración, que en Gran Bretaña era
posible comprar quinientos tipos diferentes de
martillo, por poner un ejemplo de abundancia.
(Años después, en 1848, él y Friederich Engels
publican asimismo en Londres el Manifiesto

Comunista.

En el censo realizado en
1851 quedó demostrado
que en aquel momento
vivía en Gran Bretaña más
gente en las ciudades que
en el campo, la primera
vez que esto sucedía en el
mundo. La Revolución
industrial nacida en
Inglaterra transformó el
paisaje rural del siglo XIX
en los actuales
hormigueros urbanos y es
una de sus enormes
aportaciones al mundo.
En 1840, siete años antes
del nacimiento de Thomas
Alva Edison, sir William
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Ángel del Valle



Grove exhibió una lámpara incandescente que
funcionaba durante varias horas. Un joven
farmacéutico e inventor aficionado llamado
Joseph Swan realizó algunos experimentos sobre
lámparas, sin mayor éxito. Pero le interesaban
otros temas, en particular la fotografía e inventó
el papel fotográfico de bromuro de plata, que
permitió la realización de las primeras
impresiones fotográficas de alta calidad,
perfeccionó el proceso del colodión y realizó
diversas mejoras en las sustancias químicas
empleadas en la fotografía. Mientras, su negocio
farmacéutico, que se ocupaba tanto de la
fabricación de productos como de la venta al por
menor, iba viento en popa.

Y, pasados los años, en 1879, Swan ofreció una
demostración pública de su nueva lámpara
incandescente y esa demostración se produjo un
mínimo de ocho meses antes de cualquier cosa
que Edison pudiera elaborar. Aquel mismo año,
Swan instaló luces en su casa y en 1881 había
cableado ya la casa del gran científico Lord
Kelvin, en Glasgow, de nuevo mucho antes de
que Edison pudiera conseguir algo similar.

Pero, sin embargo, la primera instalación de
Edison fue mucho más destacada y su relevancia,
por tanto, mucho mayor, pues cableó un barrio
entero del bajo Manhatan, tendiendo entre 1881 y
1882 veinticinco kilómetros de cable. Todos los
problemas se solventaron y el 4 de septiembre de
1882 Edison, desde el despacho del financiero
J.P. Morgan, accionó un interruptor que iluminaba
ochocientas bombillas eléctricas en los ochenta y
cinco negocios que habían contratado su plan.
Swan, que seguía trabajando en su casa, no tuvo
visión de futuro y se quedó atrás.

Anterior a esto, otra maravilla de
este siglo: el gas a partir de 1820
y que a pesar de todos sus
inconvenientes, presentaba la
gran ventaja de su luminosidad.

Allá por el año de 1860 el
fabricante estadounidense de
bolas de billar Phelan and
Collander realizó un concurso en
el que se premiaba con diez mil
dólares a quien consiguiera un
sustituto del marfil natural. Uno
de los que compitieron fue el
inventor John Wesley Hyatt,
quien desarrollo el celuloide
disolviendo celulosa en una

solución de alcanfor y etanol. Si bien no ganó el
concurso, Hyatt consiguió el origen de un
producto que se encuentra muy cerca de estas
páginas, en nuestros pies o sobre nuestras
cabezas: ¡el plástico!

El brasileño José Bonifacio de Andrada, sabio y
vividor, culto y pendenciero, fue uno de los
grandes científicos de su época. En Suecia
descubrió cuatro especies de minerales y ocho
subespecies. Como homenaje a él, se bautizó el
descubrimiento de una roca con el nombre de
andradita. Y, por su parte, Madame Curie,
descubrió el polonio y el radio. Y en 1849 se

descubre oro en California.

Viena era la capital de la música.
Y la locura alegre del vals llegó a
tal extremo, en los primeros años
del siglo XIX, que las mujeres
embarazadas no reprimían sus
ganas de bailar y las salas de
baile disponían de un dispensario
para atender los partos
inesperados.

Se dice que Napoleón aprendió a
bailar el vals para casarse con la
archiduquesa María Luisa de
Austria.

Tristemente, años más tarde, la
Sophiensäle, donde tantos valses
se bailaron, fue el lugar elegido
por los nazis para reunir a los
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El Origen de las especies,
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Monet, Impresion, sol naciente
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judíos antes de deportarlos a los campos de
concentración.

Las enfermedades eran endémicas. Abundaban de
forma notoria dos tipos de tuberculosis –la tísica
o pulmonar y la escrófula, que afectaba a los
huesos, la musculatura y la piel– y el tifus era un
temor constante. Los niños estaban tan
debilitados que enfermedades que hoy en día no
son más que molestias menores resultaban
entonces devastadoras. El sarampión mató en el
siglo XIX a más niños que cualquier otra
enfermedad. La tos ferina se encargó de matar a
decenas de miles más.

Las carencias alimenticias y la mala higiene
hacían universales las lombrices, la tenia y otros
sinuosos invasores del organismo. Una empresa
farmacéutica de Manchester fabricó un purgante
que garantizaba expulsar hasta el último
inoportuno parásito que pudiera haber en el tracto
intestinal. Un usuario testificó que había
expulsado cuatrocientos treinta gusanos.

La tiña y otras infecciones de origen fúngico eran
asimismo endémicas. Los piojos eran un
problema constante. Uno de los tratamientos para
combatirlos consistía en poner en remojo la ropa
de cama en una solución de cloruro de mercurio y
cloruro cálcico, lo que convertía las sábanas en
un veneno no solo para los piojos, sino también
para los desgraciados que dormían en ellas.

Enlazando con estos “remedios”, citemos el
jarabe de Winslow, empleado como antipirético
en medicina infantil y que contenía ¡sulfato de
morfina, cloroformo y heroína!...

En 1876, Robert Koch, por aquel entonces un
desconocido médico alemán,
identificó el microbio
Bacillus anthracis,
responsable del ántrax. Siete
años más tarde, identificó el
Vibrio cholerae, como
causante del cólera y el
Bacilo de la tuberculosis. Por
fin había pruebas de que
microorganismos individuales
eran los causantes de
determinadas enfermedades. 

Entre 1845 y 1846 se produjo
una escalada de muertes al
empezar a marchitarse y a
secarse la cosecha de patata,
fuente alimenticia
fundamental en el siglo. Al
desenterrar los tubérculos,
aparecieron esponjosos y en

avanzado estado de descomposición. Aquel año se
perdió la mitad de la cosecha irlandesa. El
culpable fue un hongo llamado Phytophthora
infestans, pero nadie lo sabía. La gente le echó la
culpa a cualquier cosa que se le pasara por la
cabeza: al vapor de los trenes de vapor, a la
electricidad de los postes del telégrafo, a los
nuevos abonos de guano que empezaban a ser
populares. Y la cosecha fue mala en toda Europa,
pero los irlandeses dependían muy especialmente
de ella. Un millón y medio de personas murieron
de hambre. Fue la mayor pérdida de vidas
humanas sufrida por Europa desde la peste negra
del siglo XIV.

Las epidemias asesinas eran habituales en el
mundo escasamente higienizado previo a la
aparición de los antibióticos. Y a la epidemia de
cólera de 1832 se sumaron posteriores brotes
mortales de gripe, nuevamente el cólera, fiebres
tifoideas, fiebres reumatoides, escarlatina, difteria
y viruela.

John Snow estudió medicina y se convirtió en un
destacado anestesista y uno de los primeros en
usar anestésicos como el cloroformo y el amileno.

Hasta finales del siglo XIX, la mayoría de los
médicos atribuía la fiebre puerperal al ambiente
contaminado o a una moral relajada, cuando de
hecho la causa eran sus manos sucias, que
transferían microbios de un dolorido útero a otro. En
un momento tan temprano como 1847, un médico
vienés, Ignaz Semmelweis, se dio cuenta de que si el
personal del hospital se lavaba las manos con agua
ligeramente tratada con cloro, las muertes de todo
tipo caían en picado, pero casi nadie le prestó
atención y pasarían aún muchas décadas antes de
que las prácticas antisépticas se generalizaran. 

El nombre de hipnosis lo
empleó por primera vez con
connotaciones científicas el
cirujano escocés James Braid,
que en 1842 lo asimiló con
Hypnos (en griego, dormir),
hermano de Thánatos, el dios
griego de la muerte.

A Cádiz llegó de su segundo
viaje, en 1813, Francisco
Javier Balmis, que llevó al
Nuevo Mundo la vacuna
antivariólica.

Si no es por todo esto, ¿nuestra
existencia en el siglo veinte
hubiese alcanzado los niveles
de confort, higiene y salud de

los que hemos disfrutado? ■■Beethoven



E
n la corte de Francia y en el reinado de Luis XV
existía un cargo extraño y único en Europa, “la
Maitresse en Titre” o sea “la amante oficial del rey”.
No aparece en ningún protocolo, ni en ningún
manual, pero prácticamente se trataba de una
institución de todas aquellas concubinas preferidas
de los reyes. De las frecuentes aventuras amorosas
con las damas de la Corte, a veces breves y otras
convertidas en relaciones más o menos estables,
mantenidas a la vista de todos, conocidas en todo el
país y hasta en el extranjero. A pesar de las críticas
de algunos clérigos, era un privilegio envidiado por
las más hermosas damas cortesanas que no
imaginaban honor más elevado que convertirse en la
amante oficial del rey.

Fue en 1745, en un baile de mascaras para
festejar el enlace del delfín de Francia con la infanta
española María Teresa, cuando Jeanne Antoinette
Poisson (futura marquesa de Pompadour) conoció a
Luis XV. Según ella misma cuenta, a la edad de
ocho años una echadora de cartas le pronosticó que
sería amante del rey. Así que decidió aprovechar la
oportunidad. Solo había un pequeño inconveniente
que resolvió cuando ya fue amante del rey,
¡divorciándose! Y era que a los veinte años se había
casado con el hijo del tesorero general de la Casa de
la Moneda, Carlos Guillermo Lenormant. Un enlace
muy ventajoso para ella, tanto social como
económico, pero no lo
bastante para satisfacer su
ambición. Ni las fiestas que
daba su marido en sus
posesiones de Etioles,
suficientes para alagar su
vanidad. Pero bueno, lo
cierto es que el rey terminó
fijándose en ella en aquel
multitudinario baile de
disfraces. La siguió, pero ella
se escabullía procurando que
el rey no la perdiera de vista.
En cierto momento dejo caer
el pañuelo que llevaba en la
mano y que el rey se
apresuro a recoger. Al no
poder dárselo por la distancia
se lo arrojó con la mayor
cortesía. Al instante un
murmullo recorrió toda la
sala y las rivales
desesperadas, desde ese

preciso momento la odiaron, la despreciaron y… ¡la
envidiaron!  

Luis XV, muy joven, se había casado con una
princesa polaca diez años mayor que él, cuentan que
algo ñoña y poco agraciada y según dicen pronto se
lanzó a los juegos galantes y se dejó conquistar por
tres bellas hermanas. La última de ellas murió
repentinamente dejando vacante el puesto. La Corte
era un hervidero de bulos, de intrigas, ante la
incógnita de quien sería la siguiente amante del Sire.
Había muchas candidatas, cada una de ellas apoyada
por alguna de las diversas facciones que existían en
la Corte. Pero la decisión final resulto inesperada y
sorprendente al recaer en una joven (para aquel
tiempo no tan joven) de veinticinco años, casada y
con una hija pequeña. La Corte estaba
escandalizada: ¡Una plebeya en Versalles! Se
rompía así todas las tradiciones en la delicada
función del amancebamiento del rey. Las damas
sentíase vejadas al verse postergadas por una
burguesa. Cuando en septiembre de 1745 fue
presentada oficialmente siguiendo el protocolo, que
incluía una visita a la reina, que curiosamente la
recibió muy bien y otra a los infantes que la
acogieron de uñas, la mayoría creyó que en pocas
semanas volvería al lugar que le correspondía. ¡Un
capricho pasajero del monarca! La escrutaron con
ojos chispeantes de odio en busca de pruebas de

vulgaridad… de falta de
clase… y hasta su físico de
una extremada belleza, “con
un semblante fresco y
delicado y una mirada llena
de adorable malicia” fue
criticado. Solo pudieron
sacarle un defecto: sus labios
pálidos y fruncidos, que desde
luego desmerecían en aquella
hermosa cara. Defecto que se
debía a su costumbre de
mordérselos continuamente lo
que acabó por romper las
venillas imperceptibles y su
color se volvía blanquecino y
sucio cuando no se los
mordía. Y cosa curiosa, con el
tiempo llegó a ponerse de
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M. García Piñuela

La maitresse en titre

Madame de Pompadour, 
en un retrato por
François Boucher 1758.
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moda tener los labios pálidos.
Así somos las mujeres…

Al irse consolidando su
posición en Versalles llegaron
las críticas y las bromas más
crueles, que se extendieron por
todo Paris. Claro que el hecho
de apellidarse Poisson, que en
francés significa pescado,
resultaba un tanto ridículo para
la favorita de un Borbón. Tal
vez por eso el rey le otorgó
rápidamente el titulo de
marquesa de Pompadour. Pero
sin embargo ella sabía que toda la corte, el Delfin, la
clerecía y los ministros estaban en su contra y
conociendo la debilidad del rey temía verse
rechazada aún antes de ser favorita. Entonces se le
ocurrió una idea genial, escribir a Luis XV diciendo
que su marido era terriblemente celoso, que las
malas lenguas tal vez podían irle con el cuento y que
la maltrataría físicamente, que la encerraría, sin
dejarla salir de casa y le suplicaba que la protegiera.
El rey que en el fondo era un ingenuo, (como la
mayoría de los hombres) le rogó que se refugiara en
Versalles. Fue alojada justo en el piso encima de los
aposentos del rey con los que se comunicaba por una
discreta escalera.

Se inició así un periodo de casi veinte años de
gozar de las mayores consideraciones en la Corte por
su privilegiada relación con el soberano. Claro que
permanecer tanto tiempo en lo más alto del poder
cuando dependía de algo tan
frágil como los sentimientos de
un rey, la exigió un despliegue
extraordinario de habilidad, de
inteligencia. Pero su poder fue
tan grande que los ministros
aceptaban sus consejos y
directrices y el mismo rey la
consideraba como su consejero
político, llegando a tener
másinfluencia que un príncipe
de la sangre. 
La favorita, que ya no cumplía
con “sus deberes pasionales”
desde 1755, ocupaba cerca del
rey una situación insólita,
anormal para que pudiera durar
mucho. Entonces tuvo otra de
sus ideas; sabiendo que Luís
XV aborrecía el trabajo:
¡hacerse la imprescindible!,
descargarle de todos sus
cuidados; así reforzaría su
crédito y extendería su
influencia más allá de las

fronteras. ¡Quería ser rey!
Bueno, es un decir. Claro que
además no estaba preparada
para eso. Pero tenía amigos: el
secretario de Estado, el guardián
de los Sellos, el antiguo
embajador de Francia en
Venecia…. Todos estuvieron
encantados en ayudarla cuando
se lo pidió con aquel candor
infantil que tenía. Durante
muchas semanas la marquesa se
informó, tomo notas, aprendió
nombres, leyó reportajes…

documentos… En resumidas cuentas, se inició en los
secretos de Estado, dejando asombrados lo mismo al
rey como a los ministros por sus conocimientos y
sus juicios. Deseó consolidar entonces su posición
en la Corte y nada mejor que ser dama de “la casa de
la reina”, algo que siempre había deseado y según
cuenta De Croy “… la marquesa de Pompadour fue
declarada dama de palacio de la reina, el 6 de
febrero”.

Asegurada su permanencia como consejera y
mano derecha del rey, su imagen se hizo másserena,
más segura de sí misma, más tranquila… Es el
momento que saborea su triunfo, el momento que es
considerada la figura más influyente de toda Francia.
Pero en ningún caso se arroga una pretensión de
superioridad. Su elegante modestia es la de una
burguesa que se impuso en Versalles, en aquel
mundo de aristócratas, ministros e intrigantes,

gracias a su gran inteligencia
natural y su encanto. Luís XV
lo resumió en una frase, cuando
cierto día declaró ante todos:
“Sois la mujer másencantadora
de Francia”.

En realidad encarnó el
ideal al que aspiraba aquella
sociedad del siglo XVIII: el
bienestar material, vida
placentera pero no apasionada y
una cultura basada en el
ingenio, la cortesía, la
conversación… Todo aquello
que les hiciera olvidar las
inquietudes de la vida real.

La Pompadour se
convirtió en uno de los iconos
del poder de la aristocracia.
Pero también es cierto que
quedó ligada para siempre, a la
corrupción de un régimen que
se dirigía a la gran crisis de la
Revolución de 1789. ¡La
Revolución Francesa! ■■

RELATOS

Luis XV de Francia,
Rey de Francia y de Navarra, y copríncipe

de Andorra, retratado por Maurice 
Quentin de La Tour en 1748.

Madame de Pompadour, en un retrato al
pastel realizado por Maurice Quentin de

La Tour (Louvre, París).



El culto a las aguas en la Península
ibérica es un fenómeno bien documentado desde
tiempo inmemorial. En ocasiones nuestros
devotos ancestros arrojaban al agua diversos
tipos de exvotos y abrigaban la secreta esperanza
de satisfacer a las divinidades acuáticas, quienes,
al aceptar las ofrendas se sentían obligados a
satisfacer los deseos de los oferentes. O al
menos, así lo creían nuestros más remotos
antepasados. 

El agua fue en la religión de los pueblos
hispanos prerromanos, un poderoso y piadoso
factor de culto. Pero también un potente agente
terapéutico y mágico, hogar de divinidades
adoradas y queridas habitualmente como temidas
y ocasionalmente vilipendiadas. Los efectos
medicinales, curativos y paliativos del agua
cautivaban a las gentes de la época (y de todas
las épocas, por qué no) en los cuatro puntos
cardinales de la Península y les empujaron no
solo a indagar y descubrir la curación de sus
dolencias mediante ofrendas acuáticas, sino a
agradecer dichos efectos hidroterapéuticos y
beneficiosos a los responsables y causantes, que,
sin atisbo de duda, eran aquellos dioses que
moraban en ríos, arroyos, manantiales y lagos.

La tradición acuática de los pueblos hispánicos
ha permanecido intacta a lo largo de siglos y
siglos, e incluso hoy en día somos muy
aficionados “a tomar las aguas”. Los
manantiales suelen tener un aura de misterio,
jamás dejó de poseerlo, que quizás conecta con

el modo en que el agua brota de las rocas de
manera maravillosa y sugerente. Desde la Baja
Edad Media, probablemente recogiendo
tradiciones antiquísimas, se constata un
topónimo muy extendido por la geografía
española, el “pozo airón”, especialmente en la
Meseta, cuyo significado es “pozo o sima muy
profunda”. Airón fue divinidad céltica del
inframundo, allá donde iban a parar las almas de
los fallecidos en las creencias precristianas. Pero
también del inframundo emerge la vida. ¿De qué
forma? Como beneficiosa agua y saludable
vegetación. Quizás la desbocada devoción
hispánica por fuentes, simas y pozos profundos
naturales proceda del culto a deidades como el
viejo Airón. El agua es vida, el agua es cura.
Hidroterapia para ser exactos, puesto que este
concepto engloba uso del agua y objetivos
sanadores y paliativos, cuyos efectos son
consecuencia de la temperatura y de la presión
con se aplica el agua sobre los cuerpos. 

Etimológicamente, hidroterapia es resultado de
la fusión de dos palabras griegas: Hydro-yapo-
agua y Therapia-curación. Es la ciencia o el arte
de sanar o aliviar enfermedades y lesiones óseas
y musculares mediante aplicaciones de agua,
saturadas a una concentración variable de sales
minerales beneficiosas para la salud, un agua
concentrada que mana de las profundidades de la
tierra. Los tratamientos hidroterapéuticos se
aplican de diversas maneras: baños, duchas,
chorros, lavados, abluciones,…Todas igual de
placenteras.

Hidroterapia y
termalismo ancestrales

Diego Salvador

PPde Reboticade Rebotica
LIEGOSLIEGOS 23



¿Cómo funciona la hidroterapia? El estímulo
térmico y dinámico que provoca la aplicación
del agua a diferente temperatura y presión sobre
la piel provoca una respuesta local en la
circulación sanguínea superficial. Los receptores
cutáneos transmiten vía refleja, y a través del
sistema nervioso, una respuesta que se propaga

rápidamente al resto del cuerpo, alcanzando
musculatura y vísceras, afectando de forma
positiva al funcionamiento general de todo el
cuerpo. No es ningún misterio que después de
tomar una simple ducha en nuestro hogar,
mejoramos considerablemente nuestro humor y
un agradable bienestar se apodera de todo
nuestro ser, regenerando la condición física y
mental. “Tomar las aguas” es una auténtica
bendición para cuerpo y espíritu. Mens sana in
corpore sano decían los romanos, que de esto
sabían un rato largo.

Pero demos aún un paso más. La mayor parte de
las aguas terapéuticas son las denominadas
aguas termales, esas míticas y misteriosas aguas
que afloran del suelo a temperaturas superiores a
5ºC por encima de la graduación superficial,
que, cargadas de sales minerales y de elevada e
intrínseca temperatura, favorecen el alivio de
numerosas afecciones psicosomáticas al
aplicarse de forma terapéutica. 

Hoy nos parece satisfactorio reencontrarnos con
la naturaleza agreste que emana de las
profundidades de la corteza terrestre en forma de
vapor de agua y de agua líquida, y con mayor
razón si este agua tiene efectos reparadores sobre
nuestro cuerpo y mente. Nuestros más lejanos
antepasados no necesitaban de este reencuentro,
puesto que ellos estaban en constante y marcado
contacto con la naturaleza. Es más, aquellos
hombres eran naturaleza en sí mismos. Nosotros,
los seres humanos del siglo XXI tenemos un
elevadísimo componente artificial, recogido a lo
largo de tantos y tantos años de tecnología. Pero
no cabe duda, que a unos y a otros las aguas
calientes y agradablemente vaporosas, ésas que
brotan humeantes de la montaña, de ignotas
cavernas o del suelo, nos parecen fascinantes.
Esa característica seductora y atractiva de las
aguas termales, acentúa la percepción sensorial y
sensual del tomador de aguas, ya sea en su
vertiente interior (el que las ingiere) como
exterior (el que se sumerge en ellas), y sugiere la
inmersión en un universo de fuerzas telúricas
próximas, reconciliando al Homo sapiens con la
dimensión más primitiva y recóndita de su ser.
Todo surge de la madre Tierra, y a ella se vuelve
una vez recorrida la senda que no se ha de volver
a pisar. Si bien las aguas termales nos parecen
que hoy día no poseen nada de religioso,
tengamos por seguro que nuestros antepasados
las adoraron como refugio de divinidades, que
proporcionaban bienestar a sus devotos. Y a ellas
debieron dirigir sus rituales, como en general al
resto de aguas. Beber agua y tomar los baños
fueron un acto de comunión con la naturaleza.
Cuando los romanos se asentaron en la
Península, esta acción, en esencia tan pura y
simple, a la par que profunda, devino en un acto
social, aquél que tenía lugar en los
establecimientos termales, donde los miembros
de la sociedad hispanorromana se reunieron para
charlar de su cotidianeidad, forjaron negocios, a
la vez que sanaron o paliaron algunas de las
dolencias que pudieran padecer. Una actividad de
lo más completa, desde luego. ■■

Pozo Airón
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MÉDICOS ESCRITORES
José Luís Sebastián

l doctor Andrés Manson entró en el cementerio y
estuvo largo tiempo junto a la tumba de su esposa Cris-
tina, pensando en muchas cosas. Era una tarde fresca y
luminosa, con esa aspereza en la brisa que a ella siem-
pre le había gustado. En lo alto, sobre la cabeza de An-
drés, en la rama de un árbol mustio, gorjeaba alegre-
mente  un  gorr ión .  Cuando por  f in  se  a le jó
apresuradamente… allá en el cielo delante de él resplan-
deció una hermosa nube en forma de ciudadela.

Son las palabras finales de una apasionante novela cuyo
protagonista vuelve a recobrar una fe religiosa perdida
desde años atrás.

Árchibald J. Crónin, nacido en Escocia era hijo único de
padre católico y madre protestante. Aventajado estudian-
te obtuvo una beca para estudiar Medicina en la Univer-
sidad de Glasgow, dónde conoció a la que sería su espo-
sa, Agnes Mary Gibson, estudiante también de Medicina.

El inicio de la Primera Guerra Mundial le obligó a aban-
donar, temporalmente los estudios de Medicina para par-
ticipar en el conflicto como subteniente médico de Ma-
rina.

Al finalizar la guerra, en 1919 se graduó en Londres y
acto seguido se embarco como médico en un buque mer-
cante que cubría la ruta de la India. En 1921 se casó con
Agnes Mary, doctora en medicina.

En los años 1921 a 1924 ejerció su profesión en la zo-
na de Gales del Sur, siendo designado Inspector Mé-
dico de Minas. Allí obtuvo una gran experiencia acer-
ca de los efectos de la Industria del carbón sobre la
salud de los trabajadores, motivo de inspiración para
sus novelas Las estrellas miran hacia abajo, ambien-
tada en el noroeste de Inglaterra (1935) y La Ciuda-
dela, situada en Gales (1937).

Se dice, no sin fundamento, que La Ciuda-
dela al exponer la injusticia, explotación e
incompetencia de la mala práctica médi-
ca en esa época, contribuyó al estableci-
miento del Servicio Nacional de Medici-
na en el Reino Unido.

En síntesis el argumento es como sigue:
Acusado ante el Consejo de Médicos,
Andrés Manson corría el peligro de
que le expulsaran del Colegio de Mé-

dicos, y ello por haber curado,, definitivamente, a una
enferma de tuberculosis, no alargando las sesiones cura-
tivas al objeto de seguir percibiendo, indefinidamente,
los honorarios como hacían gran parte de los médicos
consagrados. 

Aquel iba a ser el episodio decisivo de una historia que
empezó a sus 24 años. Recién terminada la carrera, Man-
son aceptó el empleo de ayudante del doctor Page y fue
a practicar la medicina a un remoto valle del País de Ga-
les. A un lugar dónde, prácticamente, se carecía de todo:
instalaciones, instrumental, medicinas, colaboración,
ayuda por parte de las autoridades… En cambio no fal-
taban enfermos ni problemas. A las dificultades de la lu-
cha contra el dolor había que añadir las tensiones provo-
cadas por las envidias, las antipatías, las críticas, los
cotilleos propios de un ambiente provinciano.

No obstante el propio trabajo era para Manson una libe-
ración. Además pronto contó a su lado con la presencia
de Cristina Barlow, joven dispuesta a suavizar, con su
amor, todos los sinsabores que pudiera acarrearle su vi-
da profesional.

Al final de los años 30, Cronin, con su esposa y sus tres
hijos, se trasladó a los Estado Unidos, dónde la fama de
sus novelas movieron al gran director cinematográfico
King Vidor, a llevar al cine en 1938 La ciudadela, pelí-
cula protagonizada por Robert Donat y Rosalind Russell.
Seis años más tarde, en 1944 John M. Stanl dirigía Las
llaves del Reino cuyos principales intérpretes fueron Gre-
gory Peck y Thomas Mitchell.

Los últimos años de su vida los vivió en Suiza, murien-
do, a los 85 años en Montreux, el 6 de enero de 1981.
Los lectores en España disponemos de 19 tra-
ducciones de sus novelas, lo que demuestra
el éxito que alcanzaron entre el público es-

pañol.■■

Archibald Joseph Cronin
(1896-1981)



S
e cumplen ahora los

cien años del nacimiento de
Georg Solti, el músico húnga-
ro cuya dimensión universal
ocupó la segunda mitad del si-
glo XX y del que además de ser
contemporáneo, he sido admi-
rador y seguidor en un tiempo
en que mi afición a la música
se encontraba en plena activi-
dad.

Para mi ha sido sin duda el
director de orquesta de mi
tiempo, de una época muy di-
fícil para él, ante la coinciden-
cia con otros grandes maestros,
algunos de los cuales de una
personalidad especial, como el austriaco Herbert Von Ka-
rajan que marca tal antagonismo con Solti que hace que
nos fijemos todavía más en éste último.

Georg Solti había nacido en 1912 al igual de otros
colosos de la música como Leinsdorf, Celebidache y
Markevich que también comparten con ellos el esplen-
dor de un período muy brillante. Fue discípulo de Bèla
Bartok, Zoltan, Kodily y Leo Weiner en la Academia
Liszt de Budapest y, además de pianista, trabajó como
asistente en la ópera de dicha ciudad donde en 1938 lle-
gó a dirigir su primera ópera y única hasta después de la
gran guerra, Las bodas de Fígaro.

A partir de esa fecha y debido principalmente a su
condición de judío se exilia en Suiza donde gana el con-
curso de piano de Ginebra y pudo conseguir un permiso
de trabajo. Aunque no le preocupaba la política tuvo que
luchar contra el antisemitismo preponderante que siem-
pre le supondría una carga grande en aquellos tiempos.
Terminada la guerra, y confiando en sus propias fuerzas,
acudió al responsable musical para las tropas de ocupa-
ción americanas en Baviera que era el húngaro Edward
Kilenyi al que le pide ser director principal de la Staat-
soper de Munich. Solti era un trabajador duro, exigente
de sí mismo, un hombre recto y un gran dominador ri-
guroso y fuerte, que fue, sin duda, muy valiente en soli-
citar aquel puesto de director, habiendo dirigido única-
mente en toda su vida aquel Fígaro de Budapest. Nadie
se daría cuenta en Munich que todas las óperas que fue
dirigiendo lo eran por primera vez, pero su interés y su
tesón le harían sobreponerse a cualquier obstáculo. 

Era la admiración de todos. En cierta ocasión, ensa-
yando El caballero de la rosa, estaba siendo observado
por el autor de la obra Richard Strauss que le ofreció al-
gunos consejos profesionales insinuándole que se lo to-
mara con calma y que ahorrara energía. Pero era impla-
cable consigo mismo, tenía demasiada prisa por abrirse

paso, siempre apun-
taba hacia adelante,
y dejó plantado al
maestro.
Era dominador y
nunca exigía nada a
sus músicos que no
pudiera realizar él
mismo. Una vez su
productor discográ-
fico comentaría que
nunca había visto
trabajar a un direc-
tor más duramente
que Solti para con-
seguir plenamente
sus objetivos. 

En 1961 llega al Covent Garden, donde permanece-
rá una década que va a representar un pilar brillante en
la vida del director y del propio teatro, obligando a los
cantantes a compararse con los mejores del mundo, ele-
vando a muchos a la cima de la fama, tal es el caso de
la australiana Jane Sutherland, Luciano Pavarotti y otros
muchos,

Fue presentado a la Decca como pianista, aunque él
solo quería ser reconocido como director y después de
diez años trabajando con el famoso sello dirigió la gra-
bación completa del Anillo del Nibelungo, que casi todos
los directores procuraban eludir. Solti continuó en la Dec-
ca de por vida y su labor constituyó una colaboración
única en los anales de la discografía, fue el comienzo de
su salto al estrellato y sus discos revolucionaron todas las
interpretaciones in vivo, actuando como un verdadero ca-
talizador que obligaba a preparar al máximo todas las ac-
tuaciones. Era tal su fuerza que Karajan mandó retirar en
Viena todas las grabaciones de Solti por lo que podía su-
poner para él.

Por todo lo que representó para el Covent Garden,
en 1971 le fue concedida la nacionalidad británica y
después de un triunfal Tristán de despedida, le fue im-
puesta la encomienda de Caballero Comendador del
Imperio Británico y ya sería hasta el final de sus días
Sir Georg Solti. Había culminado una fase muy im-
portante de su vida e instalado cómodamente en una
gran casa en Hampstead comenzaba en cierto modo a
sentirse británico. Al dejar la ópera, Solti pasó a la Fi-
larmónica de Londres.

Cuando llegó al Covent Garden comunicó a todos su
deseo de hacer de aquel teatro el primer teatro de ópera
del mundo, diez años después se había realizado su de-
seo, y mientras la Scala de Milán se esforzaba en la bús-
queda de una cabeza rectora que remediara su crisis en
casi todos los órdenes, el Met neoyorquino estaba sumi-

Jesús Arnuncio Pastor
MÚSICA
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Sir Georg Solti (21 Octubre 1912 – 5 Septiembre 1997)

En el centenario de  Solti



do en atolladeros fiscales y la Ópera de Viena iba a co-
nocer una gran confusión después de la muerte de Kara-
jan, del Covent Garden se podía afirmar que por sus can-
tantes,  por su ingenio para lograr  excelentes
producciones, y sobre todo por su seguridad, fruto de la
labor ejercida por el maestro en ese tiempo, impregnada
de profesionalidad, de constancia en el trabajo y de en-
comiable buen hacer, se habían conseguido aquellos lo-
gros.

Se dedica ahora más a la música sinfónica y desde el
inicio en la Filarmónica actúa como director invitado en
numerosas orquestas europeas y al frente de la Orques-
ta de París vendrá por primera vez a Madrid en 1974 al
teatro Real cuando aún no había sido remodelado para
la ópera y recuerdo una versión antológica de la Sinfo-
nía Fantástica de Berlioz y de la Vida de héroe de Strauss
como lo más extraordinario de mi primer encuentro con
el maestro. Sin embargo, su labor más importante ten-
dría lugar al frente de la Orquesta Sinfónica de Chicago
en cuyo podio permaneció durante veinte fructíferos años
en los que colocaría a la orquesta en un nivel especial
dentro de las orquestas americanas, ya de por si todas
magníficas, por encima incluso de Filadelfia y Nueva
York. Había llegado con sus conocidas armas de siem-
pre, trabajo constante, concentración plena, estudio con-
cienzudo de las partituras y exigencia total a él y a cada
miembro de la orquesta, a conseguir en poco tiempo el
sonido de América, como se llegó a calificar a aquel es-
tupendo conjunto orquestal. Ofreció más de novecientos
conciertos e hizo más de cien grabaciones, obteniendo
29 premios Grammy.

Volvió a Madrid en 1983 al frente de la Filarmónica
de Londres, interpretando la obertura de Tanhausser y la
Sinfonía Heróica de Beethoven que dejaron huella en el
público, y ya con su orquesta de Chicago tuvimos la suer-
te de escucharle, todavía en el Real, en dos memorables
conciertos en 1985. Recuerdo los programas que el pri-
mer día ofrecieron la Sinfonía Nº39 de Mozart y la cuar-
ta Sinfonía de Chaikowski, verdaderamente arrolladoras
y el segundo dos inolvidables versiones de las novenas
de Shostakovich y de Bruckner quedando patente en to-
das ellas la plenitud alcanzada por este fenomenal con-
junto, primero entre las orquestas americanas, que como
diría a la salida don Antonio Fernández Cid: ... que lo
son entre las del mundo, y no le faltaba razón.
Para los salzburgueses Karajan era infalible. Sus adver-
sarios, verdaderos o imaginarios, eran rigurosamente ex-
cluídos. Durante años mantuvo alejado de Berlín a Leo-
nard Bernstein y saboteó en Viena todas las grabaciones

del sello Decca relativas a Solti, para encumbrar a la
Deutche Gramophon y a su etiqueta amarilla con las gra-
baciones de Karajan y la Filarmónica de Viena de todo
lo conocido por el gran público que se vendía muy bien. 

En julio de 1989 falleció Karajan en pleno Festival
de Salzburgo, ensayando Un ballo in maschera. Solti fue
encargado de continuar el trabajo, salvando la obra de
Verdi y el Festival de aquel año; así recibió parte de la
herencia artística del maestro salzburgués y sería ya re-
conocido para siempre por aquel público. Fue director
artístico de dicho Festival desde 1991 a 1993.
Aún nos visitaría otra vez y dirigiría en nuestro audito-
rio a la Filarmónica de Londres en un emocionante con-
cierto. Fue en 1996 y con ochenta y cuatro años se en-
contraba todavía joven y fuerte. Dos días después en la
Residencia de Estudiantes del Consejo Superior de In-
vestigaciones Científicas tuvo lugar un Encuentro con el
maestro a las once y media de la mañana del 31 de oc-
tubre, el acto resultó muy entrañable y el músico depar-
tió con todo aquel que quiso dirigirse a él, nadie se ima-
ginó que ya no le volveríamos a ver más. El verano
siguiente falleció repentinamente cuando descansaba con
su familia en la Costa Azul.

Nos ha dejado un legado muy importante pues su dis-
cografía es muy interesante y se pueden calificar todas
sus grabaciones de antológicas dada la actitud del maes-
tro en estos eventos. Siempre le atraían las obras que re-
presentaban máxima dificultad, así las óperas de Richard
Strauss son ejemplos de ello, Arabella, Elektra, Rosen-
kavalier, y Salomé. Todas ellas con la Filarmónica y la
Staatsoper de la ciudad de Viena, resultan grandiosas.

De Wagner nos ha dejado una Tetralogía ejemplar y
única, sin comparación posible y una deliciosa Tannhau-
ser. No debemos olvidar tampoco el Parsifal y Tristán e
Isolde todas ellas merecedoras de artículos elogiosos de
los críticos de todo el mundo.
Nos podíamos extender más en su discografía, pero lo
que siempre conservaremos con máximo respeto y ad-
miración son dos ejemplos de su trayectoria brillante,
el Don Carlo de Verdi con sus huestes del Covent Gar-
den y un reparto irrepetible: Tebaldi, Bumbry, Bergon-
zi, Ghiaurov, Fischer-Dieskau y Talvela. Y las Sinfoní-
as de Beethoven con su orquesta de Chicago, en su
pugilato con las de Karajan. Ambas conservamos con
un cariño especial.■■
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n la historia del Reino Visigodo de Toledo, sucedió
que al morir Atanagildo, a finales del año 567, le
sucedió su hermano Liuva (567-572) quien a los
pocos meses de su elevación al trono, designaba
como sucesor suyo a su otro hermano Leovigildo y le
confiaba con plena autoridad el gobierno de
Hispania, quedando él únicamente como regidor de la
Galia Narbonense. Leovigildo, al morir Liuva, asoció
al trono a sus dos hijos, Hermenegildo y Recaredo,
que había tenido con su primera mujer, conocida
como Riquilda, princesa franca, católica en su fe. Al
enviudar, Leovigildo contrajo segundo enlace con
Goswinda, viuda de su hermano Atanagildo, mujer
que ha pasado a la historia como dominante y muy
dada a intervenir en los asuntos políticos de estado y
de un gran fanatismo religioso. 

La expansión territorial de los visigodos por
Hispania conllevó el deseo imperioso de la
unificación política, religiosa y legal. Leovigildo
(569-586), el último gran rey arriano, fue plenamente
consciente de actuar en todos estos frentes para lograr
la tan anhelada unidad. El reinado de Leovigildo
representa, sin duda, el periodo de máximo esplendor
de la monarquía visigoda hispánica, debido,
precisamente, a su concepción, en cierto modo,
integral de la misma, aunque para alcanzar dicho

objetivo era
imprescindible
realizar la triple
unidad política,
espiritual y jurídica.
Dicho de otro
modo: un solo
reino, una sola
religión y una
misma ley para
todos. 

A la unificación
de la dualidad de
religiones,
ciertamente, punto
básico para la
convivencia normal
entre visigodos e
hispanorromanos,
se enfrentó, en
primera instancia,
Leovigildo, por el
bien intencionado

procedimiento de la conciliación, empero sin
desprenderse, paradójicamente, del autoritarismo
religiosos que caracterizó a los reyes visigodos
arrianos. Dictó una severa política persecutoria que
desencadenó trágicas consecuencia, entre otras, la
ejecución de su propio hijo Hermenegildo.

Leovigildo, con relación a sus hijos, siguió en
todo momento la política convenida de enlaces
matrimoniales entre príncipes visigodos y francos,
con miras inequívocas a conservar los dominios
rentables de la Narbonense (en la Francia actual). A
este respecto, solicitó en matrimonio, para su hijo
Hermenegildo, a la princesa Ingunda, católica, hija de
Sigeberto, rey de Austrasia (Galia) y Brunequilda
(hija ésta del primer matrimonio de Goswinda) y, por
tanto, nieta y nuera de Goswinda. El enlace se
celebró el año 579. 

La abuela, Goswinda, era arriana extrema y
fanática que no dejó de luchar incluso por la fuerza
para que su nieta, Ingunda, fuera rebautizada en el
arrianismo, aunque no lo consiguió. Esta
circunstancia, ciertamente grave en la corte visigoda,
desencadenó importantes desavenencias domésticas
entre los miembros de la familia real que llegaron,
incluso, a los oídos de los reyes francos. Para evitar
males mayores, Leovigildo tomó una decisión
drástica: alejar de la corte a su hijo Hermenegildo.
Sin más, nombró al príncipe Hermenegildo
gobernador de la Bética, quien, con su esposa,
Ingunda, se instaló en Sevilla. Medida que resultó
inútil, pues a la larga resultaría perjudicial, al
precipitar los acontecimientos de las reyertas
familiares, domestica rixa, según los cronistas de la
época.

No transcurrió mucho tiempo en Sevilla, cuando
Hermenegildo, seducido por los consejos de su
esposa católica y el concurso en el mismo sentido del
metropolitano Leandro (futuro San Leandro), tomó
una decisión de enorme repercusión: abjuró del
arrianismo y abrazo al mismo tiempo la fe católica.
Recibió el sacramento de la confirmación, porque ya
había sido bautizado por el rito arriano, en el que fue
llamado Juan, aunque en público siguió atendiendo
por Hermenegildo. El hecho de la conversión tuvo de
inmediato sus consecuencias, pues la población
hispanorromana católica intuyó en el príncipe
visigodo una especie de símbolo y guía frente al
arrianismo oficial. La Bética era la provincia de
Hispania más profundamente penetrada por el

Joaquín Herrera Carranza

San Hermenegildo 
rey de la Bética (I)

Hermenegildo. El lienzo, pintado por
Carreño de Miranda, se encuentra en el

Museo de Bellas Artes de Asturias.



cristianismo y la cultura
romana y aquella donde
permanecía siempre
latente un arraigado
sentimiento de rebeldía
contra el dominio
visigodo. 

Duro y certero golpe
contra su padre, el rey
Leovigildo, quien, no
obstante, a pesar de la
sorpresa y desconcierto, se
mostró en un primer
momento cauto y
prudente, tratando de
resolver el incuestionable
problema por cauces conciliatorios. A tal fin mandó
recado a su hijo para que acudiera a la corte toledana.
Hermenegildo no atendió la supuesta cita
conciliatoria.

Leovigildo aspiraba, tal como se ha considerado
más arriba, a unificar todo el territorio de su reinado
bajo el credo arriano. A tal fin convocó en Toledo en
el año 580 un sínodo de obispos arrianos en el que se
tomó el acuerdo que favorecía a los católicos que
quisieran acogerse a la legalidad arriana, pudieran
manifestarlo sin necesidad de ser rebautizados. La
formula no alcanzó el éxito esperado y, salvo
contados casos, la población y el clero católico no
dieron el paso anhelado por Leovigildo.  

Ante la negativa de su hijo de presentarse en
Toledo y el fracaso del sínodo, Leovigildo inició una
dura campaña persecutoria contra la iglesia y
población católicas. Se decretó el destierro de algunos
obispos y la incautación de bienes y rentas. Las
medidas coercitivas lejos de traducirse en resultados
satisfactorios, encendieron la llama de la resistencia
de la población y la sublevación, ya organizada, de
Hermenegildo. La guerra fue, entonces, inevitable,
contando el gobernador de la Bética con el apoyo
teórico inicial de los bizantinos. Hermenegildo, tal
como hiciera Atanagildo un cuarto de siglo antes, al
rebelarse contra Agila, procuró de conseguir el apoyo
bizantino y, a tal efecto, el obispo de Sevilla, Leandro
viajó a Constantinopla.

Hermenegildo estableció su corte en Sevilla y, a
todos los efectos, se comportaba y actuaba como un
verdadero rey (de la Bética), lo que se traducía en una
más que evidente incomodidad para su padre. Acuñó,
incluso, moneda con la inscripción regi a deo vita: la
vida del rey viene de Dios. Leovigildo, sin otra
aparente alternativa, inició las hostilidades contra su
hijo en el año de 582. En su avance hacia Sevilla
conquistó Cáceres y Mérida, compró la alianza con
los bizantinos y consiguió, además, la ayuda, más
simbólica que real, del rey suevo Mirón. Al año
siguiente, 583, las tropas de Leovigildo, figurando al

frente el mismísimo rey, se
dirigió directamente hacia la
Bética, puso sitio a Sevilla,
por un periodo que se
prolongó más de un año,
impidiendo la navegación
por el río y, en cuyo
transcurso, se apoderó del
castillo de Osset (San Juan
de Aznalfarache), puesto
estratégico de defensa de la
ciudad cercada, y se apoderó
también de Itálica (restauró
las murallas y acuñó una
moneda conmemorativa). La
ciudad de Sevilla, al fin, se
rindió, aunque previamente,
Hermenegildo, logró huir
para refugiarse en Córdoba,

dispuesto decididamente a ofrecer una resistencia
contumaz.

Leovigildo aprovechó la ocasión para someter a
numerosos poblados y baluartes en su camino hacia
Córdoba. En esta nueva oportunidad bélica de
encuentro entre el rey, Leovigildo, y su hijo rebelde,
Hermenegildo, no hubo ocasión para la lucha armada:
la mediación de su hermano, Recaredo, al parecer,
convenció al príncipe para entregarse a su padre, el
rey, con promesa de recibir el perdón. Leovigildo
regresó a Toledo llevando a su hijo en calidad de
prisionero, contra el que decretó orden de destierro a
Valencia, trasladado más tarde a Tarragona, bajo la
custodia del duque Sisberto. Mientras todos estos
acontecimientos acaecían, la princesa Ingunda,
llevando consigo a su pequeño hijo Atanagildo, así
bautizado en memoria de su bisabuelo, huyó a la
demarcación bizantina, muriendo en África camino de
Constantinopla, donde quedó el niño, al parecer, para
ser educado. 

Hermenegildo murió decapitado. Relatos
históricos cuentan que Leovigildo había intentado
atraerlo de nuevo hacia la causa arriana, no obstante,
llegada la fecha de la Pascua del año de su muerte, le
envió un obispo arriano para que recibiese la
comunión conforme a su rito y norma litúrgica, hecho
que Hermenegildo interpretó como una apostasía por
su parte. Sin dudarlo rechazó de inmediato la
comunión arriana. Ante la negativa, recibió el martirio
el día 13 de abril del año 585 de manos de su
carcelero Sisberto. Según el relato de L. Vázquez de
Parga, en su Discurso de ingreso en la Real Academia
de la Historia, 1973, (San Hermenegildo ante las
fuentes históricas), “allí mismo, en la cárcel donde
yacía encadenado, –securem cerebro eius infigentes
vitam corporis abstulerent– le privaron de la vida
corporal abriéndole la cabeza de un hachazo”.

En la segunda parte trataré más ampliamente
sobre el martirio de San Hermenegildo y el juicio
histórico sobre este trascendente hecho de la historia
altomedieval española. ■■
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H
annah Arendt afirmaba que la política se basa

en el hecho de la pluralidad de los hombres, mientras
que la filosofía, la teología o incluso la ciencia se
ocupan siempre del hombre; la política, en cambio,
trata del estar juntos y los unos con los otros de los
diversos 1. Para Arendt, el punto central de la política
es siempre la preocupación por el mundo y no por el
hombre, donde lo político únicamente vale como
medio para proteger la subsistencia de la sociedad y
la productividad del libre desarrollo social. Así pues,
el sentido de la política es la libertad;
congruentemente con este planteamiento, el
individuo en su aislamiento nunca podrá ser libre
sino que solo lo será cuando pise y actúe sobre el
suelo de la polis. Como recalcaba la propia Arendt,
solo puede haber hombres en el sentido auténtico del
término donde hay mundo y solo hay mundo en el
sentido auténtico del término donde la pluralidad del
género humano es algo más que la multiplicación de
los ejemplares de una especie. Y esto le llevó a
afirmar que cuantos más puntos de vista haya en un
pueblo, desde los que mirar un mundo que alberga y
subyace a todos por igual, más importante será la
nación. Es todo un mensaje que se me antoja
especialmente dirigido al pensamiento –por llamarlo
de alguna manera– nacionalista, unánimemente
rígido y monocorde sobre la faz de la tierra, que es

incapaz de aceptar la diversidad o,
lo que es lo mismo,

intrínsecamente inepto para
comprender la complejidad de la

realidad de los hombres,
lo que le lleva a estar
perpetua y

profundamente
encolerizado con la

simple existencia de la
libertad.

Seguramente a
Sócrates le mataron por
los recelos que levantaba.

Lo que más molestaba a la
clase dirigente ateniense y a

no pocos de aquellos
ciudadanos que le

condenaron a muerte era
la única propiedad

privada del sabio: su
libertad, su ser y su comportamiento individual; en
definitiva, ser dueño de sí mismo. Un lujo caro para
la época –en realidad, un lujo caro para cualquier
época–, el lujo de ser dueño del propio destino y

encontrarle sentido a la vida, algo que Martin Buber2

describe en los siguientes términos: el destino
únicamente encuentra a quien realiza la libertad;
libertad y destino se abrazan entre sí hacia el
sentido.

Nada como la libertad propia para levantar
sospechas ajenas; algo que ha quedado grabado en la
genética de aquellos con tendencias a convertirse en
profesionales del poder. A lo largo de toda la historia
humana ha existido un movimiento permanente del
hombre individual para hacer su libertad en sociedad,
al que paralelamente se ha enfrentado un movimiento
especular de limitación por los demás. Como indica
Antonio Escohotado3, prácticamente todas las
lenguas antiguas, con la posible excepción del
griego, carecen de una palabra que nombre sin
desprecio la expresión desinhibida de ideas y
emociones, de la misma manera que casi todas las
grandes civilizaciones –salvo la griega, y ello con
muchos reparos– condenaron tanto la libertad formal
como la material. 

El ejercicio público de la libertad implica un
grado de compromiso social al que el poder –las
personas que detentan el poder– siempre ve con
desagrado, en tanto que puede cuestionar su
autoridad. En realidad, lo que siempre hemos
cuestionado –usted y yo– ha sido realmente el uso
desmedido de la autoridad o, lo que es lo mismo, el
autoritarismo. Por ello, la propia historia humana es
el relato de la lucha por la libertad, entendida tanto
en el plano individual como en el colectivo. Sin
embargo, salvando algunos protagonistas
excepcionales, como Sócrates o Jesús de Nazaret, la
libertad tuvo pocos defensores públicos en la
antigüedad. Ni siquiera los grandes pensadores
griegos que sucedieron al pobre Sócrates, como
Platón o Aristóteles, defendieron el ejercicio práctico
de la libertad del individuo frente al Estado.

Habría que esperar hasta el Renacimiento para
que la libertad adquiriese protagonismo público, al
generalizarse la opinión de que la grandeza del
hombre depende de su libertad, con la que el hombre
puede hacerse a sí mismo y a su gusto4. Para el
hombre renaciente, la libertad supuso una llamada
hacia la perfección, hacia la plena realización
humana, aun a riesgo de convertirse en un proceso
corruptor debido al mal uso de su libertad. En
realidad, la dificultad histórica de la libertad ha
venido determinada por la dicotomía entre su
ejercicio privado y público; es difícil deslindar el uno
del otro y, de hecho, una libertad privada que no
puede hacerse pública está, si no mutilada, sí al
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menos funcionalmente disminuida. Puede sonar muy
bonito eso de la libertad interior, pero suena mucho
mejor la música cuando podemos ejecutar la partitura
en cualquier sitio y con público.

¿Podríamos plantearnos una libertad pública sin
libertad privada? Parece un contrasentido y, de
hecho, lo es; otra cosa es que a algunos dictadores la
ecuación les sirva para sus propósitos. Cuando la
libertad individual es suplantada –supuestamente
absorbida– por una abstracta libertad pública, nos
encontramos ante el fundamento teórico de todas las
dictaduras políticas que en el mundo han sido. Reto
al lector a encontrar un solo dictador en la historia
que no haya justificado sus desmanes en función de
una pretendida libertad del pueblo.
Probablemente, el filósofo que con mayor énfasis ha
defendido esta renuncia a la libertad individual en
beneficio de una supuesta voluntad general de la
sociedad, ha sido Jean Jacques Rousseau5, para el
que nuestras obligaciones con el Estado nacen de un
contrato social, mediante el cual los grupos de
individuos se transforman en una comunidad
política: un todo con su propia voluntad general, que
no es necesariamente la suma de las
voluntades individuales. Obviamente,
para Rousseau, el término soberanía es
sinónimo de voluntad general del
pueblo, lo único que es lícito convertir
en ley. Actuar en conformidad con la
voluntad general es la forma más
importante de libertad. Es la libertad
civil, en contraposición con la mera
satisfacción de los deseos que se
permite fuera de la sociedad. La
cuestión es que para este filósofo la
voluntad general no es divisible ni
delegable en representantes en un parlamento y, por
ello, identifica la Soberanía con el Estado, en tanto
que éste se mantiene en el poder soberano. 

No sé si Rousseau era un ingenuo o un falsario,
pero a mí me parece que este filósofo ha
proporcionado a los gobiernos con ansias totalitarios
un amplio abanico de justificaciones para suprimir la
libertad, en lugar de procurar las condiciones para su
uso. La cuestión es clara: nadie –ni siquiera el propio
Rousseau– ha llegado a establecer qué es el bien
común o la voluntad general. Lo cual echa por tierra
toda la romántica –y extremadamente peligrosa–
teoría de Rousseau.
Frente a planteamientos de este tipo se erigió John
Stuart Mill6, como uno de los principales teóricos
que han estudiado los límites del poder que puede ser
legítimamente ejercido por la sociedad sobre el
individuo. Su posición queda sintetizada en la
conocida máxima de mi libertad acaba donde
empieza la de los demás, dando cuerpo al llamado
principio de indemnidad; es decir, la vida personal es
cosa exclusiva de cada ser humano y, mientras no

perjudique a nadie con lo que haga, ni el Estado ni la
sociedad han de interferir, incluso aunque el
perjudicado sea el propio individuo.

Todo el planteamiento liberal de Mill se apoya en
la tesis de que cualquier presión social de carácter
uniformador socava la libertad o, lo que es lo mismo,
de que medir a todo el mundo con el mismo rasero
acaba perjudicando a todos. Para Mill, la libertad de
opinión, como exponente público de la libertad
privada, adquiere un relieve especial hasta el punto
de considerar que la palabra hablada y la escrita solo
deben estar sujetas a censura cuando inciten a la
violencia, y siempre considerando el contexto en que
se pronuncien o escriban. La especial apreciación de
la libertad de opinión por Mill se basa en la
consideración de que conceder a los demás la
libertad para contradecirnos es uno de los principales
procedimientos para adquirir confianza en nuestros
propios juicios. Aun más, para Mill, merecen mejor
confianza las opiniones que sobreviven al escrutinio
y a la crítica que las que nunca se han puesto en
cuestión. Opinión que comparto plenamente.

El canto a la libertad individual que es el
pensamiento de Mill tiene

también sus propias limitaciones.
Por ejemplo, es muy difícil establecer cuál es el
umbral de perjuicio que debe alcanzarse para que la
intervención del Estado pueda estar justificada.
Conviene no olvidar que un comportamiento
personal inmoral, por muy privado que sea, acaba
por perjudicar la sociedad de una manera u otra; de
hecho, la privacidad nunca es tal que el individuo
deje de pertenecer a la sociedad ni de participar en
ella. Ésta no existiría, por otro lado, si no hubiese un
mínimo conjunto de normas de convivencia; es decir,
algo parecido a una moral pública. Si aceptamos que
cualquier individuo puede desafiar continua y
gravemente a estos elementos morales básicos
comunes, estaremos también justificando el derecho
a destruir la sociedad.

Así pues, en el ámbito de la sociedad, entre la
dificultad para establecer qué es el bien común y
determinar cuáles son los derechos irrenunciables de
cada persona, lo más útil y justo que el hombre ha
llegado a inventar por el momento ha sido la
democracia. Y no es que ésta resuelva estas dudas,
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pero al menos las maneja aceptablemente en la
mayor parte de los casos. Es lo mejor a lo que
podemos aspirar hasta que la educación, sin la que la
libertad no adquiere auténtico sentido, se universalice
en términos reales. Sea como fuere, una democracia
de incultos tampoco es satisfactoria, en la medida en
que acaba por transformarse en la dictadura de la
demagogia. Sobran los ejemplos.

Democracia –en cuanto justo sistema de
convivencia– y educación aparecen así
irremediablemente ligadas e, incluso,
biunívocamente dependientes. No hay auténtica
democracia sin que exista un libre desarrollo
intelectual, de la misma forma que no podemos
aspirar a una educación rigurosa, universal y
eficiente si no hay un sólido sistema democrático que
la garantice y la proteja. En ese sentido, permítame
que me arrime a Popper, que identificaba en las
sociedades liberales esta relación con lo que él
llamaba optimismo epistemológico, la concepción
optimista del poder del hombre para discernir la
verdad y adquirir conocimiento7: el hombre puede
conocer, por lo tanto, puede ser libre.

Bertrand Russell  identificaba el enfrentamiento
entre los dos polos, la libertad individual y el bien
común, con el conflicto que se desenvuelve entre la
pasión por el poder y la pasión por la seguridad:
deseamos el imperio de la ley por amor a la
seguridad, y la libertad por amor al poder. Y no
podemos acogernos a un equilibrio natural entre
ellos, porque lo natural no es algo comúnmente
aceptado por todos y en todas las épocas. El propio
Russell8, decía al respecto: natural es, toscamente
hablando, todo aquello a lo que uno se acostumbró
en su niñez. Lao Tse se oponía a las carreteras, los
carruajes y los barcos, todos los cuales eran
desconocidos en el pueblo donde nació. Rousseau
estaba acostumbrado a estas cosas y no las
consideraba contrarias a la naturaleza, pero hubiera
tronado contra los ferrocarriles si hubiera vivido lo

suficiente como para conocerlos.
En cualquier caso, Bertrand Russell
se inclinaba más hacia la libertad

individual que hacia una
concepción

estatalista del bien común, a
pesar de su inicial simpatía por el

experimento comunista de Lenin; una posición
inicial que cambió radicalmente tras visitar la Unión
Soviética y reunirse con el propio Lenin, en 1920.
Tras ello, acabó sintiéndose9 infinitamente
descontento en esta atmósfera sofocada por su
utilitarismo, su indiferencia hacia el amor y la
belleza, y el vigor del impulso y llegando a
considerar al líder de la revolución similar a un
fanático religioso, frío y liberticida: quien cree, como
yo, que el intelecto libre es la principal máquina del
progreso humano no puede sino oponerse
fundamentalmente al Bolchevismo tanto como a la
Iglesia de Roma. Las esperanzas que inspiran al
comunismo son, en lo principal, tan admirables
como aquellas inculcadas por el Sermón de la
Montaña, pero ellas se sostienen fanáticamente y son
igual de probables de hacer tanto daño como ellas.

José Antonio Marina10 le pregunta  a la
democracia ¿quién es el titular legítimo del poder?
Y le responde que el pueblo, mientras que el
liberalismo responde a la pregunta sobre cuáles
deben ser los límites del poder, que cuanto más
limitado sea, mejor. En las sociedades occidentales,
radicadas en el razonamiento crítico griego y
fundamentadas éticamente en el cristianismo –mal
que les pese a algunos– hemos alcanzado un nivel de
libertades públicas nada desdeñable. En este
desarrollo sociopolítico, a pesar de sus limitaciones,
hemos llegado a valorar la ciencia por su
extraordinaria influencia sobre la libertad; pero una
visión excesivamente utilitarista de la ciencia puede
enmascarar el propio sentido que tiene el
conocimiento, como base de la libertad. Cuando la
tecnología trasciende el papel de herramienta para
facilitar el desarrollo vital y la convivencia, corremos
el riesgo de que se convierta en una auténtica trampa
que asfixia nuestro crecimiento interior; cuando es la
tecnología la que nos fija los objetivos vitales, somos
nosotros los que nos ponemos a su servicio o, más
propiamente, al servicio de los que controlan la
tecnología. Seguro que usted, amigo lector, es capaz
de encontrar numerosos ejemplos de esto último.
El sistema tecnológico, en sí mismo, solo es un

sistema mecánico que no entiende de
libertad ni de voluntad, ni le cabe la
conciencia por ningún lado. Solo sabe
marchar, sin importar a dónde; lo
único importante es seguir en marcha,
perpetuando el sistema; es la inercia
social, que se aprovecha de la pereza
mental de los individuos. Para
algunas personas es más fácil dejarse
llevar, mecerse en el confort de las
decisiones tomadas por otros y en la
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7 Karl Raimund Popper. Conjeturas y refutaciones. El desarrollo del conocimiento científico. Paidós, 1994.
8 Bertrand Russell. Escritos básicos. Planeta-De Agostini, 1989.
9 Bertrand Russell. Antología. Siglo XXI, 1971.
10 José Antonio Marina. Los sueños de la razón. Ensayo sobre la experiencia política. Anagrama, 2006.
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comodidad de las respuestas sintéticas a preguntas que
finalmente acaban por no hacerse. Es más fácil huir del
mundanal ruido que descubrir un mundanal silencio;
es más seguro seguir una senda que crearla, dice
Raimón Panikkar11.

Tal como denuncia Habermas12, las sociedades
industriales avanzadas parecen aproximarse a un tipo
de control del comportamiento dirigido más bien por
estímulos externos que por normas. La actividad de las
personas en las sociedades occidentales
tecnológicamente avanzadas, incluso la ejercida
privadamente, tiende a estar tan regulada que se han
desarrollado automatismos psicológicos que suplantan
a la propia conciencia personal. En este sentido, es el
reloj –en mucha mayor medida que la máquina de
vapor o que la computadora– la máquina clave de la
moderna edad industrial. No hay ninguna otra máquina
que esté tan presente13; es mucho más que un simple
instrumento para medir el paso de
las horas, es el elemento esencial
para la sincronización de
las acciones de los
hombres. El reloj ha sido
y es la máquina principal
en la técnica; en
cada periodo ha
marcado una
perfección hacia
la cual aspiran
otras máquinas.

Si nos dejamos
llevar, corremos el riesgo
de que uno de nuestros
principales
logros, la
tecnología, se convierta en un
elemento dominador sobre el
propio individuo. Por ello, es
oscuro el destino de la sociedad
occidental, en su estructura actual, con un alto de nivel
de tecnología que ayuda al individuo, pero que coarta
su libertad hasta convertirle prácticamente en un
esclavo, en un eslabón de la gran máquina. Una
tecnología que sirve para salvar vidas, pero también
para acabar con ellas; que permite un control absoluto
sobre los movimientos de las personas y hasta de sus
conversaciones y escritos. Hemos pasado de una
sociedad de amos y esclavos a una sociedad donde
aparentemente el hombre es libre, pero solo
formalmente. El hombre acaba decidiendo libremente
que no quiere ser libre, que no quiere ejercitar su
libertad individual. Y la libertad individual acaba
anquilosándose a fuerza de no ser utilizada. Esto crea
una tendencia social donde la libertad se convierte en
sospechosa, se desconfía de ella y de los que mantienen
su ejercicio.

Los riesgos derivados de una dependencia absoluta
de la tecnología por parte de la sociedad han sido
puestos de manifiesto desde hace tiempo por
numerosos sociólogos y filósofos. Entre ellos, quizás
haya sido Herbert Marcuse14 uno de los que más
énfasis ha puesto en esta cuestión, al afirmar que la
producción y la distribución de una cantidad cada vez
mayor de bienes y servicios hacen de la sumisión una
actitud tecnológica racional, hasta el punto de que las
personas se reconocen en sus pertenencias materiales,
encontrando su alma en su automóvil o en su casa. De
ahí que, para Marcuse, el control social de la
tecnología se haya incrustado en las nuevas
necesidades que la propia tecnología ha producido,
produciendo una cierta forma de conciencia feliz
conformista.

Contra esta forma específica de dominación, en
algún sentido autoimpuesta, poco podemos esperar de

una cierta concepción de la
democracia que, como

indica el propio
Marcuse, consolida la

dominación más
firmemente que el

absolutismo. El
progreso técnico,
cuando se convierte

en un sistema
coordinado de dominación,

es capaz de crear formas de
poder que anulan toda
protesta; y todo ello,
paradójicamente, bajo el

argumento de una
liberación. En
realidad, cualquier
liberación requiere

la toma de conciencia
de las servidumbres a las

que cada uno de nosotros
estamos sometidos. Y, precisamente, el surgimiento de
esta conciencia se ve estorbado siempre por el
predominio de necesidades y satisfacciones que, en
grado sumo, se han convertido en propias del individuo.

Así pues, ¿no queda esperanza para esta sociedad
que convierte todo lo que toca en una fuente potencial
de progreso y explotación, de cansancio y satisfacción,
de libertad y de opresión? Yo creo que sí hay espacio
para la esperanza de poder cambiar esta sociedad
tecnológica automutilante de sus libertades; al fin y al
cabo, la tecnología no solo es una causa sino que
también es un efecto. Si el sentido de la política es la
libertad, es en la sociedad donde podremos ser libres y
no hay mejor manera de serlo que a través de nuestra
inteligencia. 
Pensar, esa es la cuestión.■■

11 Raimón Panikkar. El mundanal silencio. Martínez Roca, 1999.
12 Jürgen Habermas. Ciencia y técnica como “ideología”. Tecnos, 1997.
13 Lewis Mumford. Técnica y civilización. Altaya, 1998.
14 Herbert Marcuse. El hombre unidimensial. Ariel, 1998.
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Nacieron iguales con
apenas unos minutos de
diferencia, sin embargo,
desde su más tierna infancia
parecían diferentes. Sus
rasgos eran idénticos pero no
su actitud que pudo advertirse diferente
desde la primera lactancia. Mientras el
nacido en primer lugar se enervaba y
enfurruñaba hasta encontrar el pecho materno,
el segundo parecía esperarlo e ingería la leche
sin pausa mientras su hermano necesitaba
continuos descansos y ayuda para expulsar el
aire que tragaba.

Con los primeros años de vida aún se advirtió
más la diferencia, uno pegado siempre a su
madre y el otro siempre intentando ampliar
sus horizontes fuera del alcance de la
protección materna. Vivían en un valle
rodeados de montañas, un pequeño río fluía
sonoro cerca de la casa, el lugar era fértil y la
comida abundante. 

Pasaron los años, cumplidos los once, el más
aventurero decidió subir por una de las
escarpadas montañas e invitó a su hermano a
que le acompañara- “Quiero subir a la cima”
comentó ilusionado, “¿Para qué?” contestó
extrañado su hermano. “No lo sé, solo quiero
subir” manifestó con una expresión de
entusiasmo. “¿para qué?” insistió el otro. ¿Por

qué no? Replicó el
aventurero
mientras

emprendía los
primeros pasos de

su aventura.  Llegó
la tarde y no regresó a

casa, se hizo la noche y el
padre hubo de salir a buscarle. Ya

de madrugada, cuando la familia estaba a
punto de pedir ayuda a sus vecinos, la puerta
de la casa se abrió y apareció el pequeño
explorador, lleno de barro, con el pelo
alborotado y la piel sonrojada de frío. La
madre le abrazó, el padre le miró de soslayo
para hacerle ver que sería castigado y el
hermano prudente sintió cierta satisfacción
por su regreso aderezado con un toque de
reproche por su imprudencia. 

Al día siguiente, el aventurero, seguía
castigado pero una nueva sonrisa hizo sentir
inquietud a su hermano. “¿Qué has visto?”
Preguntó. “El valle” contestó mientras
continuaba rastrillando las hojas para cumplir
el castigo impuesto por su padre. “Vaya
tontería, el valle se puede ver sin subir la
montaña”. El hermano aventurero le miró y
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sin mucho énfasis replicó: “He visto el valle
desde la cima de la montaña”.

Aquellos hermanos vivieron vidas diferentes,
como si aquella experiencia hubiera escrito
lemas diferentes para cada uno. El prudente
siempre que tenía oportunidad de
experimentar algo nuevo se decía a sí mismo
¿para qué?  Y nunca se alejó de la seguridad
del valle. El otro, al que ya tenemos por
aventurero reaccionaba siempre de forma
idéntica ante cualquier reto ¿por qué no?
Se decía. De modo que muy pronto se
marchó de la seguridad del hogar
para conocer un mundo que le
llenaba de curiosidad.

Pasaron muchos años.  El
hermano prudente se hizo cargo
de la granja. Del aventurero solo
se recibían noticias por carta.
Finalmente, el viajero se personó en
el valle, su hermano viejo y enfermo
reclamó su presencia. En
el lecho de muerte la
sinceridad suele ser
bien respondida y
aprovechando
esta
circunstancia,
preguntó.
“¿Recuerdas
aquella
ocasión en que
te perdiste
subiendo a la
montaña? “ El
hermano hizo
ademán de
intentar
recordar para
quitar
importancia al
hecho. “Claro”
replicó. “Después,
padre te castigó, sin embargo tu parecías
feliz, sonreías y esa sonrisa nunca la perdiste,
¿Crees que debía haberte acompañado?”.
Aquellas palabras hicieron saltar las lágrimas
del hermano aventurero, indicaban una
profunda infelicidad en la vida de su
hermano. La experiencia le había hecho
generoso de modo que buscó la forma de
responder sin mentir y al mismo tiempo
intentando no herir a su hermano. “Cada cual

vive la vida del modo en que el destino nos la
presenta. Tú eres el hermano mayor, las
circunstancias te han obligado a quedarte en
la granja, yo he podido abrirme camino sin
esa carga.” Después le tomó de la mano y
ambos esperaron juntos el final. 

Tras enterrar a su hermano
permaneció unos días en el valle, subió

de nuevo a la cima y pudo ver el mismo
paisaje que  contemplara años atrás. Allí se
preguntó si realmente había merecido la pena.
La subida era escarpada, algunos tramos casi
impracticables obligaban a asirse a ramas y
arrastrarse por un suelo gélido, le sangraban
las manos y el sudor mezclado con la tierra
ensuciaba su camisa. Mirándose las palmas
doloridas sintió de nuevo aquella involuntaria
sonrisa, una vez más había ganado, había
vencido contra sí mismo. Ahora ya sabía por
qué sonreía y una vez más se dijo ¿Por qué
no?

Descendió la ladera, alcanzó la casa del valle
y esa misma noche emprendió de nuevo su
camino. Al echar el cerrojo, una vez más,
sobrevino una sonrisa. Quizá el mundo es un
lugar pequeño para quien es capaz de sonreír
sin razón alguna. ■■



Dicen que solo nos vamos cuando dejan de recor-
darnos, y seguramente es así, pero cuando se de-
jan innumerables amigos la situación cambia. Por

ello, porque Juan Pedro Iturralde era muy querido por to-
dos, tuvo lugar el pasado 11 de febrero de 2013 en el im-

ponente salón
de  ac tos  de
COFARES, un
acto luminoso:
la presentación
del libro Luna
creciente que
con tanta ilu-
sión había pre-
parado hasta
poco antes de
fallecer.

Como to-
dos sabemos,
Juan Pedro era
el entregado Se-
cretario de AE-
FLA. Así pues,
la relación con
la  mesa  que
presentaba el
libro era diaria
y casi fraternal.
Nuestro presi-
dente, José Fé-
lix Olalla, cre-
yó conveniente
hacer de este
evento un ho-
menaje  a  un
amigo, amigo
de todos los
que hablaron y
de los muchos
que no lo hici-
mos, donde no
cupiesen nada
más  que  las

buenas semillas; así, alabó su laboriosidad en el trabajo y
en la Asociación, la entrega a su familia y a su gran afi-
ción: la historia medieval española en general y de al-An-
dalus, en particular, plasmada en varios libros como las
Perlas silenses o sus 80 recetas glosadas para guisar con
guasa y matar la gusa con gozo y ahora en Luna crecien-
te publicado en la colección Pharma-ki de AEFLA.

Beatriz Artalejo, presidente de AEFI, está convencida
de que solo llegaremos a valorar adecuadamente la figu-
ra de Juan Pedro con el tiempo, y es entonces cuando nos
daremos cuenta realmente de su generosidad, capacidad
de trabajo y optimismo. De su labor en el campo de la

historia dan cuenta varios artículos y libros. Por todo ello
AEFI se enorgullece de nombrarle Asociado de Honor y
de entregarle a su mujer la insignia que lo simboliza.

Pepe Vélez fue el antecesor de Juan Pedro en la Se-
cretaría de AEFLA y desde entonces se ocupa de la difí-
cil labor de coordinar Pharma-ki. Psor todo ello y por su
amistad también hablaba desde el corazón, aunque inten-
tó evitarlo leyendo un acta interna antigua, de hacía me-
dio año, en la que se proponía la publicación del libro de
historia no novelada Luna Creciente y se establecía el cro-
nograma de las distintas actividades de edición. En aquel
mes de junio se desconocía que los siguientes meses se-
rían difíciles y, no obstante, el calendario se cumplió en
todos sus puntos gracias a la impecable labor de todos y
a la gran ilusión de Juan Pedro, que contribuyó con su
parte como uno más. La presentación del libro estaba pre-
vista para febrero.

En nombre del Consejo General de Colegios de Far-
macéuticos habló Ana Aliaga. Ana estaba unida a Juan
Pedro no solo por la amistad sino también por el paisa-
naje, ambos son navarros y tienen muchos puntos en co-
mún, por ello alabó las cualidades de una tierra noble que
veía reflejadas en Juan Pedro y transmitió todo su cariño
a la familia. Reconocidas son, además, las cualidades co-
mo historiador y ameno conferenciante del autor. Por par-
te del Colegio de Madrid, su Presidente acompañado del
vocal de industria, entregaron a la familia una placa de
honor en reconocimiento a la labor de Juan Pedro en di-
cha vocalía, con la que colaboraba activamente en la pre-
paración de cursos.

Continuó la tarde con una ronda de intervenciones es-
pontáneas en las que amigos como Margarita Arroyo (di-
rectora de Pliegos de Rebotica), Paloma Ruiz Vega
(miembro de AEFLA venida desde Cádiz para la ocasión),
Inmaculada Alegría (directora de la Asociación de Ami-
gos de Navarra) y Benito del Castillo (Decano ad-hono-
rem de la Facultad de Farmacia de la UCM) compartie-
ron sus vivencias, anécdotas y más entrañables recuerdos
vividos con Juan Pedro. Finalmente, May Bascuñana, la
imprescindible secretaria de Juan Pedro, invisible mano
derecha que ha tomado generosamente el testigo en tan-
to se cubra de nuevo la Secretaría, muy emocionada co-
mentó desde su experiencia tan cercana, cómo hubiese vi-
vido este día Juan Pedro. Nos habló de sus nervios y de
sus ganas, de su ilusión en suma. 

Hablé con Juan Pedro a finales de septiembre o prin-
cipios de octubre, no puedo precisar, y me comentó que
acababa de estar revisando el libro, que estaba ya termi-
nado y se sentía inmensamente feliz por ello. Le di mi
enhorabuena y le dije que el día que se presentase allí es-
taríamos ambos y creo que no falló. Allí estuvo, sentado
en algún sitio entre nosotros, silencioso y discreto, como
solía, pero satisfecho. Yo así lo sentí. 

Eva María Pérez Sacristán

Solo morimos 
cuando dejan de recordarnos

De izquierda da derecha José Vélez, Beatriz Artalejo,
Ana Aliaga, y José Félix Olalla.

Alberto García Romero; presidente del COF de Madrid
y Fernando Caro, de AEFI con Asunción Rodríguez,

Esposa de Juan Pedro Iturralde

ACTUALIDAD AEFLAactualidadAEFLA
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Roses desang
Rosas de sangre,

Rosa Fabregat
Un alegato contra la 

ignominia desde el arte

Hoy es cine,
Francisco Fernández
Exhaustivo repaso
periodístico sobre la
adaptación del séptimo arte
al nuevo siglo. La eclosión
de las nuevas tecnologías y
su influencia en los
comportamientos de los
hombres y mujeres en una
gran pantalla obligada a
actualizarse.

Diez ensayos  y un cuento,
Mariano Turiel de Castro
Podrá generar más que
satisfacciones y el conocimiento
del rigor histórico con el que
siempre trabaja el autor.

María Magdalena en 
el Camino de Santiago
Miguel Ylla-Catalá
La tradición de la mayor
ruta de peregrinación
establecida por el ser
humano a través de los
tiempos, unida al
patronazgo farmacéutico de
la segunda figura femenina
mas importante del Nuevo
Testamento

Luna creciente,
Juan Pedro Iturralde
Póstumo e inolvidable trabajo
de uno de los más activos y
eficaces afiliados de AEFLA.
Un trabajo concienzudo,
brillante y documentado que
ofrece una panorámica rica y
diferente de la larga y fructífera
estancia musulmana  en
nuestra vieja piel de toro.

33lliibbrrooss XX 3300€€
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Luna creciente
Juan Pedro Iturralde 

Pharma-ki.- Madrid 2013.- 269 páginas. 

En nuestra imaginación persisten los romances de la pérdida de España, los amores de la
Cava, el aliento guerrero de los desiertos de Arabia y un paraíso que Mahoma ofrecía a

sus caídos. El reino visigodo había entrado ostensiblemente en su fase de decadencia y por
el sur comenzaba una época dilatada y decisiva en nuestra historia común. Corría el año
711 y a partir de la batalla del río Barbate o de la laguna de la Janda, los ejércitos de Muza
y de Tariq completarían en una década su campaña de conquista. La media luna del Islam
se tornaba creciente sobre los campos y pueblos de Hispania y se creaba una sociedad
nueva y compleja.

Especialmente ahora, como una forma obstinada de consuelo para sus muchos amigos, la
colección Pharma-ki ofrece este ensayo póstumo de Juan Pedro Iturralde. Está dedicado a
uno de los dos asuntos principales en los que él se especializó como historiador, el otro
fue el de la conquista de Navarra, y está escrito con el rigor y el empeño por la claridad
con los que Juan Pedro abordaba todas sus tareas.

Debemos a su escritura, junto con artículos profesionales e históricos, obras tan
diferentes como Perlas silenses, recopiladas en la abadía benedictina de Santo Domingo
de Silos y un curioso libro de cocina que lleva el sabroso encabezamiento de Ochenta
recetas glosadas para guisar con guasa y matar la gusa con gozo.

AEFLA por su parte le debe su esfuerzo generoso y una labor llena de eficacia como
secretario de una asociación que él contribuyó a ordenar, a modernizar y a impulsar en
los últimos años. Por eso también su huella es perdurable y por eso nuestro recuerdo
une a la emoción del momento el agradecimiento permanente.

José Félix Olalla 
Presidente de la Asociación española 

de farmacéuticos de letras y artes
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Roses de sang/Rosas de sangre, RRoossaa  FFaabbrreeggaatt..
Diez ensayos y un cuento, MMaarriiaannoo    TTuurriieell  ddee  CCaassttrroo..

Maria Magdalena en el Camino de Santiago, MMiiqquueell  YYllllaa--CCaattaallàà..

El desafío de la realidad, Saannttiiaaggoo  CCuuééllllaarr..
La gran aventura de León Felipe, MMaarrggaarriittaa  AArrrrooyyoo..
Algarabía, JJoosséé  VVéélleezz  GGaarrccííaa--NNiieettoo..
La palabra y la espada, FFeeddeerriiccoo  MMaayyoorr  ZZaarraaggoozzaa..

Hoy es cine FFrraanncciissccoo  FFeerrnnáánnddeezz..

Francisco de Miranda FFeerrnnaannddoo  PPaarreeddeess  SSaalliiddoo..
Luna creciente JJuuaann  PPeeddrroo  IIttuurrrraallddee
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Poetas de hoy

IIII IIII         
Si supiera escribir como te quiero,
una voz  gritaría a cada instante,
al dorso del renglón emborronando
el perfil de las sílabas, las tildes
como una tempestad, como un latido,
como un eco que imprime

las palabras
con esa rapidez que los relojes
retornan la memoria y nos desvelan.
Si supiera escribir como te quiero
el mar sería el verso último escrito
sin corregir aún de sus erratas,
y el cielo el corazón de donde nacen
las palabras. Los puntos y las comas,
y el amor, que no sabe 

de equilibrios,
tampoco de finales

imposibles.
Minutos junto a ti voy recorriendo
kilómetros de amor que han desnudado
los contornos espesos

del camino.
Minutos compartiendo

las escarchas,
deshojando los pétalos al tiempo,
en cada primavera.
Sentirte cerca, dentro
sosegando la fiebre a mi horizonte.
Sentirte como lluvia

que te moja
y, a la vez, como el fuego

que te abrasa.
Sentirte como un pájaro en su asombro
de volar, como el trigo

que se entrega
en manos delicadas

como nieve.
Sentir la lentitud de tus caricias
siempre como un volcán estromboliano.
Saber que seguirás siendo el acento
de las palabras llanas del poema,
que juntos crearemos

cada otoño.
Cuando caigan las hojas de la rama
que sostiene esta vida

como un péndulo
grabaremos el sello

del cariño
que juntos procuramos ofrecernos
y seremos memoria,

llama viva
porque es fuerte el amor como la muerte.

(De “Fría desnudez del 
calendario”, adonais, 2001)  

PPPPoooo rrrr qqqq uuuu eeee     tttt eeee     llll llll aaaa mmmm éééé
Porque te llamé mar mis diminutos
contornos se me hicieron rompeolas
y ensoñaba yuntar en barcarolas
esas penas que agrupan los minutos.

Porque te llamé sol  los disolutos
pulgares dibujaban amapolas
y silencios, y herbosas caracolas
nutrían de mi árbol savia y frutos.

Porque te llamé amor lancé una flecha
y hundiendo en el erial su hiriente pluma
brotó de la sequía esta cosecha.

Porque te llamé Dios nació el desvelo,
el sol creó la luz, el mar su espuma
y el amor sigue creando nuestro cielo.

(De “Arañando tu niebla”,
Universidad Complutense, 1998) 

EEEE nnnn tttt rrrr eeee gggg aaaa             
Cuando pronuncias “Dios” y me circundas
con esa honda mirada de paciencia
inventas en la noche los caminos
por donde la luz nace, en la mañana
veloz para escuchar en tus suspiros
el más ciego deseo por marcharte
a la orilla de Dios, junto a tu hijo
esperándote alado y misterioso
con la misma ansiedad de los centenos
para unirte en abrazos como el día.

Tiene miedo la muerte y se aproxima
descalza, silenciosa en los rincones
oscuros de tu rostro y nos ofreces
ese puzzle de amor que con tus ojos
nos recreas la vida, nos despides.
Te entregas generosa en el silencio
respirando la mansa compañía,
la quietud en la esfera del olvido.
Tiemblan en el ocaso las palabras
flexibles, como el álamo y el junco;
en la estela del tiempo se sosiegan
con ternura tus párpados abiertos.
Y Dios derrama lágrimas oscuras
en los ásperos surcos de la tierra.
Madrugan los arcángeles al límite
del suelo, y tú sonríes como un sauce
con los labios de Dios, mientras te elevas
llevándote el amor como los pájaros
se llevan la alegría con su vuelo.
Y se detiene tu música quebrada
en el árbol cansado de tus hijos.
Y Dios se duerme, madre, entre tus brazos.

(De “Fría desnudez del 
calendario”, adonais, 2001)  

POETAS DE HOY

Teodoro Rubio
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DE AQUÍ Y DE ALLÍ

ddeeaaqquuííyyddee  aallllíí

socios socios socios socios socios

Por iniciativa del ayuntamiento de Almonte, se ha
celebrado en Doñana una jornada de especial

creatividad artística con la participación de quince
renombrados pintores andaluces que han tenido la
oportunidad de compartir experiencias, visión y
sensaciones en el enclave de Doñana, en el poblado
de La Plancha, muy cerca de la desembocadura del
Guadalquivir. Así, se ha tratado de propiciar un
impulso al talento de estos pintores a la hora de
interpretar Doñana y conseguir, también, que se
difundan  valores como el respeto al medio ambiente.

Esta convocatoria ha permitido al ayuntamiento
dar a conocer la oferta museística del municipio con
visitas al Museo de la Villa, la pinacoteca municipal
Jorge Camacho y el Museo Histórico Religioso de El
Rocío.  

Las obras iniciadas por estos quince artistas entre
los juncos y dunas de tan inigualable entorno fueron
expuestas posteriormente en una muestra colectiva.

En el elenco de participantes  se encuentran las
firmas de catedráticos y doctores en Bellas Artes de
la Universidad de Sevilla, pintores de reconocido
prestigio  como Isabel Sola, Juan José Jiménez, José
María Méndez y nuestra asociada, Triny Pérez
Ballester.

I Certamen Conocer
Almonte es pintar Doñana 

Ganadores premios 
AEFLA 2012

PINTURA
Primer premio
Francisco Cerisola Fernández,
químico (miembro de AEFLA),
con la obra: Parque Natural de
Cabo de Gata
Segundo premio
Margarita Martín Poyo,
farmacéutica, con la obra:
Lavandera

FOTOGRAFÍA
Primer premio
Lorenzo Jesús Llaquet
Baldellou, médico, con la obra:
Soledad insondable
Segundo premio
Inés Palanca Sánchez, médica,
con la obra: Aeropuerto

LITERATURA EN
PROSA
Primer premio
Ignacio Antonio Jasa Sánchez,
farmacéutico, con el relato:
Doneque

Segundo premio
Rafael Borrás Aviñó,
farmacéutico, con el relato: El
genio anónimo

LITERATURA EN
VERSO
Primer premio
Aurora Guerra Tapia, médica,
con el poema: Quiero ser mar
Segundo premio
Margarita Granados Macías,
farmacéutica, con el poema:
Miedo y esperanza

PATRIMONIO
FARMACÉUTICO
Primer premio
Carlos del Castillo Rodríguez,
farmacéutico, con el trabajo: El
Real Farmacéutico  y la
industria de Víctor Villanueva.
Segundo premio
Desierto



CONVOCATORIAS AEFLAccoonnvvooccaattoorriiaass
La Asociación Española de Farmacéuticos de Letras y
Artes (AEFLA), con el fin de estimular la labor de sus
ASOCIADOS Y de los PROFESIONALES SANITARIOS en
el conocimiento y rescate del Patrimonio Histórico-
Artístico Farmacéutico Español, y con el objeto de dar
a conocer la imaginación plástica, capacidad artística
o la afición a la literatura, convoca estos premios de
acuerdo con las siguientes bases:
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PPremioremio PPAATRIMONIO HISTÓRICO-ARTRIMONIO HISTÓRICO-ARTÍSTICO TÍSTICO 
FFARMACÉUTICO ESPARMACÉUTICO ESPAÑOL AEFLAAÑOL AEFLA

FUNDACIÓN URIACH
PPremioremio PINTURA AEFLAPINTURA AEFLA AEFLA
PPremioremio FOTOGRAFÍA AEFLAFOTOGRAFÍA AEFLA COFARES
PPremioremio LITERALITERATURA EN VERSO AEFLATURA EN VERSO AEFLA

LABORATORIOS CINFA
PPremioremio LITERALITERATURA EN PROSA AEFLA TURA EN PROSA AEFLA 

LABORATORIOS CINFA

1ª CANDIDATOS: Candidatos: Podrán presentarse todos los socios
de AEFLA y todos los profesionales licenciados por cualquier Uni-
versidad o Escuela de los países integrantes del Espacio Económi-
co Europeo o la Comunidad Iberoamericana con título homologado
en Farmacia, Veterinaria, Medicina u Odontología, Diplomados en
Enfermería, Fisioterapeutas, Podólogos, Ópticos, Ortopedistas, Pro-
tésicos Dentales, Auxiliares de Enfermería, Auxiliares de Veterina-
ria, así como los estudiantes de estas disciplinas que puedan acre-
ditarlo documentalmente (certificado de titulación universitaria,
carné de colegiado, fotocopia compulsada del título académico, cer-
tificado de matrícula en el Curso 2013/2014) y no hayan obtenido
el primer premio en alguna de las tres últimas convocatorias.

2ª CONDICIONES DE LOS TRABAJOS A PRESENTAR:

Premio Patrimonio Histórico-Artístico Farmacéutico Español: Los
temas a desarrollar serán originales e inéditos. Como máximo, cada
autor podrá presentar dos trabajos. Los trabajos se presentarán por
quintuplicado, en español, con una extensión máxima de veinte folios
tamaño DIN A4 escritos a doble espacio, con tipología de letra Times
New Roman tamaño 12 o Arial tamaño 11, en ningún caso excedien-
do 35 líneas por folio. Las fotografías, dibujos, planos, etc. que pue-
dan acompañar el trabajo se incluirán en el texto, así como las refe-
rencias bibliográficas utilizadas. AEFLA se reserva el derecho a
verificar mediante la comprobación pertinente y por las personas que
sean designadas los trabajos o puntos que juzgue oportuno.

Los originales irán firmados con seudónimo y acompañados de un so-
bre cerrado en cuya parte externa figurará dicho seudónimo y en el in-
terior una nota con nombre, apellidos, dirección, teléfono del autor y
correo electrónico, si se dispusiera, y documento acreditativo de la pro-
fesión o curso universitario.

Premio Pintura: El tema y la técnica serán libres. Cada expositor po-
drá presentar como máximo dos obras, serán originales y no habrán
concurrido a anteriores ediciones de esta convocatoria. El tamaño má-
ximo será de 150 cm. en cualquiera de sus dos dimensiones. En el
dorso del cuadro figurará el título de la obra y se acompañará de pli-
ca en sobre cerrado también con el título de la obra en el exterior.
En su interior se detallarán nombre, domicilio, teléfono y correo elec-
trónico, si se dispusiera, del autor y documento acreditativo de la pro-
fesión o curso universitario. El cuadro deberá ir enmarcado y sin fir-
ma (o debidamente ocultada).

Premio Fotografía: Las obras serán originales e inéditas. La te-
mática será libre y cada autor podrá presentar un máximo de tres
fotografías. Podrán ser en color o en blanco y negro, indistinta-
mente, y su tamaño será de 24 x 30 cm. Estas vendrán monta-
das sobre cartulina negra cuatro centímetros mayor que las cita-
das fotografías. El título de la obra irá en uno de los extremos
inferiores de dicha cartulina y se acompañará de plica en sobre
cerrado que incluirá nombre y apellidos, domicilio, localidad,
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teléfono del autor y correo electrónico, si se dispu-
siera, y documento acreditativo de la profesión o
curso universitario.

Premios Literatura en Verso y Prosa: Los trabajos se-
rán originales e inéditos. En prosa, la extensión máxi-
ma será de cinco folios tamaño DIN A4 escritos a do-
ble espacio y, en ningún caso, excediendo 35 líneas por
folio. En verso, no serán superiores a 50 versos. En
ambos casos deberán enviarse por quintuplicado.

Los originales irán firmados con seudónimo y acom-
pañados de un sobre cerrado en cuya parte externa fi-
gurará dicho seudónimo y en el interior una nota con
nombre, apellidos, dirección, teléfono del autor y co-
rreo electrónico, si se dispusiera, y documento acredi-
tativo de la profesión o curso universitario.

3ª RECEPCIÓN Y PLAZO DE ADMISIÓN:

Premio Patrimonio Histórico-Artístico Farmacéuti-
co Español y Premios de Literatura: el plazo de pre-
sentación para todos los premios expira el 31 de di-
ciembre de 2013 y deberán ser enviados con la
indicación para “Premio AEFLA de Patrimonio His-
tórico-Artístico Farmacéutico Español 2013”, “Pre-
mio AEFLA de Literatura en Verso o Prosa 2013”,
según corresponda, al: 
Consejo General de Colegios de Farmacéuticos 

c/ Villanueva 11, 28001-Madrid

Premio Pintura o Premio Fotografía: el plazo de
presentación para todos los premios expira el 31 de
diciembre de 2013 y deberán ser enviados con la in-
dicación para “Premio AEFLA de Pintura 2013” o
“Premio AEFLA de Fotografía 2013”, según corres-
ponda, a la: Fundación COFARES

C/Santa Engracia 31, 28010 Madrid

La exposición de los trabajos presentados a los Pre-
mios de Pintura y de Fotografía se celebrará en el
lugar y fecha que oportunamente se anunciarán por
esta Asociación.

4ª CUANTÍA DE LOS PREMIOS:

Cada categoría contará con un primer premio dotado
con 1.000 euros (deducidos impuestos)  y un segundo
premio dotado con 500 euros (deducidos impuestos).

Los premios podrán ser declarados desiertos si en
los trabajos no concurren los méritos necesarios, a
juicio del Jurado.

Los trabajos premiados quedarán en propiedad de
AEFLA para su publicación en la revista de la cita-
da asociación Pliegos de rebotica y en depósito en
el caso de los cuadros.

En el caso de los premios de Patrimonio Histórico-
Artístico Farmacéutico Español se publicará un re-
sumen con una extensión máxima de cinco folios ta-
maño DIN A4 escritos a doble espacio y, en ningún
caso, excediendo 35 líneas por folio.

La entrega, para todos los premios, se realizará a fi-
nales del primer cuatrimestre del año 2014, en un
acto del que se avisará oportunamente a todos los
interesados.

Los trabajos no premiados podrán ser retirados por
los interesados o personas en quienes deleguen, en
un plazo de dos meses, a partir de la fecha del fa-
llo. Se podrá solicitar la retirada de dichos trabajos
en la sede del Consejo General de Colegios Farma-
céuticos. Pasado ese tiempo, serán destruidos.

Los trabajos de Literatura y de Patrimonio Históri-
co-Artístico Farmacéutico Español no premiados se-
rán destruidos sin abrir las plicas con los correspon-
dientes sobres identificativos.

5ªLos jurados, para todos los premios, se determinarán
en su momento y serán dados a conocer después del
fallo. Su decisión será inapelable pudiéndose exigir a
los premiados que acrediten debidamente su condición
de profesionales licenciados por cualquier Universi-
dad o Escuela de los países integrantes del Espacio
Económico Europeo o la Comunidad Iberoamericana
con título homologado en Farmacia, Veterinaria, Me-
dicina u Odontología, Diplomados en Enfermería, Fi-
sioterapeutas, Podólogos, Ópticos, Ortopedistas, Pro-
tésicos Dentales, Auxiliares de Enfermería, Auxiliares
de Veterinaria, así como los estudiantes de estas dis-
ciplinas que puedan acreditarlo.

6ªLa falta de datos claros y fiables de localización de
los ganadores (teléfono, móvil y/o correo electróni-
co) podrá dar lugar a la descalificación de los mis-
mos.

7ªLos gastos de envío, y seguro en su caso, serán por
cuenta de los autores. AEFLA no se responsabiliza de
deterioros por causas ajenas a ella, por lo que se rue-
ga que los trabajos sean enviados perfectamente em-
balados, y, en el caso de los cuadros, a ser posible sin
cristales.

8ª La participación en el concurso supone la total acepta-
ción de las presentes bases, siendo los casos no previs-
tos en las mismas resueltos por la Junta Directiva de
AEFLA con carácter inapelable.

ccoonnvvooccaattoorriiaass

Para resolver cualquier duda, se puede plantear la consulta
en el correo electrónico aefla@redfarma.org

mailto:aefla@redfarma.org
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¡Basta!
Federico Mayor Zaragoza
Espasa Libros.- Madrid 2012.- 198 páginas.

He comenzado algunos procesos de paz y me he
dado cuenta que los de uno y otro lado eran

irreconciliables. Federico Mayor Zaragoza responde así
a una pregunta de un periodista, convencido de que no
son solo las palabras las que cuentan –él que es un
enamorado de ellas– sino los hechos, el
convencimiento de que todo está por hacer y todo es
posible, de que nada es inexorable y de que la
participación de los ciudadanos, más allá de su
articulación en partidos políticos, es necesaria para
vigorizar a las democracias. Sabe que en tiempos de
crisis solo la imaginación es tan importante como el
conocimiento. 

Y de repente el ciberespacio es la gran plaza del
mundo, con una capacidad enorme de convocatoria y
de encuentro. Lugar de creación de movimientos
sociales y germen de revoluciones que alcanzan hasta
los países islámicos por más que estas últimas se hayan
visto defraudadas o anegadas de sangre. Sí, la gran
nube, allí donde todo el que sepa hablar tiene capacidad
para hacerlo, allí donde el debate aunque desordenado e
incontrolado muchas veces no cesa, allí donde se
proclama la voz de lo que antes se llamaba mayoría
silenciosa.

Así que el libro es una exposición del pensamiento
social de Mayor Zaragoza, basado en el rearme de los
valores universales que todo hombre lleva inscritos en
su interior. Y para los que dicen que la lucha no merece
la pena y que nada cambiará, Mayor opone las palabras
del Quijote a su escudero: ¿Qué te parece esto, hay
acaso encantos que valgan contra la verdadera valentía?
Bien podrán los encantadores quitarme el éxito, pero no
el esfuerzo y el ánimo.
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LIBROS
José Félix Olalla

lliibbrrooss

Tierra de carpetanos
Diego Salvador Conejo
Editorial Visión Libros.- Madrid 2011.- 391 páginas.

Seducido por la escuela anglosajona y preocupado
por la magnitud de su empeño, Diego Salvador

aporta a esta aproximación a la cultura conocida como
carpetana un cierto tono distendido y un apreciable
sentido del humor. La época bien lo merece pues no es
conocida suficientemente ni siquiera por los habitantes
actuales del centro de la península ibérica.

Diego Salvador es licenciado en historia y en farmacia y
acepta las fuentes obtenidas en la red, siempre que se
examinen naturalmente con el debido cuidado. Internet
es un océano inmenso de información y de
desinformación, Los tiempos cambian y las posibilidades
que se abren son enormes para los historiadores que
completen esta actividad con el trabajo al pie del terreno
y con la búsqueda en las bibliotecas especializadas como
la del Museo Arqueológico Regional de Madrid. Diego
ha escogido para su especialización la Edad de Hierro y
ha laborado en el lugar en el que habita, lo cual le
permite trasmitir a sus lectores dos cosas nada
desdeñables: una  fecunda pasión por el asunto y una
gran proximidad a la época estudiada.

No se puede hablar de una sola Carpetania. El autor
nos señala que deberíamos dejar atrás la posible
fijación de unas fronteras pues en ningún sitio se
considera algo parecido a un Estado carpetano
unitario. Es preferible intentar comprender el
funcionamiento de unas comunidades en su hábitat
territorial así como la influencia de los flujos
culturales. Los registros arqueológicos, las
excavaciones y la lectura crítica de los textos antiguos
pueden ayudarnos a entender mejor nuestro pasado e
incluso a no repetir errores. Sabremos mejor cómo
somos si sabemos quiénes fuimos.



LIBROSlliibbrrooss
Las caricias del viento
Emilio Gil Ojeda
Ediciones Cardeñoso.- Vigo 2012.- 138

páginas.

Para el maestro Azorín, un escritor
era tanto más artista cuanto

mejor supiera interpretar la emoción
del paisaje, pues para él, como para
otros muchos autores del 98, la
naturaleza no es un mero decorado
en el que se desarrolla nuestra vida
sino un elemento sustancial con el

que el hombre debe entablar un verdadero
diálogo. Por ese motivo Azorín sostenía que el
paisaje no debía ser alterado por el progreso
para que de esta forma fuera la referencia de la
identidad colectiva de un pueblo.

Escrito con atención y cuidado durante muchos
años, Las caricias del viento es la primera
muestra editorial de la poesía que escribe
Emilio Gil y ciertamente el paisaje es su asunto
principal al que acompañan esporádicamente
algunos otros temas relacionados con el
conflicto de Sarajevo o con el yo profundo
despojado de ropajes. Emilio se fija en el
paisaje común y en su transformación según la
distinta luz por la que trascurre la jornada y en
su caso atiende también al entorno urbano con
preferencia al del litoral.

Describe entonces la distinta percepción de la
vida a su través y el eco que le devuelven las
voces interiores, lo que él denomina paisajes
del alma. Su escritura se articula en versos y
composiciones breves en los que el estado de
ánimo revela delicadeza y atención por las cosas
pequeñas: Al volver, el frescor era violeta; era
el alma un éxtasis, el paisaje undoso, la
recortada piedra.

De otros seres
Carlos Murciano
Huerga y Fierro editores.- Madrid 2012.-
122 páginas.

Alo largo del tiempo, la fantasía
de los hombres ha ido creando

seres imaginarios. Lo ha hecho en
todas las latitudes por la segura
razón de que los mejores sueños
alimentan con parecida sustancia a
los creadores. En la Edad Media
los bestiarios recopilaban toda

clase de seres quiméricos y reales que pasaron a ocupar
las páginas del folclore. Algunos asustaban y otros
generaban consuelo. Otros simplemente divertían y
encandilaban. Indefectiblemente todos alcanzaban alguna
fibra de sus receptores.  

Ahora un escritor de la talla de Carlos Murciano,
retomando pasadas entregas, nos presenta este libro que
si se mira con profundidad no está muy alejado de su
faceta lírica pues encierra, en palabras de Margarita
Arroyo, la imaginación, el duende y el sentimiento.
Alguno de estos seres curiosos fue visto en sueños, con
su cabeza de ánade y su cuerpo de ardilla y con las
constelaciones brillando en los ojos y en seguida el niño
que fue Carlos supo que era verdadero y que podía
deshacer sortilegios con su sola presencia. De ahí a su
elaboración literaria, quedaba un solo paso que se daría a
su debido tiempo.

Pues ocurre que Carlos Murciano conserva con devoción
el afecto por el público infantil y juvenil al que trata con
verdadero respeto. En 1981 irrumpió con las manos en el
agua, reconocido libro y antesala del premio nacional de
literatura infantil y juvenil, obtenido en 1982, con el mar
sigue esperando. No creo, sin embargo, que pueda
decirse que estos otros seres estén pensados solamente
para la gente joven. Su erudición y su estilo satisfacen a
todos los lectores. La literatura del escritor de Arcos es
una semilla que seguirá fructificando largo tiempo.
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El antiguo e histórico hospital
barcelonés de la Santa Creu, sede

actual de la Reial Academia de
Farmacia de Catalunya (RAFC), se
vistió de gala el pasado enero para
otorgar  su distinción de Honor a la
Facultad de Farmacia de la
Universidad Complutense de Madrid.
Recogió la medalla y diploma
correspondientes el decano honorario
de dicha Facultad, nuestro asociado
Benito del Castillo. Con este acto en
este emblemático entorno medieval y
sanitario,  el presidente de la RAFC,
José Mª Ventura dio por inaugurado
el nuevo año; el discurso de apertura
corrió a cargo  del profesor Oriol
Valls titulado Bioelectricidad: las
cargas electrostáticas
medioambientales y la salud .

La concesión de la distinción a la
Facultad de Madrid reconoce su
excelente labor de formación e
investigación desde que fuera
inaugurada en 1845, el mismo año en
que abría sus aulas la Facultad de
Farmacia de Barcelona.

En la actualidad, el hospital de la
Santa Creu es visita obligada para los

amantes del patrimonio farmacéutico.
En sus dependencias se encuentra,
entre otras joyas, el Museo Cusí con
numerosas y valiosas piezas y
artilugios que trasladan al visitante a
tiempos y experiencias donde la
elaboración y desarrollo de
medicamentos mantenía un carácter
mágico y misterioso que hoy parece
definitivamente perdido.

Benito del Castillo en la 
Academia de Cataluña

ddeeaaqquuííyyddee  aallllíí

Mesa presidencial de la RAFC. En el
centro su presidente Josep Mª Ventura
y a su derecha, Juan Esteva, también
asociado de AEFLA.

Benito del Castillo, Decano Honorario
de la Facultad de Farmacia de la
UCM recoge la distinción concedida
por la RAFC



Beatriz Bartolomé
gana el premio de 

pintura rápida 
de Alcalá de Henares

La redacción de Pliegos tiene dos motivos para
felicitar a nuestra compañera Beatriz Bartolomé

Díez. Por un lado ha resultado ganadora del premio
de pintura rápida al aire libre de la localidad
madrileña de Alcalá de Henares, convocado en su
décima edición. El concurso al que se presentaron
67 artistas, tuvo lugar el pasado 6 de octubre.

Por otro lado, durante las primeras semanas de
2013, la  joven pintora ha expuesto una colección de
oleos y acuarelas de asunto preferentemente marino
en el club náutico de Jávea. La exposición que ha
sido muy visitada, llevaba por título, Aires de
Xavea.

Emili Esteve ingresa
en la Academia Nacional de
Farmacia de Francia

Emili Esteve, director del departamento técnico de Far-
maindustria,  ingresó el pasado 19 de diciembre co-

mo académico correspondiente de la Academia Nacional
de Farmacia de Francia, en un solemne acto celebrado en
París. Nuestro compañero en AEFLA,  fue elegido a pro-
puesta de Yves Juillet y de Fernand Sauer. Este último fue
el primer director de la Agencia Europea del Medicamen-
to y propulsor de la moderna legislación europea.

Emili Esteve, Farmacéutico de la Sanidad Nacional en
excedencia, es asimismo académico correspondiente de la
Real Academia de Farmacia de Cataluña y coordina di-
versos grupos de trabajo en el seno de Farmaindustria. Es
vocal del Comité de Medicamentos de Uso Humano de
la Agencia Española de Medicamentos y Productos Sani-
tarios (AEMPS) y miembro del Comité Consultivo del
Consejo Interterritorial del Sistema Nacional de Salud. 

PPPPrrrreeeesssseeeennnnttttaaaacccciiiióóóónnnn    ddddeeee    llllaaaa    nnnnuuuueeeevvvvaaaa    nnnnoooovvvveeeellllaaaa    ddddeeee Carlos Lens
El pasado 26 de febrero se presentó la tercera novela

de nuestro compañero Carlos Lens que lleva por
título Las monedas de Judas y que ha sido publicada
por Plataformaeditorial.

El acto tuvo lugar en Madrid, en la empresa El
Corte Inglés y contó, además de con el propio autor,
con la presencia del director de la casa editora, Jordi
Nadal, de la subdirectora de Ámbito Cultural,
Margarita Sañudo y del presidente de AEFLA, José
Félix Olalla. La sala presentó un magnífico lleno.

Se trata en esta ocasión de una novela histórica
ambientada en la primera mitad del siglo XIV cuyo
protagonista es un caballero templario que, en los
estertores de la Orden militar, lleva a cabo una peligrosa
encomienda que le conducirá desde Chipre hasta la
localidad de Baria, en la actual provincia de Almería.
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TAUROMAQUIA
Álvaro Domínguez Gil

La fotografía y  
LOS TOROS

Desde la mítica fecha de la invención de la fotografía en
1839, hasta los albores del tercer milenio, los
aficionados  tienen el recuerdo de lo vivido en las plazas
de toros con las imágenes de cada momento. El valor
histórico y documental de las fotografías, aumenta al
considerar el tiempo transcurrido, sobre todo para las
generaciones que no pudieron contemplar ”in situ” el
acontecimiento.

La fotografía taurina no cuenta con
bibliografía específica pero cada vez son
más los libros elaborados por los propios
reporteros gráficos, como aquel álbum de
Santos Yubero sobre “Manolete”, la
visión de “El Cordobés” de José María
Lara o Ramón Massat sobre los
Sanfermines. Las referencias
hemerográficas, por el contrario, son
abundantes, ya que desde los primeros
números de revistas como: Sol y Sombra
o Toros y Toreros se incluyeron
comentarios históricos basados en la
fotografía que, en su calidad de
instantánea, capta el momento que ni
siquiera el ojo humano, perfecto por
naturaleza, es capaz de retener. Hoy
podemos recrearnos con la lidia de
Lagartijo, Frascuelo o Mazzantini.

Durante el siglo XIX la lidia era rápida,
las fotografías por el contrario, eran
lentas. Ello se debía a que el obturador de
la cámara no contaba con el mecanismo
necesario para abrir y cerrar en fracciones
de segundo. Tengamos en cuenta que las
placas tenían un volumen considerable y
con la bolsa para negativos y accesorios,

los fotógrafos acudían a las plazas de toros con un carro
que también les servía como laboratorio.

Las edades de oro y plata del toreo transforman la lidia.
La quietud y el dominio del toro se generalizan. Son los
años de la revolución belmontina, la gracia y el arte de
Joselito, la técnica de Marcial Lalanda, el verticalismo

de Cagancho y el poderío de Domingo
Ortega.

Los maestros de la fotografía manejan
cámaras mucho más cómodas con
formato de 9x12 cm de hasta una
docena de disparos. Se trata de las
cámaras Goerz y Ernemann en sus
distintas versiones. Antes de finalizar el
siglo XIX, las revistas especializadas ya
ilustraban las crónicas y comentarios
con las fotografías obtenidas por sus
corresponsales y colaboradores. La
aplicación del fotograbado a la prensa
revolucionó el mundo de la información
y el público pudo observar a sus ídolos
ejercitando suertes, contemplar las
plazas de toda España, distinguir tipos
de ganaderías y reconocer a las
primeras figuras del toreo. En la
década de 1930, dos nuevos modelos
de cámaras invaden el mercado, Leica
y Contax que cambian el formato de
negativos y las prestaciones técnicas.

Hoy en día, con la tecnología
existente, la joven generación de
reporteros taurinos, tienen mas
posibilidades de demostrar su valía
artística.■■

Al presentar ahora este artículo póstumo de nuestro
compañero Álvaro Domínguez, la redacción de Pliegos

quiere manifestar su emoción y su agradecimiento a
quien fuera un entusiasta colaborador de la revista y un

miembro destacado de nuestra asociación. 
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Para este 2013 y los cuatro Pliegos que nos
aguardan, con sus esperanzados Soles de medianoche
en el interior, voy a proponer un juego al lector que me
acompaña. Vamos a pensar juntos en lo que hubiera
podido ser sobre cuatro historias diferentes si algo
hubiera cambiado  en su desenlace.

Son historias, relatos o leyendas escritos por otros,
interpretados libremente por quien los lee y concluidos
de una manera que permite abrir la puerta a la
imaginación.

Pero dejémonos de preámbulos y vayamos con la
primera propuesta. Para empezar, haré un resumen de
la historia a revisar como simple recordatorio para
quien lo haya leído y para incorporar a quien no lo
hizo porque, entre otras cosas, no puedo permitirme el
lujo de ser abandonado, a las primeras de cambio, por
cualquier lector potencial.

Veamos qué pasó con la familia de Pascual Duarte,
esa negra historia extremeña que nos contó, sin
excesivas cortapisas, el gran Camilo José Cela, por
entonces tan solo un embrión del Premio Nobel que
llegaría a ser.

Como es natural, la historia empieza en una
farmacia –¡no podía se de otra manera¡– de
Almendralejo, cerca de Mérida, en la provincia de
Badajoz. Concretamente, en la botica de Benigno
Bonilla, encargado de guardar y custodiar unos legajos
abandonados a su suerte y escritos por un condenado a
muerte, Pascual Duarte, poco antes de ser pasado por
garrote. El drama, de amores, odios y traiciones,
machista hasta el tuétano, deja un sabor agridulce
difícil de explicar. Duarte aparece documentado por sí
mismo como un ser casi bondadoso y muy arrepentido,
a quien le pierden unos prontos sanguinarios sin
excusa posible. Solo la penitencia y el perdón de
Santiago Lurueña, el misericordioso capellán del
penal, dan una salida a este Pascual, asesino capaz de
llevarse incluso a su madre por delante.
Hasta aquí su verdadera historia terminada con el
inevitable ajusticiamiento, quizá en la cárcel de
Badajoz después del 15 de febrero de 1937. Pero ¿qué
fue de algunos de los otros personajes importantes de
esta historia de crueldades? ¿les reparó la vida de tanto
dolor cercano?

Esperanza se fue de Almendralejo
A partir de ahora, nos olvidamos respetuosamente de
don Camilo y nos adentramos por el mundo de la

fabulación de la mano de tres seres recogidos en las
páginas de la novela y allá donde quiera llevarnos la
imaginación.

El primero es Esperanza, la segunda mujer de
Pascual, casi recién casada y que observa
aterrorizada el acuchillamiento de su suegra a
manos de su propio hijo. Con apenas treinta años
cumplidos es señalada por todos los vecinos del
pueblo y está harta de escuchar esa frase lapidaria
que tanta injusticia encierra: Deja, deja que algo
habrá hecho esta mosquita muerta para envenenar
la sangre de Pascual.

La realidad es que apenas hubo descanso para
esta joven tímida y resuelta a la vez; tan segura de lo
que quería. Su acusación como testigo ocular sabía
que conduciría a su marido de forma indefectible
hasta el cadalso. Fueron meses de calvario
permanente porque Esperanza, en el fondo de su
corazón, seguía queriendo a aquel hombre tan
variable como impredecible en sus comportamientos.
Mientras, la guerra pasaba a su lado casi sin rozarla.
Solo se preocupaba de ir hasta Badajoz y ver a
Pascual en unas visitas que siempre eran penosas y a
ella le parecían más veloces que un relámpago.

Ella había intuido la tragedia en el trato de madre
e hijo, pero no pensó nunca que aquello fuera a
suceder ante sus ojos. El entorno de Almendralejo y
Esperanza acabaron haciéndose incompatibles y una
mañana de principios del mes de abril del 38, hizo un
hatillo con un par de pertenencias más sentimentales
que reales, se guardó entre los senos el anillo que le
regaló Pascual el día de su boda y emprendió rumbo
a Sevilla donde solo buscaba el anonimato. No
volverse a encontrar con un rostro conocido; nada
más y nada menos.

Los comienzos no fueron nada fáciles. Una
España en guerra tenía otras prioridades alejadas de
los problemas de una joven no excesivamente culta
y de pasado, cuando menos, discutible. Sevilla es
acogedora a ráfagas, pero la inteligencia y la
decisión de Esperanza fueron resolviendo
lentamente las dificultades de ubicación hasta que
una familia de militares, con el cabeza en el frente
de batalla, le admitió para servir, a pesar de su
avanzada edad para aprender. 

Cuando Franco murió en 1975, Esperanza frisaba
los 70 años, ya estaba jubilada y con sus ahorrillos,
conseguidos real a real como una auténtica hormiga,



hacía tiempo que se había comprado un modesto
apartamento en Triana, cerca del río. Hubo más de una
comadre que aseguró que con el cambio político,
Esperanza volvería a su terruño, cualquiera que éste
fuese. La extremeña sonreía con prudencia. ¡Lo que
hace el no saber! 

Por cierto, nunca se le conoció amistad con hombre
alguno. Ella seguía amando en
silencio y sin la menor duda a quien
no la mereció. 

La huida de Rosario
Rosario, la pizpireta hermana de
Pascual, al que tanto quiso y
defendió a pesar de la desgracia
sembrada a su alrededor, no
tuvo tanta suerte. Sus idas y
venidas a Mérida y a casas de
dudosa reputación provocaron
que Almendralejo la repudiara
con el mayor de los
desprecios. Cercana a la
prostitución, por su mala
cabeza con los hombres y su
debilidad para frenar los
instintos más primarios de
los que se acercaban con
falsas lisonjas, acabó en el
verdadero camino de la
perdición y huyó hasta La
Coruña, ese último
horizonte que su propio hermano
había conocido en la primera fuga. Pasó por
presidios, conventos de regeneración de mujeres
públicas y otras comisarías y perdió su oportunidad
cuando una buena samaritana le quiso incorporar a
su servicio en un viaje sin retorno a Sudamérica y
ella no se fió de aquella aventura en la que, esta vez
sí, tenía muy poco que perder.

En los inicios de la década de los cincuenta la
encontraron vagabundeando y sin rumbo por las
calles de Compostela. Parecía una anciana de
muchos años mal llevados y pedía limosna
apretándose en las escalinatas de la Catedral con
otros mendigos de parecida ralea. Todo el peso de la
Ley de Vagos y Maleantes cayó sobre sus hombros y
terminó sus días, más pronto que tarde, en un viejo
hospital habilitado para presos comunes en la Galicia
profunda. Nadie acudió a sus exequias, ni siquiera
sus compañeras o enfermeras de aquella sala
interminable de blancas paredes y blasfemias
entrecortadas y ocultas en las impolutas sábanas

Bonilla, en la picota
Tampoco Benigno Bonilla tuvo la suerte de cara. Un
buen profesional, enamorado de los fármacos y las
preparaciones magistrales, se encontró de buenas a
primeras con una persecución política inexplicable.
Encontrar los papeles de Pascual Duarte en sus
anaqueles fue la espita que disparó todos los rumores
e inquinas.

Bonilla, buen farmacéutico, era culto y liberal. En su
reputada tertulia se admitían todas las opiniones y se
escuchaban todas las ideas, sin censura alguna. Pero
al concluir el conflicto civil, en 1939, la caza de
brujas y las persecuciones solapadas se abrieron paso
en algunos pueblos importantes de la región. Era el
momento para eliminar competencias mal entendidas
o maneras de ejercer que impedían un rápido

enriquecimiento. Nuestra profesión sabe
mucho de este tipo de
aprovechados y Benigno hubo
de sufrirlo en su propia
trayectoria.

El transcriptor del Pascual
Duarte encontró sus papeles, casi
sin querer, revueltos, desordenados
y poco legibles, en las estanterías
de esta farmacia de Almendralejo,
superada ya la guerra civil, en la
primavera del 39. Aquella casualidad
nunca debió generar tantos disgustos
a un boticario que cumplió con sus
deberes farmacéuticos sin resistencia
alguna en los tres años de
conflagración. Sus ideas eran
conocidas, pero él siempre fue
partidario de la paz, del imperio de la
Ley y del poder democráticamente
emanado de las urnas. No se distinguía
por lucir sus ideas a voz en grito, pero
tampoco resistía el silencio de los
corderos, la llamada paz de los sepulcros.

Cuando el transcriptor ordenó los
más de trescientos folios de Duarte y les dio

forma, estaba –sin saberlo, naturalmente- firmando la
sentencia política de un sanitario eficaz y solvente.

A partir de entonces, y por denuncias teóricamente
anónimas nacidas en algún antiguo compañero de
profesión que se había pasado la guerra en Argentina
para evitar riesgos innecesarios a sus familiares, se
registraron en varias ocasiones todas las dependencias
y propiedades del desgraciado Bonilla, buscando no se
sabe qué y obligándole a pasar más de una noche en
sórdidos calabozos por acusaciones sin el menor
fundamento.

Benigno era un hombre mayor, soltero y sin
familiares directos próximos; animoso, pero avejentado
por el trabajo. Habló con su mancebo de toda la vida,
le pidió que buscara un buen comprador para que se
quedara con él y con la botica y tras una breve
conversación acordaron un precio que hoy sería
calificado de irrisorio. La botica cambió de manos en
enero del 44. Bonilla fue despedido con honores y con
más de una lágrima de algunos de sus muchos
pacientes y él emprendió rumbo a Estoril. Por
Almendralejo, nunca más se volvió a saber de aquel
boticario que mereció una línea en la novela de Cela,
aunque ahora hay quién pide que se le de el nombre de
una de las nuevas calles de la ciudad y se reconozca su
espléndido trabajo y su limpieza de corazón. 

¡Cosas de la vida!■■
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!!
Siembra un acto y

cosecharás un hábito.
Siembra un

hábito y
cosecharás

un carácter.
Siembra un
carácter y

cosecharás un destino.
Charles Reade (1814-

1884) 
Escritor inglés.

!!
El destino no reina sin la complicidad
secreta del instinto y de la voluntad.

Giovanni Papini (1881-1956) 
Escritor italiano.

!!
El destino es el que baraja las cartas,

pero nosotros somos los que jugamos.
William Shakespeare (1564-1616)

Escritor británico.
Créeme, en tu corazón brilla la

estrella de tu destino.
Friedrich Schiller (1759-1805) Poeta

y dramaturgo alemán
!!

¡Actúa en vez de suplicar. Sacrifícate
sin esperanza de gloria ni

recompensa! Si quieres conocer los
milagros, hazlos tú antes. Solo así

podrá cumplirse tu peculiar destino.
Ludwig van Beethoven (1770-1827)

Compositor y músico alemán.

!!
No mires nunca de donde vienes, sino

a donde vas.
Pierre Augustin de Beaumarchais

(1732-1799) Poeta dramático francés.
!!

Dueños de sus destinos son los
hombres. La culpa, querido Bruto, no
está en las estrellas, sino en nuestros

vicios.
William Shakespeare (1564-1616)

Escritor británico.
!!

A menudo encontramos
nuestro destino por los

caminos que tomamos
para evitarlo.

Jean de La Fontaine
(1621-1695)

Escritor y
poeta

francés.
!!

Siempre se ha creído que existe algo
que se llama destino, pero siempre
se ha creído también que hay otra

cosa que se llama albedrío. Lo que
califica al hombre es el equilibrio de

esa contradicción.
Gilbert Keith Chesterton (1874-1936)

Escritor británico.
!!

Me apoderaré del destino agarrándolo
por el cuello. No me dominará.

Ludwig van Beethoven (1770-1827)
Compositor y músico alemán.

!!
Si sientes que todo perdió su sentido,
siempre habrá un ¨te quiero¨, siempre

habrá un amigo.
Ralph Waldo Emerson (1803-1882) Poeta

y pensador estadounidense.
!!

Los verdaderos amigos se tienen que
enfadar de vez en cuando.

Louis Pasteur (1822-1895) Químico y
microbiólogo francés.

!!
El verdadero amigo es aquel que a
pesar de saber como eres te quiere.

Anónimo
!!

Tómate tiempo en escoger un amigo,
pero sé más lento aún en cambiarlo.

Benjamin Franklin (1706-1790) Estadista
y científico estadounidense.

!!
Lo malo del amigo es que nos dice las

cosas desagradables a la cara; el
enemigo las dice a nuestras espaldas y
como no nos enteramos, nada ocurre.

Louis Charles Alfred de Musset 
(1810-1857) Poeta francés.

!!
El verdadero amigo es aquél que está

a tu lado cuando preferiría estar en
otra parte.
Len Wein

!!
Amigos son aquellos extraños seres

que nos preguntan como estamos y se
esperan a oír la contestación.

Ed Cunningham
!!

Los amigos son como la sangre,
cuando se está herido acuden sin que

se los llame.
Anónimo

Si hay algo que he aprendido, es que
la piedad es más inteligente que el

odio, que la misericordia es preferible
aún a la justicia misma, que si uno va
por el mundo con mirada amistosa,

uno hace buenos amigos.
Philip Gibbs

!!

Uno
está

enamorado cuando se da cuenta de
que otra persona es única.

Jorge Luis Borges (1899-1986) 
Escritor argentino.

!!
El verdadero amor es como los

espíritus: todos hablan de ellos, pero
pocos los han visto.

François de la Rochefoucauld 
(1613-1680) Escritor francés.

!!
Duda que sean fuego las estrellas,

duda que el sol se mueva, duda que la
verdad sea mentira, pero no dudes

jamás de que te amo.
William Shakespeare (1564-1616) 

Escritor británico.
!!

La mayor declaración de amor es la
que no se hace; el hombre que siente

mucho, habla poco.
Platón (427 AC-347 AC) Filósofo griego.

!!
Conocer el amor de los que amamos

es el fuego que alimenta la vida.
Pablo Neruda (1904-1973) Poeta chileno.

!!
La peor forma de extrañar a alguien

es estar sentado a su lado y saber que
nunca lo podrás tener.
Gabriel García Márquez 

(1927-?) Escritor colombiano.
!!

Quien bien te quiere te hará llorar.
Refrán
!!

No existe el amor, sino las pruebas de
amor, y la prueba de amor a aquel que

amamos es dejarlo vivir libremente.
Anónimo

!!
No creo que Dios quiera exactamente
que seamos felices, quiere que seamos

capaces de amar y de ser amados,
quiere que maduremos, y yo sugiero
que precisamente porque Dios nos

ama nos concedió el don de sufrir; o
por decirlo de otro modo: el dolor es

el megáfono que Dios utiliza para
despertar a un mundo de sordos;
porque somos como bloques de
piedra, a partir de los cuales el

escultor poco a poco va formando la
figura de un hombre, los golpes de su
cincel que tanto daño nos

hacen también nos
hacen más

perfectos.
!!
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